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  SINOPSIS


  



  


  Es una novela que pone al descubierto la guerra de poderes en un conflicto armado y dentro de ese escenario surge un romance, que nace desinteresado, crece en secreto, y se descubre a medida que la situación de guerra se va dando.


  La protagonista es una adolescente víctima del divorcio de sus padres. Por voluntariosa, rebelde e incontrolable su madre la envía con su padre que vive en las afueras de un pequeño pueblo cafetalero llamado Berlín. Es sometida a la estricta educación de su padre, se enfrenta al mundo sencillo del campesino, a los problemas del conflicto armado y se enamora de un hombre que hace doblegar la rebeldía de su corazón.
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  CITA DE LA AUTORA


  



  


  No se justifica una guerra para cambiar la forma de pensar y vivir de un pueblo.


  Es mejor educar al pueblo a pensar en una mejor forma de vivir.


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    PRIMERA PARTE


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  


  



  



  LA EXPULSIÓN


  



  


  Los disturbios y manifestaciones en la Capital, más los problemas de conducta de su hija, hicieron que Estela tomara una decisión que cambiaría la vida de Gabriela drásticamente.


  Gabriela iba en avioneta rumbo a Berlín, un encantador pueblito en el Departamento de Usulután, a quedarse con su padre, como un castigo de parte de su madre, para que no saliera durante las vacaciones del verano; además le parecía que iba a estar más cuidada, por la acción del ejército en esa zona, en cuanto al desmantelamiento de campamentos y hospitales guerrilleros en Berlín. Eso le daba confianza de que estaría a salvo.


  En la avioneta iba recordando aquel triste día en que sus padres se divorciaron. En la oficina del abogado recordaba la expresión de su madre Estela, decidida y grave, y su padre, Esteban, inquieto, pálido y con una leve esperanza en sus ojos de que Estela cambiara de opinión. Pero las cosas siguieron su infeliz curso y el abogado les entregó el documento de divorcio para firma. Estela firmó y se levantó con las despedidas del caso; Esteban, nervioso, abrazó a su hija. Ese fue el último día en que vio a su padre.


  Ella tenía entonces nueve años. Ahora, después de cinco largos años volverían a verse.


  Recordaba los años felices que vivió en Berlín, en la finca de su padre, hacia donde se dirigía. Berlín era un pintoresco pueblo de Usulután de clima fresco, situado a unos 930 metros sobre el nivel del mar, donde la espesa nube cubría generosa la montaña, sobre los rojos y tupidos arbolitos de café al caer la tarde. Recordaba cuando jugaba con sus primos Mario y Antonio, mayores que ella, y cuando la hacían llorar por sus juegos pesados, y salía a su protección un hijo de crianza de la nana Milagro, pero no recordaba su nombre.


  Cuando Gabriela cumplió los cinco años, su madre decidió que era necesario colocarla en un buen colegio de la Capital. Esteban compró una casa en una zona exclusiva de San Salvador, y llegaba a verlas una vez a la semana porque a él no le gustaba el bullicio de la capital, se desesperaba y regresaba pronto a la finca, con la promesa de que ellas se reunirían con él hasta el fin de semana próximo.


  Gabriela recordaba que todo marchaba bien, que era una familia feliz, no sabía exactamente qué había pasado entre sus padres, y nunca se lo preguntó a su madre.


  Estela Alwood era una mujer de buena familia capitalina y bien preparada.


  Blanca, de ojos cafés y cabello rubio. Cuando se divorció de Esteban, se empleó como Gerente de una agencia bancaria, ayudada por sus conexiones en la sociedad y referencias de sus estudios y títulos universitarios.


  Esteban Bustamante heredó las fincas de su padre, y éste a su vez las heredó de su padre, o sea el abuelo de Esteban, quien había ganado una pequeña finca apostando a la baraja. Sin embargo, por su capacidad para administrar e invertir bien, había logrado comprar más tierras para continuar cosechando café. Esteban había nacido en Santiago de María y ahí se crió. En una de esas familias cuya tradición era el cultivo del café, medio por el cual en el país se amasaban grandes fortunas. Esteban era un hombre rudo, de facciones recias, blanco y ojos azules, mirada penetrante, alto e imponente. Cuando se casó con Estela tenía 40 años, 20 años mayor que ella.


  Cuando Estela comenzó a trabajar, era poco el tiempo que le dedicaba a Gabriela, motivo por el cual ella hacía siempre su voluntad. Necesitaba a su madre y trataba de llamarle la atención; era el período de crecimiento en que los hijos necesitan más la ayuda de sus padres. Y ahí comenzó a darle problemas y dolores de cabeza a Estela.


  El primer golpe para Estela fue cuando la llamaron del colegio para hablar del comportamiento de su hija. Con mil promesas le juró que se portaría bien. Ella era inteligente, pero muy inquieta; era líder entre sus compañeras, y esa popularidad la llevaba a hacer travesuras de las que después se arrepentía. Su madre trataba en vano de corregirla, hasta que fue expulsada del colegio.


  La inscribió en otro buen colegio, y al principio le fue bien, pero pronto se dio a conocer por su conducta. Junto con Lorena, su mejor amiga, hacía que sus profesores explotaran su paciencia.


  Faltaba poco para que terminara su año escolar, cuando la expulsaron por segunda vez. Estela no hallaba que hacer, estaba frustrada y a menudo se preguntaba qué error había cometido en su educación. La «niña», como le decían, estaba incontrolable.


  Al pedir explicaciones a la Directora del motivo de la expulsión, Estela quedó avergonzada, no podía creer que Gabriela había robado el vino de consagrar de la capilla del colegio, para dárselo a un borracho que se sentaba en la cuneta de la calle.


  Tomó entonces la decisión de enviarla con su padre a la finca, en Berlín, esta vez no habría chantaje sentimental como en otras ocasiones.


  Gabriela recordaba la discusión la noche antes de su partida. Estaba muy tranquila en su cuarto oyendo música a todo volumen y viendo sus revistas de modas.


  Entró su madre y con tono grave le dijo lo que iba a hacer y comenzó a hacerle la maleta.


  —Te mandaré con tu padre a la finca y no hay discusión. —Le dijo decidida.


  —¿A la finca? —Le preguntó sonriente pensando en que era otra amenaza de su madre que no llevaría a cabo. —¿y qué voy a hacer allá?


  —¿Crees que es bonito que lo avergüencen a una frente a una directiva por la conducta de su hija?, ¡es el colmo, dos expulsiones en solo 3 años es demasiado! ¡No Gabriela! ¡Tu madre consentidora se acabó, mataste a la gallina de los huevos de oro!


  Apagó la radio y le replicó.


  —¿En serio? —Preguntó al ver que su madre le sacaba la ropa y se la metía en la maleta.


  —¿Qué crees que estoy haciendo?


  —Pero mami, me vas a mandar a una selva, ¿qué voy a hacer allá?


  —Te lo advertí Gabriela, si no te portabas bien, tendrías un castigo, pues bien, este es tu castigo.


  —¡Pero mami! —Exclamó asustada, pues nunca había visto a su madre tan disgustada.


  —¡Pero nada, te irás mañana temprano!, ya arreglé con tu padre, y te estará esperando en la pista de aterrizaje de Usulután.


  —¡Pero mami! Yo quiero estar contigo, te quiero mami..., me voy a portar bien, te lo juro, limpiaré mi cuarto, no veré telenovelas, te ayudaré en lo que quieras, pídeme lo que sea..., ¡por favor! —Le suplicaba llorando, el mejor recurso que tenía siempre.


  —¡Ya estoy cansada de lo mismo y lo mismo, promesas que nunca cumples!


  ¡Tus chantajes y lloriqueos no te servirán de nada, ya es tarde..., mañana partirás! —Y


  cerró la puerta del cuarto con fuerza.


  La siguió más detrás abriendo de nuevo la puerta, y le gritó con enojo.


  —¡Lo que pasa es que te quieres librar de mí para quedarte tranquila con el estúpido de Julián!


  Su madre retrocedió y de una bofetada la calló, lanzándole una mirada reprochadora.


  Julián Santamaría era un abogado prometedor divorciado que, desde hacía algún tiempo, pretendía a Estela. Lo había conocido en el Banco, y comenzó al principio una relación amistosa, hasta volverse amorosa. Esto le desagradaba a Gabriela, quien estaba celosa de esa relación, y trataba en lo posible de evitarlo, no le contestaba las llamadas, y cuando contestaba, no le daba los recados a su madre, y se comportaba grosera con él cuando llegaba a ver a su madre.


  —¡Mañana partirás! —Le dijo secamente.


  Recordaba esta sentencia a cada momento, nunca se esperó una reacción así de su madre, siempre la había dominado con zalamería, pero esta vez no le resultó. Otro temor la invadió de pronto, tenía cinco años de no ver a su padre, a pesar de sus ruegos a su madre de que la dejara ir donde su padre después del divorcio, pero nunca la dejó, la inscribió en lo que pudo: natación, inglés, francés, ballet, para mantenerla ocupada y buscar excusas para no mandarla a la finca. Y su padre con lo orgulloso que era, tampoco se decidía ir a San Salvador a verla, por no encontrarse con Estela.


  


  



  



  EL ENCUENTRO


  



  


  Por fin aterrizó la avioneta. Buscó a su papá, pero no lo vio. Reconoció el viejo jeep gris que tenía. Un joven la saludó muy alegre de verla. Intuyó que era el mozo de la finca por su aspecto. Vestía blue jins, camisa a cuadros, una gorra manchada por el sudor, y botas de cuero. Se adelantó para tomarle las maletas.


  —Buenos días, Gabriela. —Le saludó Víctor muy emocionado de volverla a ver después de tantos años. Y la confianza de decirle Gabriela era porque había cuidado de ella cuando pequeña y se sentía parte de la familia; así lo había hecho sentir Esteban.


  —¡Señorita Gabriela para usted! —Le corrigió viéndolo de pies a cabeza en forma altanera; y preguntó en seguida—: ¿Y mi padre?


  —La está esperando en la finca. —Le contestó desilusionado por la forma abyecta en que lo trató.


  Este joven era el hijo de crianza de la nana Milagro, era huérfano de padres, su madre murió al darlo a luz y su padre se hizo un borracho que lo mataron en una riña callejera. Se llamaba Víctor Manuel, era de una complexión musculosa y fuerte, de facciones varoniles, ojos pardos y piel morena, fuera del prototipo común de esa región; y era el brazo derecho de Esteban. Recogido por Estaban al morir su padre, quien había sido por muchos años el caporal del padre de Esteban. Lo había puesto a estudiar hasta Bachillerato, luego hizo estudios universitarios en San Salvador, pero no terminó por el cierre de la Universidad Nacional; por esos años ya era el semillero del Ejército Revolucionario del Pueblo, una organización clandestina que manejaba las protestas, huelgas y manifestaciones callejeras hacia la clase alta del país.


  El camino fue silencioso, tanto Víctor como ella no cruzaron palabra alguna.


  Ella estaba absorta en sus pensamientos, no había tenido tiempo ni de despedirse de su mejor amiga. Recordaba las últimas palabras de su madre: «Mañana partirás…, mañana partirás», que no cesaban en su mente. Se sentía muy resentida con ella, enojada consigo misma, y temerosa de lo que le esperaba en la finca. Cuando era pequeña adoraba la finca, había mucho que hacer, jugar escondelero, correr, jugar mica, un dos tres queso, deslizarse por las laderas en cajas de cartón, jugar a la tiendita y pagar con corcholatas, la carne era la flor del guineo, las hojas eran los billetes; adoraba subirse a los árboles, y cuando era temporada de cortas, ella salía con su canastito a cortar también. La imaginación para divertirse no tenía límites, recordó la canción de un juego que le encantaba mucho: « chanchavalancha Rositas del Marqués, me dijo una señora que cien hijas tenéis... ». Pero ahora..., ¿qué haría?, ya no era una niña de juegos; más bien era una señorita de novios y fiestas.


  Víctor, por su parte, pensaba en lo hermosa que se había hecho, pero altanera y petulante, la niña que había conocido tan dulce y amable había desaparecido: era otra persona.


  Pasaron el pueblo de Berlín, aunque era temprano, se sentía la brisa helada de las montañas. Tomaron el desvío al Valle San Lorenzo en donde se encontraba la finca San Esteban, a unos dos kilómetros camino arriba del pueblo. La calle era empedrada en algunos tramos y de tierra en otros, la brisa levantaba el polvo al paso del vehículo.


  Gabriela sintió ese olor característico que despedían las fincas de café que surcaban el camino a ambos lados, pero la señal de que ya iban llegando, era el olor de cuatro imponentes cipreses que tenía la entrada.


  La casa de la finca estaba rodeada por un muro del lado de la calle, pero en el nivel de la casa hacía la función de un balcón topado de plantas colgantes. A un costado estaba la finca de café, al otro, después de un gran patio en donde secaban el café estaba la casa de dos plantas, su fachada era de arcos de piedra cubiertos casi totalmente por la hiedra. La entrada principal, en el arco del centro, estaba adornada por un túnel de veraneras de todos colores que había mandado a plantar Doña Estela.


  ¡Qué orgullosa se hubiera sentido al verlo ya florecido y maduro! Y frente a los otros dos arcos había jardines de rosas y geranios. En la terraza había unas sillas de madera y una silla columpio que colgaba del techo. Todo estaba igual.


  Dentro de la casa, la distribución era perfecta, una estancia principal y luego una sala íntima con chimenea y un pequeño bar, tirada en el suelo una alfombra persa que le daba un toque oriental elegante; a la derecha se encontraba el comedor, la cocina y el cuarto donde se guardaba leña; a la izquierda, el estudio de Esteban y un cuarto de huéspedes que se ocupaba como bodega y a veces se quedaba Víctor a dormir. Los escalones para el segundo piso eran de madera torneada y rechinaban al paso. En la segunda planta habían cuatro cuartos y un cuarto de baño común, con una tina amarillenta por los años. A la derecha de la casa estaba la cochera donde guardaban un pick up, el jeep, un remolque y la bodega donde guardaban sacos, lazos, moldes y otras herramientas de labranza. Luego seguía un pequeño sembradillo de árboles frutales y otro pequeño terrenito donde cultivaban maíz.


  Se bajó despacito, temerosa del encuentro con su padre. Le salió al paso la Nana Milagro, tía de Víctor, era una india regordeta de mejillas rosadas y brillantes, al sonreír se dejaba ver una dentadura incompleta, por su pelo negro azabache era difícil calcularle la edad, pero andaba por los cincuenta años.


  —¡La niña! —gritó efusiva—. ¡Ya vino la niña!


  La rodearon muchos niños curiosos que vivían en los alrededores y que les había llegado la noticia de que llegaba la niña Gabriela, acontecimiento que no se podían perder.


  La nana se le tiró a abrazarla. Gabriela se sentía algo incómoda, pues no sabía qué hacer, no se esperaba tal recibimiento. Entraron a la casa, y Don Esteban, al oír los gritos de la nana, salió de su estudio.


  —¡Mire Don Esteban qué linda está la niña Gabriela! —le dijo la nana.


  En efecto, había heredado lo mejor de sus padres, los ojos azules, labios gruesos y el porte de su padre, la tez bronceada, por la moda entre las jóvenes de lucir el mejor bronceado, el cabello rubio liso y facciones finas de su madre. Cumpliría los quince años en noviembre.


  Ambos se quedaron contemplándose un rato, ella no lo podía creer, en solo cinco años ¡cómo era posible que su padre hubiera envejecido tanto! Parecía de mucho más de sesenta y tenía cincuenta y cinco años, estaba medio calvo, tenía bolsas en los párpados inferiores, su cuerpo antes atlético, era deforme, tenía un prominente abdomen y sus piernas y brazos demostraban flaccidez. Lo único que no había cambiado era el cigarrillo en la boca. Hasta su mirada ya no tenía el mismo brillo de antes. Y él, contemplaba a su hija formada como una señorita; se parecía tanto a su madre que le daba una profunda nostalgia, durante cinco años había tratado de olvidarla, pero ahora, Gabriela se la recordaría.


  No hallaban qué decirse, después de cinco años ella había perdido la costumbre de llamarlo «papi». Y él, mudo, solo contemplaba el gran parecido con Estela. Mil pensamientos se le vinieron a la memoria, solo recordaba a su niña de nueve años, y ahora se le presentaba una adolescente.


  —¡Cómo has crecido! —Exclamó. Era lo único que se le ocurría decir. Para él era una desconocida. En su memoria solo se le había grabado la imagen de la niña de nueve años.


  —Sí, así dicen..., y ¿cómo ha estado? —Se le ocurrió preguntar, también se sentía extraña, su padre ya no era el mismo de antes.


  —Bien ¿Y tu madre?


  —Está bien.


  También él había perdido la costumbre de tratar dulcemente a su hija, a pesar que en sus adentros tenía ganas de abrazarla y besarla, como cuando era pequeña, que ambos tenía interminables formas de demostrarse amor. Ahora estaba crecida, no la podía cargar en brazos.


  —¿Qué tal el viaje? —Preguntó por preguntar algo, estaba muy cortado.


  —Bien.


  —Estarás cansada. ¡Nana! ¡Llévala a su cuarto!, creo que te acuerdas de la casa, ¿o no?


  —Sí está tal como me acuerdo. —Dijo viendo para todos lados.


  —¡Víctor, llévale las maletas al cuarto! —Ordenó.


  


  Subió al cuarto, al que ella ocupaba de pequeña, todo estaba igual a como lo recordaba. Todavía estaba su primera lamparita de Mickey Mouse, una cajita de música con la que se dormía y un espejito de mango de madera sobre la mesa de noche. Sobre la juguetera estaban sus primeras muñecas con los pelos cortados casi al ras, un osito que le faltaba un ojo. Abrió las gavetas de la juguetera. Allí estaban sus primeros dibujos sobre un papel ya tostado y amarillento por el polvo y el tiempo, había dibujado a su padre y a su madre en un corazón, era lo que quería representar en su imaginación infantil, en unas figuras deformes. Casi todos sus dibujos representaban una familia feliz. Le dio sentimiento y sintió ganas de llorar por lo que los guardó rápidamente. En las paredes todavía estaban unos angelitos de cerámica con caritas sonrientes, solo que palidecidos los colores por el tiempo. En una de las esquinas, un cuadro del Sagrado Corazón de Jesús, colocado en una repisa de madera torneada con dos veladoras polvorientas y con telarañas que le daba el aire de religiosidad pueblerina a la habitación.


  Era increíble que hasta la misma cortina de hace cinco años estaba intacta, y su cubrecamas color rosa con bordados en las guardas hechos a mano por su abuelita.


  Abrió la persiana, y dejó que entrara un viento helado. En ese momento llegó su padre.


  —Cierra esa ventana o te resfriarás... —Hizo una pausa y prosiguió—. Yo no almorzaré aquí, tengo que asistir a una junta muy importante en San Miguel, pero regresaré mañana. Este, cualquier cosa que necesites dile a Víctor o a la Nana, estás en tu casa. —Le dijo y salió a hacer lo suyo.


  —Sí, gracias, vaya recibimiento. —Dijo para sí.


  


  No sabía qué pensar de su padre, era un completo extraño para ella, diferente a la imagen que tenía de él hacía cinco años. Decidió buscar otra cosa en qué ocupar sus pensamientos. Después de todo una «Chica Fresa» no podía llorar, ni ponerse sentimental, pensó.


  El Club Fresa lo había formado ella en el Colegio con las chicas de sociedad, y quienes querían pertenecer, tenían que vestir a la última moda, no ser sentimentales porque eso era debilidad, debían tener un novio o dos, tenían que ser las mejores deportistas, demostrar superioridad y nunca delatar a nadie, ese era su código de honor.


  Y la que quería ingresar, tenía que hacer una desobediencia al profesor que Gabriela escogía, para poder aspirar a la chaqueta Fresa.


  Bajó a almorzar sin apetito, aunque no quisiera reconocerlo, le había afectado bastante el cambio, sólo pensaba en la aburrida que se daría en la finca.


  Recorrió la casa silenciosa, salió un rato a la terraza y se sentó en el trapecio, era una tarde de octubre, con mucho viento helado. Volvió a entrar a la casa y subió a su cuarto a descansar, luego se llegó la hora de cenar, tampoco comió mucho y se fue a dormir.


  


  LA CASA DE LA TÍA ARMIDA


  


  Al día siguiente se despertó tarde. Los ruidos de la noche no la habían dejado dormir tranquila, además la conciencia la molestaba mucho. Quería creer que todo había sido una pesadilla, pero con desilusión volvió a recorrer el cuarto con la mirada, los cuadros, los juguetes, la imponente cómoda, el baúl al pie de la cama. Se tapó con las sábanas. Quería llorar, pero no podía, estaba tan rencorosa con su madre que le costaba trabajo creer lo que le estaba sucediendo.


  Un olor a café tostado en la cocina de leña le despertó el apetito, decidió hacer a un lado sus pensamientos y le ordenó a la nana el desayuno en la cama.


  Cuando la nana se disponía a llevárselo, Don Esteban la detuvo.


  —Deja eso en la mesa, yo iré a avisarle. —Le ordenó.


  Subió al cuarto de Gabriela y abrió de golpe la puerta. Ella se asustó.


  —El desayuno se sirve en la mesa —le dijo—, y date prisa en vestirte porque vamos a salir.


  Se quedó muda, ni siquiera un «buenos días». Esto será muy duro, se dijo para sí.


  Se levantó y se vistió, con el frío que hacía no tuvo valor de bañarse, así que se lavó la cara únicamente y bajó al comedor. Ahí estaba su padre como siempre, con su cigarrillo en la boca, una taza de café negro humeante y leyendo el periódico.


  —Buenos días —lo saludó.


  —Date prisa en desayunar, tengo que ir a ver los trabajos y quiero que me acompañes —le dijo sin dejar de leer su periódico.


  


  Aparte de la finca que rodeaba la casa, Don Esteban tenía dos más, una llamada «El Banquito» por la forma de banco que tenía la loma; y la otra, «San Antonio», llamada así por un tío suyo que se la vendió, porque sus hijos no quisieron hacerse cargo de ella. Fueron primero a ver El Banquito, esta finca estaba dividida, la otra mitad pertenecía a su cuñado Benedicto Argueta casado con su hermana Armida Bustamante, ya fallecida, pero de cuya muerte poco se sabía.


  Se internaron en la finca para reunirse con los trabajadores. Se aproximaba la temporada de corta y la estaban preparando: cortando la mala hierba, quitando un poco de sombra y rehaciendo las veredas. Esteban le iba explicando lo que estaban haciendo, quitándole el matapalo, una hierba que se le pegaba al palo de café, pero a Gabriela no le interesaba mucho lo que decía su padre, y solo pensaba en sus compañeros, y en los paseos por la capital y en tanto lugar donde se podían divertir, y ella se lo estaba perdiendo y encima de todo tenía que oír las aburridas explicaciones de la finca que le daba su padre.


  —¿Me estás poniendo atención?


  —¡Sip! —Le contestaba sin saber lo que le decía.


  Esteban, por su parte, pensaba en que mejor hubiera nacido varón, así se entenderían mejor, aunque recordaba lo cariñosa que era cuando niña, y lo bien que se llevaba con ella. Era su adoración, pero siempre con la esperanza de que Estela tuviera otro hijo, y varón.


  Pero, ¿qué podría hacer con una adolescente? Sabía que ella no le prestaba atención a lo que le iba diciendo. En la finca no había nada para una chica. Todavía no comprendía porque se la había enviado Estela. Cuando hablaron por teléfono, él se opuso al principio en recibirla, pero su amor por ella le hizo recapacitar y accedió sin hacer más preguntas, pero se sentía incómodo con ella, no sabía cómo tratarla.


  Pensando así, llegó Víctor y se pusieron a platicar sobre la situación política del país, lo que se oía de la guerrilla en Morazán, y sobre los disturbios de sindicalistas en San Salvador.


  —Realmente Don Esteban yo no sé en qué vamos a parar, todo se ve bien improvisado, ahora la Junta Revolucionaria de Gobierno ya tiene otro presidente el Ing.


  José Napoleón Duarte.


  —Sí y mira a quien pusieron de Vicepresidente, al Coronel Abdul Gutiérrez — comentaban—, ya se vio que los militares no saben mucho de gobernar o hacer política, saben defender la soberanía de un país, pero hasta ahí.


  —En San Salvador está terrible la situación, aquí por lo menos anda la Fuerza Armada y alguna protección considero que tenemos; pero allá, ya se declararon en las calles sin más ni más, andan sueltos por todos lados, se toman Catedral como entrar a su casa, es increíble que no les pongan paro. Y también las quemas de buses y llantas, no entiendo ¿cómo es que los dejan hacer eso? Si es el transporte del pueblo que dicen defender. —Decía Víctor.


  —Pero lo que sí duele es que asesinen a la gente civil.


  —Pues si son bien vivos, se escudan entre la gente para que el Ejército no les tire, pero cuando tienen que bombardear cantones, ni modo, matan a la gente inocente también.


  —No tienen ningún respeto por la gente. Dicen defender al pobre, pero es al que más están jodiendo.


  


  Se enfrascó tanto en la conversación que descuidó a Gabriela. Esta fue a buscar un lugar donde sentarse, algún tronco o un claro en la penumbra de la finca.


  Encontró una veredita, y recordó cuando jugaba con los niños de los campesinos a seguir vereditas dentro de la finca, y como por reflejo siguió el caminito. Llegó hasta un lindero y había una ladera enfrente, vio hacia arriba y para su sorpresa, se levantaba imponente la casa de su tía Armida. Se entusiasmó con la idea de volver a ver a sus primos, y con alegría pensaba que terminaría su calvario y aburrimiento. Aligeró el paso, iba subiendo impulsada por la esperanza de verlos, pero al llegar a la cima una sombra le cubrió el rostro. La casa de dos plantas descuidada por abandono. Recordó como era, de color amarillo claro con balcones cafés, un jardín que era la envidia de Estela, con un inmenso cedro en el centro de un redondel, los jardines se componían de bellos rosales de todos colores. Nada de esto estaba, había ramas secas por doquier y hojarasca marchita acumulada desde hacía mucho tiempo frente a la casa, hasta el cedro parecía haber muerto también; las enredaderas eran de matapalo y de flores silvestres que tenían atrapada la casa, le llegaban hasta el segundo piso. La casa demostraba haber sido deshabitada por una eternidad, tenía una ventana quebrada y algunos balcones de madera destrabados. Aun así, decidió entrar, se subió a la verja y la saltó.


  Llegó a la entrada de la casa. Tocó, pero era inútil, lo hizo solo por educación. Estaba sin llave la puerta, y como si la estuvieran esperando, fácilmente se abrió. Entró sigilosa, temerosa de lo que pudiera encontrar como ratones o culebras. Echó una rápida mirada a la estancia y todo estaba ahí, los cuadros, los muebles. Se dirigió al viejo baúl que tenía su tía con los álbumes de la familia. Vio las fotos de sus primos y tíos, pero cosa rara, encontró que muchas fotos en las que aparecía su tío, éste estaba tachado, y en otras cortado o rasgado. Se preguntó ¿qué había ocurrido?, ¿y sus primos?, ¿y su tía?, ¿dónde estaban?. Con muchas interrogantes estaba cuando alguien la sujetó del hombro. Un salto de susto la sacó de sus ocupaciones.


  —¿Qué demonios haces aquí? —La interrogó Esteban.


  Tratando de recuperarse del susto le contestó algo cortada.


  —Yo..., vine a..., a ver a mi tía…, yo, yo pensé que todavía vivían aquí.


  —¡Nunca, pero nunca vuelvas a este lugar! ¿Entendiste?


  —Sí, señor. —Le contestó tragando saliva gruesa para calmar la adrenalina que le fluía desmesuradamente.


  Esteban dio la vuelta furioso y murmurando: «no sé porque la mandaron aquí, este no es lugar para una mujer».


  —¡Víctor! ¡Que sellen esa puerta!


  —Sí, Don Esteban.


  


  



  



  ANTONIO


  



  


  Por la noche, durante la cena, Gabriela quiso abordar el tema de su tía Armida.


  —¿Qué le pasó a mi tía Armida? —Le preguntó a su padre.


  —Murió.


  —¿Y de qué?


  —¿Qué importa ahora? —Le contestó secamente.


  —¿Y mis primos?


  —Por ahí andan. Ya no preguntes. —Y se levantó de la mesa agregando—: me voy, tengo un compromiso en San Miguel, no me esperen, vendré hasta mañana.


  Apenas eran las 6 de la tarde, y en la casa no había televisión todavía, ni mucho menos teléfono, solo había una radio antigua donde la Nana todavía oía sus radionovelas; la única novedad era que ya había luz eléctrica. Cómo extrañaba todo el modernismo. Se recordó que Víctor estaba a su disposición, y lo mandó a llamar.


  —Víctor tengo que hacer una llamada telefónica, hay algún teléfono por aquí.


  —Solo en el pueblo.


  —¡Bueno, qué espera, lléveme! —le ordenó.


  Víctor sacó el Jeep de la cochera, y la llevó al Recibidero de Café. Le pidió al vigilante que le permitiera entrar para hacer una llamada telefónica. Como era el Recibidero donde Don Esteban entregaba su café, no había problema, eran amigos con el dueño.


  Marcó el número de Lorena, su mejor amiga.


  —Halo, ¿Lorena? ¿Qué ondas vos?


  —¡Gaby! ¿Pero dónde estás? Llamé a tu casa y tu mamá me dijo que no te podía comunicar y me cortó.


  —Estoy en Berlín.


  —¿Y eso dónde es? ¿En Alemania?


  —¡Ay, pero qué ignorante eres! Estoy en Usulután uno de los 14 departamentos del país y uno de sus pueblos es Berlín, estoy con mi papá.


  —¿Con tu papá? Pensé que no tenías.


  —Pues sí tengo, y de castigo mi mamá me mandó para acá.


  —Gaby, lo siento, si tú me hubieras puesto el dedo con el Director estarías aquí todavía, después de todo fui tu cómplice.


  —Olvídalo, somos chicas fresa y soy fiel al código. Además, sé que mamá hará lo imposible para que me vuelvan a recibir en el colegio, ya verás.


  —¿Y cuándo te veré?


  —No lo sé, mejor vienes tú, para las vacaciones, ¿qué te parece?, porque aquí yo sola me aburro terriblemente.


  —Le diré a mamá, invitaré a Jorge y a Charly, ¿te parece?


  —¡Estupendo! ¡Será más divertido! ¿Cómo está Charly? ¿No sufre mucho por mí?


  —Parece que te ha estado llamando a tu casa, pero tu mamá no le da razones.


  —¡Mi madre! —Exclamó descontenta— no le volveré a hablar hasta que me regrese.


  —No digas eso, es tu mamá y es bien buena, tú eres la mala. —Le dijo Lorena.


  —Mejor no sigamos hablando. Yo te llamaré mañana porque en la finca no tenemos teléfono, y tengo que venir al pueblo para llamar, ¡fíjate qué lata!


  —Sí pobre, bueno así quedamos.


  Al menos había sabido algo de sus amigos y novio. Cuando salió del Recibidero vio pasar a un chico en una motocicleta Suzuki de carreras, la volteó a ver muy descarado y dio la vuelta hacia ella. En ese momento ella disimuló un poco y se dirigió hacia el Jeep. Él se le puso a la par. Era guapo, de mirada despierta, cuerpo fornido y voz varonil que la invitó a la conversación.


  —¡Hola! ¿No eres de por aquí verdad? —Inició muy atrevido.


  —No.


  —Yo soy Antonio José Argueta Bustamante, para servirla a usted. —Le dijo muy galante y extendiéndole la mano.


  —¿¡Qué has dicho!? —Le preguntó sorprendida y sonriendo— ¡Tú eres mi primo! —Exclamó con alegría.


  —¿Mi prima? —Dijo con desilusión— ¿¡No Dios por qué me haces esto?! — Dijo graciosamente viendo hacia el cielo—. Bueno..., ¿y no hay un abrazo para tu primito? —Preguntó picaresco.


  —Claro que sí —dijo al momento de extenderle los brazos.


  —¡Hay que rico encuentro! —Exclamó al momento que le daba un prolongado abrazo y un sonado beso en la mejilla.


  Víctor presenciaba el encuentro desde la puerta del Recibidero, se había quedado platicando con el Vigilante de ahí. No sabía si intervenir o no, a Don Esteban no le simpatizaba para nada su sobrino Antonio y mucho menos le agradaría que su hija fraternizara con él.


  —¿Quieres dar una vuelta conmigo?


  —¡Claro que sí! —Exclamó feliz de haber encontrado alguien con quien platicar, sus ojos se le iluminaron de pensar que talvez no la pasaría tan aburrida.


  En ese momento Víctor salía para detenerla, pero fue muy tarde, ya se habían marchado.


  Antonio le enseñó donde vivía con su padre Don Benedicto Argueta. Era una casa grande moderna al centro de un jardín amurallado en toda su extensión, así que desde afuera no se podía ver la casa y quedaba a la salida del pueblo. Le mostró el Agroservicio que manejaba su padre. Le dio un recorrido por todo el pueblo. Berlín era un pintoresco pueblito con sus casas de bajareque y adobe, con altos balcones y pintadas de dos colores. Como todos los pueblos, tenía su iglesia frente a un parque con una pequeña concha acústica, donde antaño tocaba la banda. A un costado del parque, la alcaldía y portales de negocios, y en el otro costado, la cantina. Llegaron a la Farmacia Paty, ahí vivía Patricia Castaneda, una amiguita de la infancia de Gabriela, con quien había jugado en muchas ocasiones y disfrutado de piñatas juntas. Se bajaron y entraron, Paty estaba atendiendo en ese momento.


  —¡Hola Paty!


  —Hola Antonio, ¿qué te trae por aquí?


  —Te tengo una sorpresa, adivina ¿quién es? —Le preguntó al momento de presentarle a Gabriela.


  —Soy Gabriela Bustamante, ¿te acuerdas de mí?


  —¡Gaby! —Exclamó con alegría—. Pero qué sorpresa años de no verte.


  Pasaron horas hablando de su niñez y chistando. Gabriela contó porqué se encontraba ahí de nuevo y todo lo que había hecho durante ese tiempo. Se dieron cuenta de la hora hasta que la mamá de Paty salió a despedirlos porque tenían que cerrar la farmacia.


  —¡Qué tarde es ya! —Dijo Gabriela viendo su reloj— Vamos a ver si me esperó el mozo de mi papá.


  Víctor la había buscado por todo el pueblo, y no la había encontrado, frustrado decidió regresar a la finca y esperarla ahí.


  —¡Ya se fue ese infeliz! —Exclamó al no verlo—. ¿Me llevas a la finca?


  —¿Está tu padre en casa? —Preguntó Antonio.


  —No, ¿por qué?


  —Por nada, vamos para allá.


  En la finca Víctor estaba desesperado, se lamentaba el no haber intervenido a tiempo. La nana también estaba angustiada y rezaba el rosario para que volviera. Don Esteban se la había encargado para que la cuidara. ¿Y si le había pasado algo?, ¿y si se quedaría a dormir en la casa de Don Benedicto? Don Esteban lo mataría. Pensando así estaba cuando oyó el ruido de la moto. La presión se le controló.


  Muy contenta se despidió de Antonio prometiéndose que se volverían a ver. Y


  al entrar se encontró con Víctor.


  —¡Son casi las once de la noche, no quiero que me vuelta a hacer esto! —Le reprochó—. Su padre me encargó que la cuidara.


  —¡Ah sí! —Lo interrumpió— ¡Pues mire a la hora que llego! ¡Cómo se atrevió a dejarme tirada en el pueblo! ¡Haga bien su trabajo que para eso le pagan! —Le respondió, y dio la vuelta para retirarse a su cuarto.


  Víctor se quedó mudo, no halló palabras con qué responderle, solo pensó mientras la veía subir: «esto será más difícil de lo que pensé, la niña que protegí cuando pequeña, ya no es la misma, se ha convertido en una altanera y malcriada».


  Antonio estudiaba en San Salvador, y sólo llegaba a estarse con su padre para las vacaciones del colegio, o cuando necesitaba dinero. Y como ya estaba de vacaciones, las pasaría en la finca. Gabriela estaba emocionada porque le agradaba bastante, aunque intuía que había algún problema porque, cada vez que Antonio la visitaba, le preguntaba si estaba Don Esteban en casa.


  Se veían en la casa de Paty cuando Don Esteban bajaba con ella al pueblo.


  Cuando habló con Lorena de nuevo, le dijo que tenía el permiso de ir y lo mismo para Charly y Jorge. Solo faltaba decírselo a su padre. Este no muy conforme accedió, aunque no quería que llegaran los dos chicos. Pero lo convenció diciéndole que eran hermanos de Lorena y que sin ellos no le darían permiso. Estarían con ella dos semanas.


  


  LA FIESTA DE QUINCE AÑOS


  


  Gabriela fue con Víctor a recoger a sus amigos al pueblo. Los había llevado el chofer de Jorge. Gabriela estaba feliz de ver a su mejor amiga.


  Lorena era blanca de pelo negro, facciones finas y ojos cafés claros, Jorge era de pelo rubio y cara bonita, de ojos claros, y Charly era de facciones turcas, cejas negras y ojos pardos, y le estaba creciendo un espeso bigote.


  —¡Lorena, Charly, Jorge! —les gritó al momento de saltar del Jeep para recibirlos.


  —¡Hola Gaby! —A coro los tres.


  —Vengan, aquí está el Jeep, es feo, pero jala, además al lugar donde vamos no subirían tus Mercedes Benz, Jorge.


  Y se fueron hablando de todo lo sucedido en el Colegio, de los exámenes, los profesores, y todo lo demás.


  —Oye Gaby, hablando de otra cosa, ¿no le has llamado a tu madre? —Le preguntó Lorena.


  —No.


  —¿Y por qué? Yo le hablé para decirle que estaría contigo por si quería enviarte algo, y me dio esta carta. Y me dijo que te dijera que por favor le llames.


  —No lo haré, estoy muy resentida con ella.


  —Pero Gaby, es tu madre y le debes respeto.


  —Mejor hablemos de otra cosa. No seas aguafiestas.


  


  Llegaron a la casa y después de las presentaciones con su padre los condujo a sus habitaciones.


  —Bueno —les dijo— sólo hay un cuarto de baño, por lo que haremos cola, ¿entendido?


  —Oye Gaby —le dijo Charly con voz queda— ¿Ese es mi suegro?


  —Cállate estúpido que te va a oír. Tú eres el hermano de Lorena.


  —Se ve enojado.


  —Oye Gaby —la abordó Jorge—, ¡qué bonita casa, debe hacer frío aquí!


  —Sí y mucho. En las cómodas que están en las habitaciones hay frazadas para que se arropen en la noche. Acomódense y les mostraré todo —les dijo asumiendo muy bien el papel de anfitriona.


  Los siguientes días los llevó al pueblo y los presentó con Paty, jugaron a las cartas, contaron chistes. Otro día corrieron sobre el café regado en los patios para secarlo, era divertido verse caer unos a otros y hacer competencias. Montaron a caballo, Esteban tenía un pequeño establo de solo tres caballos, una yegua y un potro viejo y cansado que le perteneció al padre de Víctor.


  Los llevó dentro de la finca, al Oasis, que así le habían puesto a una caída de agua de unos diez metros que inundaba una poza, el agua era heladísima, no tenía café en los alrededores, era el lindero que peleaba Don Esteban con Don Benedicto, porque era fuente de agua, y nadie lo ocupaba todavía hasta que se decidiera en un juicio; pero como ninguno aceptaba eso, ambos tenían razones para asumir que el Oasis les pertenecía. El lugar quedaba abandonado.


  —Nos bañaremos aquí —dijo Gabriela— quitémonos la ropa, sólo quedaremos en ropa interior.


  Ellos estuvieron de acuerdo y se quitaron la ropa detrás de unos arbustos y cuando salieron, fueron burlados por ellas que traían calzonetas puestas debajo de la ropa, habían planeado la broma antes de salir. Se burlaron por los calzoncillos que traían los varones, luego ellos las echaron al agua y por fin todos terminaron en el agua fría.


  El sábado de la siguiente semana, era su cumpleaños número quince, como estaba disgustada con su madre, asumió que no le haría la gran fiesta de quince años que le había prometido unos meses antes del incidente. Pero ni lenta ni perezosa, decidió celebrárselo ella misma. Daría una fiesta en la casa de su padre, por supuesto que sin el consentimiento de él. Sabía que siendo sábado, él no estaría en la casa, y que regresaría hasta el domingo. Además estaba segura que no recordaría su fecha de cumpleaños.


  En esa semana recibió cinco cajas y otra carta de su madre que decía:


  Adorada hijita:


  ¿Por qué no me has llamado? Yo he pensado mucho en ti. Espero que te encuentres bien con tu padre.


  Quiero desearte feliz cumpleaños y preguntarte qué quieres que te regale. Tu fiesta no podrá ser porque comprenderás que estás castigada. Dependes ahora de tu padre si te quiere hacer algo. No sé si sea oportuno decirte que a finales de este mes de noviembre me casaré con Julián, espero verte en mi boda, te daré mayores detalles cuando me llames. Estaré fuera del país un mes, me iré a Miami, por eso te envío tu ropa, tu televisión, tu grabadora y tus casetes de música para que estés más cómoda allá.


  Me siento muy feliz, pero sería completa mi felicidad si tú me acompañas en mi boda. Comprende que lo hice por tu bien, para darte una lección. No seas orgullosa y llámame.


  Besos y abrazos.


  Mami.


  


  Al terminar de leer la carta tenía los ojos llenos de lágrimas, arrugó la carta y subió a su cuarto. Más detrás iba Lorena. Esteban alcanzó a ver a Gabriela subir de prisa y salió de su estudio para ver qué pasaba. Vio las cajas que subía Víctor al cuarto de Gabriela.


  —Víctor, ¿qué es todo esto?


  —Son de la Señorita, fueron los paquetes que Doña Estela le avisó a usted que enviaría.


  —Paquetes es una cosa, ¡pero esto es una mudanza! —exclamó sorprendido.


  Subió a interrogar a Gabriela. Esta al oír que venía guardó la carta y se limpió las lágrimas.


  —¿Gabriela qué es todo esto?


  —Son cositas que me manda mi mamá.


  —¿Cositas? —Dijo al momento de abrir una caja que contenía la televisión — si pones este aparato, que sea sólo para ti, detesto el ruido.


  —Sí está bien, no hay problema.


  —Esta carta viene dirigida a usted Don Esteban —le dijo Víctor entregándole un sobre.


  En esa carta le explicaba Estela lo de su boda y lo de las cajas. Cuando se retiró Esteban, Lorena la abordó.


  —¿Qué te dice tu madre en la carta? ¿Por qué lloraste?


  —Por nada, me manda a felicitar y me pregunta que qué quiero para mi cumpleaños —le contestó cambiando su actitud.


  —¿Y qué le pedirás?


  —Una tricimoto y un vestido chic para mi fiesta, pero no uno de esos vestidos ridículos de faldas largas y revuelos, quiero algo especial, unos botines de tacón, una minifalda ajustada y una blusa floja y caliente porque por desgracia no puedo usar nada escotado aquí, por tanto frío.


  —¡Oye qué brutal! ¿Y crees que te lo mande?


  —Ya verás. ¡Y mira! —Le dijo abriendo una de las cajas, y mostrándole un minicomponente— ya tenemos música para la fiesta.


  


  Se llegó el día de la fiesta, Don Esteban sin saber nada, no interrumpió su rutina de ir a San Miguel. Doña Estela le había enviado a Gabriela el traje que le había pedido, y le envió otra carta diciéndole que la tricimoto se la daría en diciembre.


  La Nana Milagro, presionada por Gabriela tuvo que cocinar unas tortillitas con carne a manera de bocadillos para la fiesta. Víctor no sabía nada de la mencionada fiesta, estaba trabajando en la finca.


  Había invitado a Antonio, a Paty, su hermana y un pretendiente de ésta y el amigo del pretendiente, más los que ya estaban en su casa, eran suficientes para hacer una fiesta de cumpleaños. Paty le había llevado el pastel como regalo. Puso la música y comenzó la fiesta.


  —Oye Gaby —le dijo Lorena—. Te he visto muy entusiasmada últimamente con tu primo Antonio. ¿Te gusta?


  —¡Me fascina! Antonio es arrogante, decidido, bien guapo, y es mayor que yo.


  —¿Y Charly?


  —Es muy lento, todo pasmado, no tiene la experiencia de Antonio, además mira, yo con él no he formalizado nada, además soy una chica fresa todavía, ¿lo recuerdas?


  —Sí, que puedes tener cuantos novios se te antojen. —Le contestó Lorena con desconsuelo.


  —Exacto, así que me voy a divertir, solo una vez se cumplen quince años. Y


  creo que Antonio se me va a declarar.


  —¿Pero es tu primo?


  —¡Y eso qué importa!


  —Que los hijos de primos salen chuecos. Además tu padre ¿qué te va a decir?


  —Número uno: yo no me casaré con Antonio, y número dos: mi padre no se enterará.


  Comenzaron a bailar. Ella les ofreció a los varones que podían tomar lo que quisieran en el bar de su papá. Charly la tomó de la mano, pero ella se le esquivó y se puso a platicar con los nuevos invitados.


  En eso oyó la moto de Antonio, rápidamente dejó al grupo para ir a abrirle la puerta. Charly la seguía con la mirada.


  —¡Felicidades, qué linda te ves! —La aduló Antonio, al momento de darle el beso muy cerca de la boca.


  —Pensé que no vendrías.


  —Cómo crees muñeca, nunca me perdería esta fiesta.


  —Ven pasa, vamos con los demás.


  —¡No! Quiero que nos quedemos aquí.


  —¿Quieres algo de tomar?


  —Sí, a ti.


  —No seas loco Antonio. ¿Qué te pasa? —Le preguntó haciéndose la que no sabía porque le decía esas cosas.


  —Quiero hablar contigo, ven bailemos. —Le dijo tomándola de la cintura.


  Charly que los observaba, estaba muy molesto por la actitud de Gabriela, y al verlos tan pegaditos bailando se molestó aún más. Se levantó para ir a separarlos, tenía algunos tragos anticipados.


  —Ven Gabriela quiero hablarte. —Le dijo separándola de Antonio.


  —¡¿Oye niño qué haces?! —Le preguntó molesto Antonio.


  —Espera, no tardo. —Le dijo Gabriela poniéndose entre los dos. Y se llevó a Charly a la terraza—. ¿Qué quieres?


  —¡No me gusta cómo te abraza!


  —¡Qué te importa!


  —Pero ¿qué te sucede? ¿Eres mi novia o no?


  —Era tu novia —le contestó Gabriela fríamente, sin importarle los sentimientos de Charly.


  —¡Pero Gaby!


  —Tú eres muy posesivo, y así no me gustas, él es mi primo y llevamos una buena relación amistosa.


  —¡No me parece amistosa!


  —¡Pues no sé qué te parezca, pero deberías dejarme que me divierta, es mi fiesta!


  —¡Está bien, pero no me parece lo que haces!


  


  Lo enredó de tal manera, que lo convenció. Y regresó a los brazos de Antonio.


  Este se había ido a servir un trago en el bar, y preparó otro para Gabriela, era ron con Coca-Cola. Y le dio a beber.


  —¿Cómo puedes andar con ese niño?


  —No ando con él.


  —En serio, pensé que era tu novio.


  —No, yo le gusto, nada más.


  —A quién no le gustas preciosa. —Le dijo quedito en el oído.


  


  Ese juego de palabras que dominaba Antonio le fascinaba, bebió su trago y tosió por lo fuerte, porque no estaba acostumbrada. Bailaron hasta cansarse, Gabriela ya estaba ebria, y Antonio igual. Poco a poco la fue separando del grupo hasta salirse a la terraza.


  Ahí comenzó a besarla apasionadamente, y ella se dejaba por lo inconsciente que se encontraba. Fueron a la pérgola de madera decorada que estaba situada atrás del estudio de Don Esteban, tenía plantas y enredaderas en sus pilares que ocultaban bien a los dos amantes. Le ofreció un cigarro de marihuana, ella lo aceptó, estaba bien receptiva por la atracción que sentía hacia él. Antonio era un adicto. Gabriela se reía constantemente, Antonio la besaba y poco a poco la fue acostando en la banca de la pérgola para amontonarla. Ella forcejó pero no pudo contra el cuerpo fuerte de Antonio.


  En ese momento iba llegando Víctor a la casa, y al ver las luces, oír la música y la bulla de los chicos divirtiéndose se acercó más rápidamente, eran las once de la noche y había terminado de despachar el último camión con sacos de café, porque era temporada de corta.


  —¿Nana qué sucede?


  —¡Ay hijo! ¡Gracias a mi Dios que viniste! La niña Gabriela cumple quince años y organizó una festividá! ¡Qué Dios nos ampare si se entera Don Esteban! —Le contestó la Nana angustiada.


  —Y ella, ¿dónde está?


  —Pues salieron pa juera con el niño Antonio.


  —¡¿Antonio está aquí?! —Preguntó sorprendido.


  —¡Sí mijo! ¡Don Esteban nos va a matar!


  —No te preocupes nana, le pondré paro a esto ahora mismo.


  —¡Ay mijo yo estoy aflegida!


  Buscó a Gabriela, y Paty le informó que estaba afuera. Salió a la terraza y no estaba, pero oyó la risa de Gabriela y fue a ver a la pérgola. Vio con sorpresa que Antonio estaba sobre ella besándola muy apasionado, le había metido la mano debajo de la blusa, y estaba tratando de desnudarla, con poca resistencia de parte de ella. Tenía que hacer algo.


  —¡Disculpen! —Los interrumpió con energía—. Don Esteban viene en camino para acá.


  —¡Papá! —Gritó Gabriela. Al momento de tratar de incorporarse.


  —¡Mi tío! —Gritó Antonio al mismo tiempo, separándose de ella, y arreglándose un poco. Antonio le tenía mucho miedo a Esteban.


  —Sí, viene para acá porque hay problemas con un camión. Gabriela comenzó a vomitar, apenas se podía detener. Antonio corrió hacia su moto para irse.


  Víctor se acercó para auxiliarla, le tomó la cabeza y luego le ayudó a incorporarse. En eso salió Lorena.


  —¿Qué le pasa a Gaby?


  —Tiene nauseas. Por favor dígales a los demás que la fiesta terminó, viene para acá Don Esteban.


  —¡Ay Dios mío! —Exclamó afligida y rápidamente les fue a avisar a los demás.


  Todos comenzaron a salir apurados. Lorena y Jorge se dispusieron a arreglar el desorden que habían dejado. Víctor tomó a Gabriela en brazos y la llevó a su cuarto.


  No se podía parar, estaba demasiado mareada.


  Tuvo otro ataque de vómito y rápido Víctor la llevó al cuarto de baño. Al detenerle la cabeza notó que tenía la temperatura alta. La nana subió a ver como se encontraba, y entre ella y Víctor la ayudaron a cambiarse de ropa, porque la había ensuciado con el vómito. La temperatura le había subido demasiado, estaba delirando por la fiebre, «mami, no quiero ir con papa», «no quiero que te cases», decía.


  Víctor la tomó nuevamente en sus brazos y la llevó otra vez al cuarto de baño, la colocó en la tina, y le comenzó a echar agua helada del barril que siempre se mantenía lleno. El agua helada le bajaría la fiebre. La nana era un manojo de nervios y se lamentaba a cada instante.


  —¡Ay la niña se nos muere! ¡Dios mío bendito sálvala!


  —¡Nana tranquila! !No se morirá! Ya estará bien, creo que el susto de saber que su padre venía le descompuso el estómago, más lo que bebió o fumó… —Le dijo pensativo sin terminar la frase.


  —¡Ay mi niña! ¡A saber que le dio ese mal muchacho! ¡Qué va a decir Don Esteban! ¡Qué Dios nos ampare y la Virgen de Candelaria! —Repetía la nana.


  Víctor tocó la frente de Gabriela, para saber si todavía tenía fiebre. La temperatura había bajado y la llevó a su habitación. Llamó a Lorena para que con la Nana nuevamente la cambiaran mientras él iría a buscar al Doctor.


  Desvelado, mojado y cansado Víctor sentía la responsabilidad del estado de Gabriela, pero también se sentía satisfecho de haber evitado que Antonio abusara de ella. Se encontraba aún inconsciente y balbuceaba cosas de sus padres.


  —Víctor, ¿verdad que Don Esteban no viene? —lo interpeló Lorena cuando éste iba en busca del Doctor bajando las gradas.


  —No, no viene —le contestó avergonzado por la mentira.


  Se le quedó mirando con intriga, pero no le dijo más.


  A la media hora estaba de regreso con el Doctor Padilla, médico de cabecera de Don Esteban, además de un buen amigo. La examinó y le dejó unas pastillas para evitar el vómito y otras para la fiebre. Nuevamente lo fue a dejar al pueblo. Gabriela se quedó profundamente dormida. La Nana no se le había despegado ni un segundo.


  —Nana vete a acostar, si quieres yo me quedo con ella.


  —No mijo, como crees. Tú estás muy cansado, yo veré a la niña, aquí me quedaré en esta silla por si dispierta más noche. ¡Ay Padre Santo, qué pasará cuando Don Esteban se entere!


  —No te preocupes por eso, talvez ni lo notará, no le digas lo de la fiesta, ¿entiendes?


  —Bien, no diré nada.


  En la sala Lorena volvió a interpelar a Víctor.


  —Oiga porqué dijo que venía Don Esteban, mire que nos ha hecho sudar en este frío.


  —Bueno...este...es que ya era muy tarde y la situación es muy peligrosa —no halló otra explicación que darle.


  —Ok —dijo no muy convencida—, entonces ayúdeme a buscar a Charly porque se nos ha perdido.


  Fue a buscarlo a los dormitorios, y no lo halló, salió a la terraza, a la cochera, y tampoco estaba ahí. Se regresaba cuando oyó un balbuceo en la bodega de las herramientas y sacos. Fue a ver y efectivamente, ahí estaba tirado en medio de un montón de sacos y borracho. Lo cargó en sus hombros y lo fue a dejar al dormitorio de ellos.


  A la mañana siguiente, amaneció la casa como si nunca hubiera habido una fiesta la noche anterior. La nana se tomaba una tacita de café en el cuarto de Gabriela, cuando ésta despertó de un sobresalto.


  —¡Mi papá! —gritó incorporándose.


  Al grito la nana se asustó, derramó el café y despertó a Lorena que dormía en el mismo cuarto.


  —¡Qué pasó!? ¿y mi papá!? —preguntó sobresaltada viendo a Lorena y la Nana Milagro.


  —¡Pero qué inconsciente eres! —Le reprochó Lorena— nos tienes como lechuzas toda la noche y ahora no me dejas dormir.


  —¿Cómo se siente niña? —le preguntó la Nana dulcemente.


  —¡Terrible! ¿Qué demonios me ocurrió? —Preguntó tomándose la cabeza—.


  Me siento mareada y con la boca seca.


  —¡Ay!, que casi se nos muere niña, por culpa de ese mal hombre, que a sepa Dios que me le dio anoche.


  —¿Antonio?


  —Le iré a preparar su lechita caliente, eso le hará bien. —Le dijo dulcemente y retirándose.


  —¿De qué hablaba la nana?


  —Te pusiste una borrachera increíble, hiciste el papelón de tu vida, luego te desapareciste con Antonio. Te estaba amontonando en el jardín, y entonces Víctor llegó con la noticia de que tu padre venía en camino, y nos dedicamos todos como hormigas locas a arreglar todo lo que estaba fuera de lugar para que tu papá no notara que hubo fiesta, y para colmo a Charly no lo hallábamos, y es que el pobre de decepción se puso otra borrachera y lo halló Víctor en la bodega, todo vomitado y apestoso.


  —¿Todo eso pasó?


  —Sí


  —Te juro que no me acuerdo de nada, solamente de los besos de Antonio, y una vaga idea de que mi papá había venido.


  —Ese cuento lo inventó Víctor para desarmar el relajo que nos teníamos, y quizá para evitar algo más... —Le dijo misteriosa.


  —¿Evitar qué?


  —No lo sé, tú y Antonio desaparecieron misteriosamente, sólo te vi en la terraza cuando él te estaba amontonando que casi te come, y luego no sé qué se hicieron.


  —Antonio, ¡qué lindo es! —Exclamó con un suspiro—. Sólo recuerdo que salimos a la terraza y me comenzó a besar y me dio un cigarrillo para fumar, me dio un ataque de tos, y ya no me acuerdo bien.


  —Te comportaste como una loca delante de todos, ¿no te da pena?


  —No. ¡Qué me importa!


  —El pobre Charly que ni disfrutó de nada.


  —Bueno, admito que se me pasó un poco la mano, pero ¡Charly es un tonto!


  —Estás loca Gabriela, ¿lo sabías?


  —Sí, por Antonio —dijo suspirando.


  —Pero es tu primo.


  —Ay, Lore, no me estoy casando con él, ya te dije.


  


  En eso oyó que venía su padre, se había enterado en el pueblo por el Doctor Padilla que lo había encontrado en la cantina, que había auxiliado a Gabriela enferma.


  —¡Ahí viene tu padre! —le dijo Lorena con sorpresa.


  —¡Ay Dios!, mira, estoy dormida, no he despertado desde anoche, ¿entiendes?


  —Le dijo al momento de hacerse la dormida.


  Entró sin llamar. Eso asustó a Lorena que no pudo hacerse la dormida.


  —¡Gabriela!


  —Ahorita duerme Don Esteban. —Le dijo muy nerviosa.


  —¿Qué le pasó?


  —Pues, la verdad es que no sé, yo salí con mis hermanos al pueblo, y cuando regresamos, Gaby estaba en su bar..., había tomado..., y..., le encontré esta carta..., mire léala —le dijo nerviosa y con la esperanza de que le creyera todo lo que le había dicho.


  Esteban le arrebató la carta. Era la carta de Estela, en donde le decía lo de la boda y el viaje. Se acercó a la cama de Gabriela y le dio un beso en la frente y luego salió.


  —¡Pero qué buena eres para mentir! —Le aplaudió Gabriela levantándose—.


  ¿Lo que no entiendo cómo obtuviste mi carta? Es algo personal.


  —Mira entre nosotras no hay secretos, la verdad es que la dejaste sobre mi cama anoche. Y pues, la leí. Ves que me sirvió de algo, sino te hubiera ido peor. ¡Pero te juro que yo estaba aterrada! Mira que todavía me tiemblan las manos y las patas.


  —¿Y qué piensas de mi madre?


  —Que tiene derecho a rehacer su vida, es joven y bonita.


  —No, no lo tiene, su primera obligación es conmigo.


  Lorena se levantó, y comenzó a arreglar su maleta, se iría de regreso a San Salvador.


  —Eso es pensar muy egoísta Gaby.


  —Pues no iré a su boda. Esa será mi venganza, le daré un golpe donde más le duele.


  —¡Uy Gaby, pero qué mala eres!


  —Ella fue peor conmigo, mira lo que me hizo.


  —Eres imposible, amiga.


  Tocaron a la puerta, era Jorge, que llegaba a verla.


  —¿Qué tal estas?


  —Bien, George, gracias.


  —Mira nosotros ya nos vamos de aquí. Ya sabes, aquel se siente muy mal por lo de anoche.


  —Y yo también me voy con ellos. —Le dijo Lorena.


  —No, tú no, quédate ¡please! —Le rogó.


  —Después de la mentirota que le di a tu papá, me da vergüenza verle la cara.


  —No si la cara ya se la viste, además, ya pasó todo.


  —No chica, lo siento, nos veremos el otro año mejor.


  —¡Ey! ¡qué mala onda eres! Pero está bien, lo tomaré en cuenta para no darte regalo de Navidad.


  Abajo Esteban buscaba a Víctor. En ese momento llegaba.


  —¿¡Dónde diablos estabas cuando pasó todo esto!? —Le preguntó furioso.


  Víctor debía suponer que ya se había dado cuenta.


  —Yo estaba recibiendo el café, Don Esteban.


  —Pues de ahora en adelante que lo reciba Colacho cuando yo no esté, y tú vigilarás a mi hija, ¿entendido? —Colacho era el caporal de las fincas.


  —Sí Don Esteban lo que usted diga. —Le dijo Víctor agachando la cabeza.


  —¡Milagro! —Era el turno de la Nana.


  —¡Quiero que cuando yo no esté, cuides de mi hija, y si necesitas más muchachas para el quehacer de la casa, contrátalas!


  —Sí Don Esteban —dijo agachando la cabeza también muy resentida, pues él no sabía la que habían pasado, desvelada toda la noche, había hecho comida para los invitados, y no había oído su radionovela, que era lo que más le dolía.


  Gabriela bajó a despedirse de sus amigos, ya ellos se habían despedido de Don Esteban. Cómo le hubiera gustado irse con sus amigos, pero no quería ver a su madre todavía. Víctor los fue a dejar al pueblo en donde esperarían al chofer de Jorge.


  Se regresaba a su cuarto cuando oyó la voz de su padre.


  —¡Espera!, quiero que hablemos.


  —¡Ah, sí! ¿y de qué? —Le preguntó nerviosa.


  —Ahora me dirás: ¿qué fue lo que ocurrió anoche?


  Debía suponer que no le creyó el cuento de Lorena, o quería oírlo de su propia boca. Se quedó paralizada y con la cabeza agachada.


  —¿Qué esperas? Habla ya —le dijo desesperado.


  —Bueno, no recuerdo muy bien..., tengo pena..., bueno, yo..., ayer cumplí mis quince años y..., mamá me había prometido una gran fiesta de cumpleaños..., le juro que no sé qué me pasó... —Le dijo rompiendo a llorar.


  Los lloriqueos de Gabriela siempre habían conmovido a Esteban, y ya no la reprendió. Le dio unas palmaditas en la espalda y la mandó a su cuarto. Se quedó pensando en lo doloroso que pudiera ser para una adolescente el tener a sus padres separados, pensó en Estela, en qué hubiera pasado si ellos nunca se hubieran divorciado, talvez tendría su niña la fiesta de quince años que tanto soñaba. Se sentía culpable de las lágrimas de su hija, pero no lo podía remediar, solo debería de estar más al tanto de ella, y tratar de complacerla en lo que pudiera. Realmente, le estaba costando ser padre nuevamente, era una situación difícil para él.


  Gabriela pensaba en lo fácil que hubiera sido todo si su padre no fuera tan estricto y serio, aún la creía una niña. Recordó cuando le celebraban los cumpleaños en la finca, tenía fotos de las piñatas; le hacían dos celebraciones, una con sus familiares y amigos con un gran pastel, payasos y una vez hasta un mago habían contratado, y la otra en la finca con todos los niños de los campesinos de por ahí, con quienes compartía la reventazón de las piñatas y les regalaba bolsitas de dulces y juguetes. No sabía cómo le haría entender a su padre que ya no era una niña.


  



  



  



  EL ACCIDENTE


  



  


  A la siguiente semana recibió un telegrama urgente, era de su madre, en donde le decía que se comunicara con ella lo más pronto posible, motivo: boda. Ya sabía Gabriela para qué quería que le hablara, rompió el telegrama en mil pedazos, no iría a esa boda.


  A los días recibió otro telegrama de su madre, éste decía: «Me casé. Soy feliz.


  Algún día comprenderás. Mamá».


  Era indignante, o sea que a pesar de su negativa a esa boda ella se casó, arrugó el telegrama y se puso a llorar de rabia. «Tengo dos padres y una madre, ahora me mandarán los tres, me volveré loca», se decía. Pensando y quejándose así estaba cuando su atención fue desviada hacia fuera de la ventana de su cuarto. En la finca de enfrente, que se divisaba bien, estaba Antonio haciéndole señas con las manos. Le indicaba que se vieran en la terraza, se secó las lágrimas y bajó corriendo hacia el borde del muro que daba a la calle. Antonio comenzó a treparlo, había huecos entre las piedras que le facilitaban su ascenso.


  —¿Antonio qué te habías hecho? —Le preguntó emocionada.


  —¿Hola mi amor? ¿Cómo has estado? —Le preguntó al momento de darle un beso. Un beso que Gabriela esquivó. —¡Ey, Ey, Ey! Noto un rechazo.


  —Te parece poco haberme abandonado así por así, en mi fiesta, me puse grave y tú ni siquiera preguntaste por mí.


  —Claro que he estado pendiente de ti, sino no estaría aquí.


  —¿Y por qué no viniste antes?


  —Por tu padre. Pero, ¿qué te sucedió?


  —Tú me diste a beber algo que no sé qué fue, y eso me hizo daño, yo no me acuerdo de nada, y dice Lorena que hice el papelón delante de todos.


  —No es verdad, estuviste perfecta conmigo.


  —¡Así! ¡Y qué hice?


  —Bueno... —Dijo Antonio poniéndose meloso y seductor— me besaste así...


  —Y le dio un beso en la boca.


  —¡Suéltame! En serio, quiero saber todo lo que hice —le dijo empujándolo para quitarse de él.


  —Eso hicimos, fue hermoso... nos besamos, nos acariciamos, y nos venimos para acá... —Dijo señalándole la pérgola— y ya sabes lo demás.


  —¡No, eso no es cierto! —Le gritó enojada, imaginándose que él estaba sobre ella como en las películas. Y algo le decía que no había llegado a tanto.


  —Está bien, está bien, no te enojes. Nos besamos y no pasó nada más..., pero hubiera querido que pasara —le dijo tomándola por los hombros y viéndola de frente para seducirla.


  —No me digas eso —le reprochó, zafándose nuevamente.


  —Te amo Gabriela, y quiero algo serio contigo... ¿Me aceptas de nuevo? —Le preguntó con humildad.


  Dudando un poco al contestar, pensó en las palabras de su amiga y en lo sucedido. Pero luego puso en la balanza solo las divertidas que se había dado con él.


  —Está bien —le contestó esperando cerrar este contrato con un beso, lo que sucedió a continuación.


  —Antonio, ¿por qué siempre vienes cuando no está mi padre?


  —Sabía que algún día me lo preguntarías. Es una larga historia.


  —Tenemos tiempo, cuéntamela.


  —Bueno —dijo acomodándose en la pérgola— hace algunos años hubo un pleito grande de herencias, tú sabes, cosas de familias. Cuando mamá murió, mi papá heredó todo, pero tu papá quería impugnar el testamento, por otras razones. El caso es que mientras se hacía juicio por todo eso, las propiedades habían quedado sin dueño; pues vine yo, y como la finca San Felipe no era de nadie todavía, según yo, la mandé a hacer una pista de motocross, volé varios palos de café e hice mi propia pista, me quedó fabulosa, aunque tu padre no me dejó terminarla. Cuando él se enteró, ¡imagínate!


  la que se armó; me dijo hasta de lo que me iba a morir, y lo que más me dolió es que le dio fuego a una motocicleta de carrera Yamaha que tenía, y me sentenció: me dijo que si me veía por sus fincas otra vez, me mandaría al manicomio. Mi padre y el tuyo se enfrentaron a palabras y casi a golpes, cuando intervino otro amigo de ellos.


  —¿Al manicomio? —Le preguntó ella intrigada.


  —Sí, es que tu padre piensa que yo soy un loco, solo porque me gusta divertirme.


  —De verdad ¿solo por eso? —Preguntó intrigada.


  —Sí. Lo que sucede que a tu padre no le caigo bien desde esa vez, y además porque todavía está en pleito con mi padre. Cosas de familias ya te dije. Al viejo se le planta que le tengo que ayudar en las fincas, y vengo solo en vacaciones, porque mi otro hermano está en la Fuerza Armada y no le queda tiempo.


  —¡Vaya historia!, como si fuera el cuento de Romeo y Julieta.


  —Así mi amor, así que nos veremos de escondiditas.


  


  Era diciembre, y como todos los años, Don Esteban organizaba una fiesta para los niños de los cortadores, les regalaba pelotas y muñecas, Víctor se vestía de payaso y les organizaba juegos como, el ratón y el gato, un-dos-tres-queso, la gallinita ciega, las estatuas de marfil, ladrón librado, y luego les repartía dulces; a las seis de la tarde las señoras pedían que el señor cura del pueblo les oficiara una misa en la ermita del Valle San Lorenzo, por la salvación de todos. Pero más que todo, para que la situación de guerra terminara. Esta ermita era pequeña pero contaba con campanario, se pintaba todos los años con cal, y se arreglaba por dentro con papel de china de colores, se desempolvaba el nacimiento y se colocaba al pie del altar. Al finalizar la misa, tiraban cohetes de vara larga, y comenzaba la fiesta de los mayores. Don Esteban mandaba a alumbrar todo el patio y los cipreses, y contrataba a los músicos del pueblo; las señoras comenzaban desde muy temprano a preparar los tamales, matando a las mejores gallinas indias para hacerlos más suculentos. Más de alguno, sacaba de su reserva especial, la chicha, que era una bebida hecha de fermento de maíz, endulzado con panela, pero que tenía efectos embriagantes muy fuertes. Nunca faltaban los bolitos gritando bombas a las mujeres ingratas y ultrajes a los malos amigos. Al calor de los tragos, se desencadenaba una pelea, en la que uno de los dos salía golpeado y a veces muy herido.


  A Gabriela no le interesaba todo eso; le rogó a su padre que le permitiera estar en casa de Paty, en el pueblo, y ahí se vería con Antonio.


  Tal como se lo había prometido su madre, le regaló la tricimoto, la recibió en enero, y para estrenarla se fue conduciéndola hasta el pueblo a ver a Paty, Víctor no la pudo detener, sólo esperaba que Don Esteban no la fuera a ver.


  Un sábado que no se encontraba su padre en casa, como de costumbre, quedó con Antonio de verse en la casa de su tía Armida. Tenía curiosidad por saber si era cierto lo que decían los campesinos, quienes juraban haber visto luces dentro de la casa, a través de las ventanas, y humo que salía de la chimenea de la cocina, cosas que se arrastraban, voces horribles; para todos ellos la casa estaba embrujada.


  Decían que el único que había visto al fantasma de Armida era el mudo, un hombre de unos treinta y ocho años, fornido, de estatura baja, un enano, y que había quedado mudo cuando vio el fantasma. Llegó hasta la puerta, y se sentó en el portal a esperar a Antonio. Este ya se encontraba dentro, observándola desde el segundo piso de la casa, había escondido la moto. La llamó y se escondió. Esta vio para todos lados y no vio nada, un escalofrío le inundó el cuerpo. Pensó que mejor entraría a la casa. La puerta se abrió sola, esto la asustó.


  Entró y vio a su alrededor, para su sorpresa, los muebles ya no estaban en el mismo lugar donde los había visto la primera vez y estaba algo limpio. La tomaron por detrás. Dio un brinco grande y su corazón se le paralizó por un momento.


  Antonio se carcajeaba de lo lindo al verla tan pálida por el susto.


  —No me vuelvas a hacer esto, ¡estúpido! —Le gritó enojada y tomando aliento nuevamente.


  —¡Calma, soy el fantasma! —y seguía riéndose.


  —Sí, muy gracioso. Oye y ¿estás seguro que no vive nadie aquí?


  —Sí, ¿por qué? —Le preguntó dudoso de que supiera algo.


  —Bueno es que los muebles están colocados diferentes, y además se ve limpio, como que pasan de vez en cuando un trapo.


  —No, no hay nadie aquí... Y disculpa, pero, esto me da tristeza, mejor nos vamos.


  —Perdóname, no fue mi intención.


  —Estás perdonada si me das un beso. —Le dijo juguetón.


  


  A pesar de todo, sentía que alguien los vigilaba muy de cerca, pensó después que era su imaginación por todas esas historias que le habían contado.


  Se quedaron un rato platicando en el jardín, en unas bancas de cemento que tenían en medio de pilares con capiteles estilo griego, pero cuyas enredaderas estaban secas, por falta de cuido.


  No vieron la hora que era hasta que comenzó la neblina a cubrirlos.


  —Antonio, ya es tarde, debo irme, o no veré el camino.


  —Te iré a dejar, yo me puedo el camino aun en medio de la neblina.


  Se montaron en la tricimoto, el camino era una pendiente con varios baches y tierra suelta. Antonio comenzó a bajar la cuesta, pero como le gustaba correr, poco a poco fue acelerando más. Ella le gritaba que no corriera tanto, pero él solo le decía que se sujetara bien. Pero llegando casi a la puerta de la finca, no midió la profundidad de un hoyo y al tratar de esquivarlo perdió el control y volcaron. Gabriela saltó por encima de él y fue a caer en unas piedras a la orilla de la calle, Antonio se quedó en la tricimoto volcada, solo su pie quedó contraminado al suelo, pero logró zafarse. Fue a ver a Gabriela de inmediato, pero ésta había perdido el conocimiento y no le contestó, pensó que estaba muerta, había sangre en su cabeza. Comenzó a correr cuesta arriba nuevamente hacia la casa de su madre donde tenía su moto.


  Unos cortadores que iban camino arriba, la vieron tirada y rápidamente fueron a avisarle a Víctor, quien estaba preocupado cuando la Nana le contó que la había visto irse en la tricimoto.


  Rápidamente la tomó en sus brazos y le buscó el pulso, un respiro se dejó escapar, pero aún seguía inconsciente. La llevó a la casa, y en ese momento llegaba Don Estaban, al ver a la gente amontonada en la casa preguntando y dando sus propias versiones del accidente, se alarmó.


  —¿¡Qué sucede aquí¡?


  —Don Esteban, ¡la niña Gabriela ha sufrido un accidente, hay que llevarla de inmediato al hospital! —le dijo Víctor.


  —¡Hija!, ¿¡Qué tienes!? —Le preguntó angustiado.


  —Está inconsciente, quizá por este golpe. —Le dijo señalando el golpe en la cabeza que le sangraba.


  —¿Pero cómo ocurrió?


  —No lo sé, Don Esteban, unos campesinos la encontraron en la calle en este estado y la moto volcada, por lo que pensamos que tuvo un accidente cuando conducía la moto.


  —¡Maldita babosada que le regalaron! —Exclamó indignado.


  Víctor manejaba mientras Esteban llevaba a Gabriela recostada en su regazo.


  Mil pensamientos le cruzaban por la mente a Esteban, recordaba cuando tenía cinco años, era tan dulce y tierna, no causaba problemas. Al cruzar la calle o al pasear por el parque le daba la mano, no se despegaba de él. Recordaba cuando ella se levantaba primero el día de su cumpleaños para felicitarlo, y saltaba en su cama cantándole las mañanitas. Todos esos hermosos recuerdos se le perdieron al verla inconsciente y sangrada; vio que el brazo se le había hinchado a la altura del codo, y presintió que lo tenía quebrado. Ella comenzó a balbucear, «Antonio no corras»; al oírla Esteban se enfureció. Víctor presentía la que se venía.


  —¡Antonio! ¡Maldita sea! ¡Sólo eso me faltaba, que ese muchacho anduviera por aquí! ¡Víctor! ¿¡Qué sabes de eso!?


  —No sé nada Don Esteban.


  —¿No te he dicho que me la vigiles? ¿No te he dicho que cuando yo no esté la debes cuidar? ¡Debiste darte cuenta de que Antonio andaba por aquí!


  —Deben verse a escondidas, talvez cuando bajamos al pueblo.


  —Y ahora, ¿por qué lo está llamando? ¿Debió verse con él o venía con él?


  ¡Maldición!


  —Es que, desde que le mandaron esa tricimoto, no ha parado en la casa, usted la ha visto —se defendía Víctor.


  —¡Pues cierra las puertas para que no salga! —Las soluciones eran de un hombre desesperado.


  Por fin llegaron al hospital, el médico le atendió la cabeza, dándole unas puntadas para cerrarle la herida, y le curó los raspones que tenía en las piernas y brazos, ya había vuelto en sí, pero se quejaba de un dolor agudo en el brazo, le puso un cabestrillo, pero ordenó que la llevaran a Rayos X en el Hospital de San Miguel, para estar más seguros de que era quebradura.


  Salieron nuevamente para San Miguel, como estaba mareada por el golpe en la cabeza, además del calmante que le suministró el médico, se quedó dormida, nuevamente en el regazo de su padre.


  —¿Qué voy a hacer con esta niña? —dijo suspirando viéndola así dormida— Soy su padre, pero ha crecido mucho y está tan diferente. ¡¿Qué le habrá hecho a su madre para haberla mandado para acá, si Estela nunca quiso que yo la viera después que nos separamos?! No lo entiendo. O talvez es cierto que no la quería cerca de su nuevo matrimonio. ¿Qué será? —Se preguntaba contrariado.


  


  En el hospital le sacaron radiografías de la cabeza y el brazo, y efectivamente el brazo lo tenía fracturado, la enyesaron de inmediato. Su padre se paseaba pensativo en la sala de esperas.


  —¡Bueno Esteban la espera terminó, aquí está tu hija remendada! —Le dijo el Dr. Rivera, otro amigo de Esteban—. No sabía que tenías una hija tan linda y valiente —agregó muy jovial y dándole palmaditas en la espalda a ella.


  —Gracias Paco, en eso se parece mucho a mí.


  —Por lo de linda, lo dudo —le dijo riéndose—. Pasará por lo menos unos quince días hasta que se peguen los huesos nuevamente, mientras tanto, nada de andar en moto otra vez, tienes que estar quieta niña —le dijo cariñoso dándole unas palmaditas en la cabeza.


  —Eso es lo difícil, con esta juventud tan alocada, pero lo intentaremos, ¿verdad hija?


  —Sí, y muchas gracias Doctor.


  —Para los puntos en la cabeza, solo la llevas donde el Dr. Padilla nuevamente a curaciones y dentro de ocho días más o menos se le pueden quitar. Esa carita tan bonita merece mucho cuidado Esteban.


  —Lo sé, lo sé.


  Y mientras platicaban de otras cosas, Gabriela se fue a sentar a la sala de espera, donde estaba Víctor.


  —Víctor, ¿quién me encontró?


  —Yo


  —¿No había nadie más?


  —Si se refiere a Antonio, salió huyendo de ahí, talvez pensó que usted estaba muerta.


  —Y mi padre no se ha enterado, ¿verdad?


  —Pues, cuando usted estaba inconsciente, mencionó su nombre.


  —¡¿Qué?! —Exclamó horrorizada— ¿Y qué dijo papá?


  —Se puso muy molesto.


  —Ahora sí que me va a ir mal.


  —Creo que sí —dijo Víctor asintiendo con la cabeza, y pensando en la que se le armaría.


  Esteban se había quedado platicando con el Doctor Rivera sobre la situación del país.


  —Vieras las cosas con las que me he enfrentado, viejo —le dijo el Doctor a Esteban.


  —Cuéntame, algo supe que te secuestraron, pero no me dieron detalles.


  —¡Cállate!, una noche llegaron a tocar la puerta de mi casa, casi a la una de la mañana, mi vieja afligida me decía que no abriera, pero uno…, vos sabes, no puede quedarse tan tranquilo si alguien te necesita, y voy de pendejo a abrir la puerta, y cuál no fue mi sorpresa que unos hijos de puta encapuchados me sujetaron y me metieron a la fuerza a un vehículo, y yo todo amodorrado todavía no había reparado ni cómo me encontraba, tenía solo el calzoncillo y encima una bata, alguien entró y amenazó a mi vieja que le diera el maletín y salimos.


  —¿Y qué querían?


  —Espérate, que aquí viene lo bueno —tomó aliento y prosiguió su aterradora aventura—. Me vendaron los ojos y no decían nada los babosos, y yo ni les preguntaba viejo, estaba petrificado, no sabía qué putas iban a hacer conmigo, comencé a pensar en mis pecados y a rogarle a Dios que me dejaran vivo. Mira, en esos momentos uno hace mil promesas al Todopoderoso. Creo que pasamos como una hora en el vehículo dando vueltas y vueltas. Por fin se paró, y me bajaron, alguien me agachó la cabeza y sentí que comenzamos a descender. Al rato me descubrieron la venda y lo que vi fue algo que me llenó de náuseas. Tenían a un baboso entre dos, estaba sufriendo de una fractura en el fémur, pero el hueso se le había incrustado en la pelvis.


  —¡Híjole que triste para ese infeliz! —Exclamó Esteban.


  —Bueno, vi que me habían llevado mi maletín y me enseñaron otros instrumentos. Bajo esas condiciones, viejo, yo no sabía qué hacer, y un baboso alto, fornido y encapuchado me ordenó que lo atendiera. ¡Fue terrible! Les pedí que lo sujetaran bien y le taparan la boca porque tenía que desincrustar el hueso, luego cortar, y que lo llevaran a un hospital, para que lo enyesaran, pero estaba todo astillado, era bien jodido hacer algo de todos modos, moriría desangrado, y si lograban llevarlo todavía vivo al hospital, era bien difícil que le salvaran la pierna. Sabía que de esa operación dependía mi vida y la de mi familia.


  —¿Y el lugar lo reconociste?


  —¡Qué diablos!, yo creo que era uno de esos túneles que escarba la guerrilla para esconderse del ejército, porque sentía bastante humedad en el ambiente, la verdad no sé dónde estaba. Traté hasta lo último porque el baboso no sufriera, pero se quedó en la operación, intentamos salvarlo con otro que al parecer conocía de resucitación, pero fue imposible, sufrió una hemorragia interna y murió. Sin decirme nada me fueron a dejar en el desvío al Cuco, ¡imagínate!, como a las cuatro de la mañana, descalzo, en bata y sin mi maletín. Sentía que me violaban viejo, pero por suerte pasó Calixto. Te acuerdas de él, aquel baboso que tiene un hato camino al Cuco, y madruga siempre, el baboso no tiene miedo. Me reconoció y me llevó a la casa. Mi vieja ya había llamado al Capitán Araujo para informarles, y toda la casa estaba rodeada de soldados.


  —¡Qué aventura Paco! ¡Casi no la cuentas!


  —Por Dios viejo, hoy no se está seguro en ninguna parte.


  —Bueno me voy porque es tarde, no me vayan a secuestrar a mí también, aunque a mí sí me matarían porque no les serviría de nada.


  —Cállate, no se lo deseo ni a mi peor enemigo.


  Se despidieron y salió con Gabriela y Víctor.


  


  Ni él ni ella, pronunciaron palabra alguna en el vehículo de regreso a la finca.


  Ella logró dormirse otra vez en el asiento de atrás del Jeep, Esteban iba adelante con Víctor.


  Al llegar a la casa se disponía a retirarse a su cuarto muy tranquila que su padre no le hubiera llamado la atención.


  —¡Gabriela ven acá! —Le ordenó.


  Cruzó miradas con Víctor, quien disimuló y se dirigió a la cocina, porque con tanto ajetreo no había cenado y tenía hambre. Se encerraron en el estudio.


  —¿Con quién estabas cuando ocurrió el accidente?


  —Con nadie.


  —¡Mientes! —Le gritó al momento de pegarle al escritorio—. Estabas con Antonio ¿verdad? ¡Contesta!


  —Yo...pues sí, pero...


  —¡¿Te estás viendo con ese miserable demente?! —La interrumpió— ¡Y a mis espaldas!


  —No, yo solo lo he visto...


  —¡Esta será la última vez que lo verás! —La interrumpió nuevamente—. ¡No quiero saber que estuviste con él porque te pesará!


  —Pero, ¿por qué no puedo verlo, si es mi primo?


  —¿Ha venido él alguna vez aquí? —La interrogó.


  —No —le dijo muy convincente.


  —Te diré por qué no. Yo lo sentencié hace unos años, porque se comporta de una forma extraña, no es normal, es un demente, entiendes, ¡Antonio está loco! ¿Lo quieres más claro?


  Agachó la cabeza, estaba demasiado cansada para pelear con su padre, y temblaba además del miedo, nunca lo había visto tan alterado.


  —¿Entiendes? ¡No lo verás de nuevo! —Le repitió—. Ahora vete a tu cuarto.


  



  



  



  DE NUEVO A CLASES


  



  


  Se oía de la «ofensiva final» que la guerrilla había anunciado desde diciembre para demostrar al gobierno que el pueblo estaba con ellos, y que tendrían la soberanía del país. Se llegó el 10 de enero de 1981, día de la ofensiva, se desataron muchos disturbios en toda la República, hicieron quema de llantas y buses. La guerrilla atravesaba en las calles todo vehículo que capturaban para quemarlo, hicieron manifestaciones violentas, quemaron gasolineras, rompieron vitrinas, en fin, San Salvador era un caos. En Berlín se oyeron disturbios de bandas de manifestantes, pero el pueblo no salió de sus casas por miedo. En San Miguel se oyeron enfrentamientos y sitiaron la ciudad, pero el pueblo no los apoyó, solo unas minorías convencidas de que la mejor forma de tomar el poder era por la fuerza, salió a lanzar piedras.


  El ver a un grupo de manifestantes enmascarados con pañoletas rojas, era un terror indescriptible, aunque no hacían daño a las personas que pudieran estar observándolos, lo cierto era que nadie se atrevía a cruzarse en su camino, porque no se hacían responsables de algo que les sucediera al enfrentarse con Policías o el Ejército.


  Gritaban a viva voz: «El pueblo unido jamás será vencido». Las bombas molotov era una moda en ese entonces, prendían fuego con tanta rapidez y eficiencia a cualquier cosa con que se estrellara, buses, vehículos o llantas.


  Al día siguiente una calma aterradora se sintió en todo el país, la gente no se asomaba todavía ni a las ventanas, se oían disparos esporádicos, los jets de la Fuerza Aérea y helicópteros del ejército cubrieron el cielo, y un pánico general se apoderó de toda la población.


  Pero a pesar de las noticias y todo lo publicado en los periódicos, a Gabriela lo único que le interesaba era que su madre todavía no le había hablado para comunicarle su regreso al Colegio. Pasado el 10 de enero, todo volvió a la normalidad: los comercios abrieron, las industrias trabajaron, los buses circularon, quedaban pocos por todos los que habían quemado, pero salieron con precaución.


  La Radio Venceremos, una radio clandestina que manejaban astutamente los subversivos, anunciaba un éxito rotundo, que el pueblo estaba con ellos, había vencido su ideología, el pueblo sufrido había dicho «no» a los oligarcas, a los explotadores del pueblo y éste estaba con ellos. Pero era una radio que pocos oían. Los periódicos fotografiaron la verdad de lo que pasó y dijeron lo que no pasó.


  La nana le ayudó a cambiarse y le cambió también la venda de la cabeza, le habían quitado pelo para poderle coser la herida.


  —¡Maldición! ¡Mira cómo me dejaron! —Dijo viéndose en el espejo—.


  Ahora costará que me crezca el pelo.


  —No maldiga niña, porque las maldiciones se regresan a uno. Pior hubiera sido que se quedara atontada pa siempre.


  —Y a propósito, ¿tú qué sabes de mi tía Armida?


  —¡Ay niña! —Exclamó persignándose— eso ta prohibido hablarlo en esta casa.


  —¿Cuéntame? ¿Tú sabes si se volvió loca?


  —¡Ay Dios que me perdone!, pues fíjese que se hizo como la siguanaba.


  —¿Cómo?


  —Se hizo muy feya, disque porque se volvió loca. Por eso Don Benedicto la abandonó, y el espíritu della todavía anda rondando la casa.


  —¿Y por qué se hizo así?


  —Es que dicen, que Don Benedicto la engañaba con todas las mujeres que se le cruzaban por la nariz, y a veces ni se escondía della, pa que lo viera. Y un día, en que lo encontró en su propio cuarto con una de las mujeres, se enojó tanto que se volvió loca y le hizo hechizos diabólicos, ¡qué Dios me perdone! —Dijo persignándose nuevamente— pero los hechizos se volvieron contra ella, y la hicieron feya.


  —¿Y tú la viste?


  —Bien pue, —contestó volviéndose a persignar— se le hinchó la cara y le salió pelos por todos lados, hasta me dio fiebre cuando la vide pue.


  Gabriela soltó la carcajada.


  —No se burle niña, pasé una semana que ni hablar podía pue, del gran susto que me dio —le dijo la Nana con gravedad.


  —Es que es el cuento de miedo más divertido que he escuchado en toda mi vida.


  —Pero no es cuento, ¡por Diosito que's verdá! —Exclamó indignada.


  —Está bien, no te enojes. ¿Y de qué murió?


  —Naide lo sabe, dicen unos que todavía está viva, porque juran haberla visto en la casona pasearse por las ventanas. Pero el día del entierro solo sus hijos, el niño Antonio y el niño Mario estuvieron presentes y naide más. Dijo el notario que era la vuluntá de la dijunta. Solo hay una persona que sabe la verdá —dijo misteriosa—: el mudo. El pobre se quedó mudo de verla, y dicen que lo dejó embrujado también.


  —¡Ah qué miedo! —Exclamó con burla. Más tarde se daría cuenta, que algo del cuento era cierto.


  —Toda esa familia es bien rara, porque lo que es Don Benedicto, tiene sus cosas malas y el niño Antonio algo ha heredado.


  —¡Eso es mentira! ¡Mejor vete de aquí, déjame sola! —le ordenó indignada cuando tocó el tema de Antonio, ella lo quería mucho, y se resistía a creer lo que su padre le había dicho.


  Esa semana la pasó muy inquieta. Su padre no se había alejado de ella ni un momento, hasta había dejado de ir a San Miguel. No tenía noticias de su madre, y ya era tiempo de inscripciones en los colegios.


  No sabía nada de Antonio, no podía ir al pueblo porque tenía que evitar el rebote del jeep por su brazo enyesado. En fin, se aburría como nunca. Faltaban solo diez días para que comenzaran las clases en la capital.


  


  Era una de esas tardes tranquilas de enero, soplaba una brisa suave y fresca, que anunciaba el cambio al esperado verano. Ella estaba en la terraza, en el columpio, leyendo sus revistas y oyendo su música con sus audífonos, cuando vio entrar a Víctor con una bolsa manila, se la entregó a Esteban que se encontraba en su estudio haciendo cuentas como era su costumbre. Al poco rato la llamó.


  —He recibido carta de tu madre.


  El rostro se le iluminó, por fin saldría de aquel aburrimiento, por fin llegaba su libertad, por fin haría lo que le diera su gana. Su madre se había rendido, le suplicaba que regresara, se había arrepentido de haberla mandado a la finca. Pero, la cosa no fue así.


  —Me comunica que, debido a tus referencias de mala conducta, no pudo matricularte en ningún colegio de la capital —le dijo Esteban en tono muy grave.


  De un solo se sentó, esa noticia le dolió más que la fractura en el brazo, más que el dolor de la cabeza. Comenzó a sudar helado.


  —¡Pero ella dijo que estaría aquí solo para las vacaciones! —Dijo angustiada.


  —Lo siento, pero tu conducta ha sido la que no ha permitido tu inscripción.


  Eres muy inteligente según muestran tus calificaciones, pero no eres disciplinada. Por lo que me comunica que la decisión es mía, si debes estudiar aquí y no perder tu año o regresarte sin tener dónde estudiar.


  —¡¿Aquí?! —Preguntó haciendo una mueca, sin pensar en que estaba con su padre, y que a pesar de todo él estaba feliz de tenerla ahí.


  —Sí, y he tomado la decisión —le dijo incorporándose, y dejando sus lentes en el escritorio—. Mañana te inscribiré en el Instituto de Berlín —esta respuesta le extrañó a Gabriela y pidió repetición, pensando que no le había escuchado muy bien.


  —¡¿Qué?! ¿Yo a un Instituto? ¡Ni lo sueñe! —Le contestó.


  —Es que no te he pedido tu opinión, irás al Instituto y punto. El hecho de que tu madre te consintiera tantas cosas que has hecho y querido, no significa que yo haré lo mismo. Además no eres más que nadie y ahí dan buena educación.


  —Pero he estado en los mejores colegios...


  —¡¿Mejores!? —La interrumpió—. Permíteme que lo dude puesto que no te pusieron en cintura. ¡Qué mejores van a hacer! —Exclamó.


  —¡No! ¡Esto no puede ser, ustedes me han manipulado toda la vida, cuando estaba con mi madre, me decía que usted no quería verme, ahora como le estorbo, me manda con usted. No les importa a dónde estudie ¿verdad? ¡Qué más da cualquier escuela con tal de verme lejos de su lado! ¡Hubieran pensado en estas consecuencias antes de tenerme! —Le gritó muy exaltada y con voz quebrada.


  —¿Tú qué sabes? —Le preguntó acercándose a ella, sorprendido de la insolencia de su hija.


  —¡Soy el producto de su divorcio, la hija que les estorba, ahora ya no saben qué hacer conmigo! —Temblaba de furia al decir estas palabras.


  —¡Cállate! —Le gritó dándole una bofetada—. ¡No le alces la voz a tu padre!


  —¡Mi padre, han pasado cinco años y nunca me llegó a ver! —Le dijo reprochándole enérgicamente y sobándose la mejilla—. ¡Mejor mándenme a un orfanato!


  —¡Yo te enseñaré a no juzgar a tus padres! ¡Malcriada! —Le dijo al momento de tomar el acial que tenía colgado detrás de la puerta.


  A verlo decidido a pegarle, Gabriela se le corrió, salió apurada del estudio y de la casa, rumbo a la finca.


  —¡Ven acá! —Le gritó sin poderla atrapar— ¡Víctor! ¡Víctor! —Víctor se apresuró a llegar, había oído los gritos hasta la cocina—. ¡Trae a Gabriela como sea!


  —Le ordenó, su voz sonaba iracundo, su expresión era grave.


  Este comenzó a correr detrás de ella. Siguió las ramas de café todavía en movimiento por el paso de ella y llegó a un claro. Volteó a ver para todos lados y su mirada se centró en un leve movimiento detrás de un madrecacao. La oyó sollozar.


  —Será mejor que salga de donde esté, de todos modos tengo órdenes de llevarla a la fuerza. —Le sugirió muy cortésmente. No hubo respuesta.


  En la tranquilidad de la finca, Gabriela oía sus propios latidos del corazón.


  Víctor se fue acercando poco a poco para no espantarla, como si fuera a atrapar a una gallina. La logró asir del brazo que no estaba enyesado.


  —¡Suélteme! ¡Déjeme, quiero morirme! —Le suplicaba llorando.


  —Tiene dos caminos, o la llevo a la fuerza o por su propia voluntad, usted elige. —Le dijo Víctor.


  —¡No regresaré! ¡Él no me quiere! —Le dijo llorando— ¡Ninguno me quiere, les estorbo!


  —No diga eso, su padre está muy feliz de tenerla aquí, nunca le habíamos visto tan contento y orgulloso. Su madre debió haber hecho hasta lo imposible por inscribirla en algún colegio, pero fue su padre quien le propuso a su madre la opción de matricularla aquí.


  Al oírle la voz tranquila de Víctor, se fue calmando poco a poco.


  —¿Y cómo lo sabe? —Le preguntó limpiándose las lágrimas.


  —Porque yo estaba con su padre cuando llamó por teléfono a su madre, y luego me contó todo. Ellos se preocupan por usted, así que… ¿Volvemos? —Le preguntó extendiéndole la mano para ayudarla a levantarse.


  —Pero no quiero ir a un Instituto, no quiero, es humillante.


  —La educación es educación en cualquier escuela, colegio caro o Instituto, es la misma, va por recibir instrucción. Y le digo, es muy buena la enseñanza que se tiene ahí.


  Lo miró como para estudiar si decía la verdad, pero la expresión de Víctor era muy sincera. Agachó la cabeza reflexionando en sus palabras. Se secó las lágrimas y le extendió la mano para levantarse.


  De regreso vio con horror cómo su padre se paseaba por la terraza con el acial en sus manos. Se detuvo. Él pensó que se volvería a escapar.


  —¿Me pegará? —Le preguntó a Víctor.


  —Creo que sí.


  —No iré, talvez se le pase.


  —Mejor enfréntelo.


  En ese momento la mirada fría de Esteban se le clavó, y como un imán se adelantaron los dos. Víctor cruzó hacia la cocina, donde con la Nana escucharon dos fuertes latigazos, el chillido de Gabriela y la sentencia de Esteban.


  —¡No toleraré más caprichitos ni malcriadezas como éstas! ¡Si he de educarte a palos, lo haré!


  Ella hecha un mar de lágrimas subió a su cuarto corriendo.


  


  La Nana y Víctor se asomaron para ver si todavía estaban ahí, pero Esteban se había encerrado en su estudio y ella en su cuarto. Subieron a verla para ofrecerle algo.


  Vieron con lástima las señas de los azotes que le había prodigado Esteban, marcados en las piernas.


  —¿Qué quieren? —Les preguntó al oírlos entrar.


  —¿Se le ofrece algo niña? —Le preguntó la Nana maternalmente.


  —¡Sólo que me dejen en paz! ¡Fuera de aquí! ¡Desaparezcan! —Les gritó muy molesta.


  Víctor y la Nana bajaron callados y humillados.


  


  Al día siguiente Esteban se levantó sobresaltado, tuvo una pesadilla en la que Gabriela se le escapaba de sus manos. Se le cruzó por su mente en esos momentos de que se pudo haber escapado de la casa en la noche. Se puso la bata y sus pantuflas y fue a su cuarto. Pero ahí estaba, profundamente dormida, con la ropa del día anterior y abrazando un osito de peluche que él mismo le había regalado para un cumpleaños, hacía diez años. Se recordó cuando se lo regaló, brincaba de contenta y lo llenaba de besos, se dormía con él y le pedía a su padre que le diera un beso de buenas noches, también al osito; donde saliera iba con su osito. Cómo le hubiera gustado que su hija fuera pequeña de nuevo, sería muy dócil. Un movimiento de ella lo hizo volver a la realidad. Cerró la puerta suavemente y bajó a desayunar. Le ordenó a la Nana Milagro que despertara a Gabriela. Enseguida la nana obedeció.


  —Niña, niña, es hora de levantarse.


  —¿Qué pasa?


  —Su papá quiere que se levante ya.


  —¡Ay no!, ya sé por qué. Nana dime que es una pesadilla. —Esperaba que nunca hubiera sucedido, se sentía moralmente mal, no quería ni verle la cara a su padre.


  —No niña, tiene que portarse bien y obedecerle a Don Esteban —le dijo dulcemente la nana.


  Se vistió con la ayuda de la Nana, quien seguía hablándole y aconsejándola maternalmente mientras la vestía, ella no le contestaba. Bajó y su padre ya no estaba en la mesa, obviamente seguía molesto con ella. Terminó de desayunar sin ganas y se levantó. Su padre salía en ese momento del estudio.


  —¿Estás lista?


  —¿No hay forma de que arreglemos este asunto? —Dijo con temor, tratando de hacer cambiar de opinión a su decidido padre.


  —¿Estás lista? —Volvió a preguntar, eso significaba que seguiría adelante con el plan original.


  Gabriela movió la cabeza en señal de asentimiento.


  Ni siquiera se saludaron. Bajó la cabeza, no le podía sostener la mirada a Esteban, eso la incomodaba. En el camino, tampoco cruzaron palabra alguna. Llegaron al Instituto de Berlín, era muy grande en su extensión, tenía un edificio de dos plantas que era una construcción nueva en donde habían trasladado los bachilleratos, el Comercial y el Académico, el resto de las aulas eran de adobe y todavía de un solo piso, el edificio estaba al centro de las dos alas, una para la primaria y la otra de secundaria; tenía una cancha de básquet y un predio en donde los niños jugaban fútbol improvisando dos marcos para goles, y un patio grande con árboles y bancas de cemento.


  La Directora los recibió enseguida.


  —Como usted sabe don Esteban, ya no es tiempo de inscripciones... —a Gabriela se le iluminó la cara, había una esperanza— pero como una deferencia hacia usted haremos una excepción —nuevamente se le fue el brillo.


  —Gracias Señora Directora, le estaré altamente agradecido.


  —No hay de qué, por el contrario, nosotros le estamos agradecidos por esa ayuda tan generosa que nos ha dado. —Don Esteban les había enviado, junto con la carta de solicitud un donativo de cinco mil colones.


  —Espero que en algo les ayude —le dijo Esteban con una pequeña sonrisita de haber causado el efecto esperado, que le aceptaran a Gabriela.


  —¡Ah, claro! —Exclamó con una gran sonrisa—. En su carta me decía que su hija irá al Primero de Bachillerato Académico, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  —¿Me trajo sus certificados de grados cursados y sus calificaciones?


  —Lamentablemente, mi ex esposa todavía no me los ha enviado porque ha estado fuera del país, pero en cuanto los tenga se los enviaré. —Le había mentido, para evitar que viera las calificaciones de conducta y no se la aceptaran.


  —Entiendo, bueno, creo que no hay problema en saltarnos esos molestos requisitos, yo los esperaré hasta que usted me los envíe. También hacemos un examen de admisión, pero haremos una excepción con su hija, porque ya los hicimos a los de nuevo ingreso, y creo que no habrá necesidad con ella, se ve muy inteligente, además de bonita.


  —Eso sí, le aseguro que es muy inteligente y lista —le dijo viendo fijamente a su hija.


  —Bien Gabriela, espero que te sientas bien en este Instituto, como ya sabes tenemos nuestra disciplina. Se te dispensarán unos días mientras mandas a hacer tus uniformes, las clases comienzan dentro de una semana, pasa con mi secretaria para que te haga la inscripción.


  Esteban la miró de reojo esperando una mala reacción de su hija.


  —Gracias señora Directora ha sido usted muy amable, con su permiso. Padre —dijo haciendo una pequeña reverencia al abandonar la sala.


  —¡Qué educada su hija! —Le dijo sorprendida.


  Esteban se quedó igual de sorprendido. Solo él sabía lo terrible que era en realidad.


  Regresaron a la finca. Ella aún no le dirigía la palabra, ni él tampoco. Esteban tenía más de una semana de no ir a San Miguel, por quedarse a cuidarla después de su accidente, pero más tranquilo de haberla dejado inscrita en el Instituto, solo la dejó en la finca y se fue para allá, dejando razón con Víctor que regresaría en la noche.


  Subió al cuarto pensativa, si su padre tenía todos los papeles para la inscripción, ¿por qué no los entregó?, ¿por qué mintió?, talvez era verdad lo que le había dicho Víctor, como las notas reflejaban su mala conducta, al entregarlas seguramente tampoco en el Instituto la hubieran aceptado. Vio por la ventana que se iba su padre, y pensó en buscar las notas y entregárselas a la Directora quien al verlas ya no la aceptaría. Pero luego pensó en el donativo generoso que su padre le dio, obviamente le compró la ética.


  Se dio la hora de comer y bajó. Víctor comía en la cocina desde que Gabriela llegó, había notado que su presencia en la mesa le incomodaba, según ella, Víctor calificaba como peón de su padre, por ese rango, no debían comer con los patrones.


  Ese día quiso él probar si todavía le molestaba su presencia en la mesa. Se sentó donde siempre con su plato.


  —¿Qué, no come usted en la cocina? —Le preguntó tratando de avergonzarlo.


  —Nunca ha sido mi costumbre comer ahí —le contestó al momento que devoraba un suculento pedazo de carne.


  Ella ya no dijo nada, comió silenciosa y se levantó. Él aunque había demostrado no sentirse molesto, muy en su interior estaba herido, aún no le daba el lugar que le correspondía, y ya no siguió comiendo. A la nana le disgustaba que le dejaran la comida, y Víctor sufrió una letanía de frases de reproche, pero aun así salió a la terraza a fumarse un cigarro.


  Al rato bajó Gabriela muy arreglada y con su suéter en la mano.


  —Quiero que me lleve al pueblo —le ordenó a Víctor.


  Su idea era llamar a su madre y suplicarle, llorarle, le pediría perdón, si fuera necesario, para que la llegara a traer, le prometería lo que fuera, estaba decidida.


  —Hoy no puedo —le contestó tranquilamente.


  —Es una orden, necesito hacer una llamada. —Le dijo indignada por la respuesta.


  ¡Qué confianzudo! —Pensó para sí misma—, si era del servicio de la casa tenía que obedecer —concluyó.


  —Su padre le prohibió que saliera, además está fallando el jeep y tengo que revisarlo.


  —¡Eso no me importa!, hágalo otro día, quiero ir al pueblo.


  —Ya le dije que no la llevaré.


  —¡Insolente, es una orden!


  —Usted no saldrá de aquí, son órdenes de su padre —le dijo Víctor terminante.


  Lo miró fríamente, quería golpearlo y quitarle las llaves. Víctor comprendía su furia, imaginaba que su madre a todo le decía que sí, y pensó que iba a ser una tarea bien difícil el quitarle sus caprichitos de niña consentida; se dotó de paciencia y trató de que no le afectara demasiado.


  Subió a su cuarto botando todo lo que encontró a su paso, las muñecas, los cojines y se cambió nuevamente para estar más cómoda, los latigazos aún le ardían con el roce del pantalón, se puso una minifalda vueluda y una camiseta. Para su sorpresa vio por la ventana que Antonio estaba escalando el muro de la casa. No sabía si bajar o dejar que Víctor lo viera y armara un escándalo, estaba tan molesta por todo, que lo último que esperaba era ver a Antonio.


  Por fin se decidió y bajó. Vio que Víctor estaba distraído arreglando el jeep, se coló sigilosamente hacia la pérgola detrás del estudio. Pero él la alcanzó a ver y la siguió.


  Antonio terminaba de subir y al verla quiso saludarla muy amorosamente como si nada hubiera pasado. Pero ella lo rechazó decidida.


  —¿Qué ocurre? He estado esperando el momento en que tu padre saliera de la casa para poder verte, ¿y me recibes así?.


  —¡Eres un cínico! ¡Cómo te atreves a venir después de lo que me hiciste!


  —¿Y qué fue lo que te hice?


  —¿Te parece poco dejarme después del accidente?


  —Si te hubiera traído para acá, no estaría aquí ahora, estaría muerto.


  —¡Eres un cobarde!


  —Dice el dicho, mejor que digan aquí corrió que aquí murió, amorcito. ¿Pero ya estás bien?


  —Bien, ¡bien fregada! ¡Mira tus gracias! —Le dijo mostrándole el brazo enyesado y la cabeza remendada.


  —¡Ay pobrecita! Ven déjame contemplarte —le susurró cariñosamente asiéndola por la cintura.


  —¡No me toques! ¡Ya no te quiero ver!


  —Pero Gaby, mi amor, no puedes deshacer todo lo que hemos vivido juntos, esto comienza.


  —¡No fastidies! ¡Ya te dije que hemos terminado y suéltame! —Le suplicó más molesta.


  Víctor que escuchaba todo desde su escondite, decidió intervenir.


  —¡Ella le dijo que la suelte! —Dijo en tono autoritario apareciendo detrás de ella.


  —¡No te metas imbécil! —Le dijo Antonio alterado por la intervención de Víctor.


  —¡Suéltela! —Le ordenó.


  Ella estaba sorprendida, no sabía qué hacer, veía que las cosas se complicaban con la presencia de Víctor.


  —¡Está bien tú lo quisiste! —Le dijo Antonio al momento de soltar a Gabriela y asestarle un puñetazo en la cara. Pero Víctor se lo esquivó y lo tomó por detrás.


  —¡Esta casa se respeta! —Le dijo al momento de tirarlo al suelo, pero Gabriela intervino.


  —¡No Víctor no le pegue! ¡Suéltelo! ¡Antonio, por favor vete, me estás comprometiendo! —Le suplicó.


  —¡Está bien, está bien, sólo porque tú me lo pides. En cuanto a ti, dónde te encuentre la terminamos! —Le dijo a Víctor.


  Este se mantuvo sereno pero desafiante con la mirada; y asintió con la cabeza el reto que le había lanzado Antonio.


  


  Su primer día de clases fue tormentoso. La nana, como siempre, se encargó de levantarla y ayudarla a vestirse. Se vistió con una minifalda plisada y su chamarra del Club Fresa, hacía mucho frío. Se puso sus botines cafés y se hizo una cola con un listón rosado. Se maquilló un poco y bajó.


  Su padre estaba molesto, porque ya era tarde.


  —¡Qué no tienes algo decente que ponerte? —Le preguntó al verla vestida para una fiesta.


  —Si quiere me cambio.


  —Ya es tarde, vámonos —dijo moviendo la cabeza negativamente.


  No pudo desayunar siquiera. Esteban estaba nervioso, quería dejarla dentro del Instituto para estar tranquilo.


  Cuando se subieron al jeep, se le quedó viendo. Sacó un pañuelo y le limpió la cara.


  —No vas a una fiesta, además no tienes edad suficiente para pintarte.


  Al llegar a la entrada le dio un cuaderno y un lapicero para que apuntara algo por lo menos. Él sabía que iba a ser difícil que ella aceptara su condición pero debía ser estricto, y mantenerse firme. Sabía que al menor síntoma de debilidad con ella, sería caer en el error de Estela.


  —¿Me da dinero por favor? No desayuné —le dijo con ojos suplicantes.


  —Está bien, pero levántate más temprano.


  —Sí lo haré.


  Cuando se bajó, se le quedó viendo, y con la mente remontándose al pasado, de cuando la iba a dejar al kínder, y de cómo lo llenaba de besos cuando se bajaba del auto, y cuando la iba a recoger, le contaba todo lo que había hecho con sus compañeritos en el kínder. Era muy hablantina. Dio un largo suspiro y cerró la puerta.


  Cuando entró, todas las miradas de los muchachos y muchachas estaban sobre ella, se sentía incómoda. Era la única nueva en el bachillerato, además que resaltaba por su cabellera rubia. Paty se le acercó.


  —¡Gaby qué sorpresa! ¿Pero qué haces aquí?


  —Ya ves, el destino me jugó una mala pasada y ahora voy a estudiar aquí — dijo decepcionada.


  —¿Y a qué grado vas a ir?


  —A primero de Bachillerato.


  —¡Excelente! ¡Estaremos juntas! —Le dijo emocionada.


  —Es un alivio, porque me siento como pollo comprado.


  Se formaron por grados para ir a sus clases y las maestras encabezaban la fila, a Gabriela le causaba gracia formarse con las de primer grado, en el Colegio donde estudiaba, se formaban secundaria en un salón grande y la primaria en otro.


  Le tocaba recibir clases en el edificio nuevo. Le decían así porque era el más reciente, de 5 años en su construcción.


  Su primera clase fue Matemáticas con el profesor Vigil, un hombre de unos treinta y cinco años, enérgica complexión, moreno y usaba lentes bifocales con aros negros. La encargada de los Bachilleratos entró con él para darles la bienvenida a las clases y presentarlo.


  Cuando se fue, el profesor Vigil clavó su mirada en Gabriela.


  —Pero qué tenemos aquí —dijo— veo una cara nueva. A ver jovencita póngase de pie y venga para acá. Miren qué bonita viene, como si fuera a una fiesta, con su lacito en la cabeza —dijo burlón— y trae un bracito quebrado. Preséntese señorita —los alumnos se burlaban de ella. Ella estaba muy contrariada por ese recibimiento.


  —¿Qué, acaso es gringa? ¿A ver cómo se dice? ¿What's your name? —Los alumnos se reían a carcajadas de la ocurrencia del profesor.


  —Me llamo Gabriela María Bustamante Alwood y soy tan salvadoreña como usted —le contestó con una sonrisa de satisfacción. La clase quedó atónita porque nadie se atrevía a responderles a los profesores. El profesor adoptó un tono grave.


  —¡Y respondona la chelita! —Dijo molesto—. Recibirá la clase de pie, al fondo del salón.


  —Está bien —le respondió muy firme y tomó su cuaderno y se fue a parar al rincón.


  Como era la única nueva en esa clase, Paty se encargó de las presentaciones con los compañeros. Se sorprendió de ver que los muchachos fueron muy amables y caballerosos con ella. Las chicas también se pusieron a la orden, a excepción de una.


  —Ella es Yolanda —la presentó Paty.


  —Hola Yolanda —la saludó en tono cortés.


  —Yo fui Presidenta de la clase el año pasado, y este año lo volveré a ser, así que..., tómalo muy en cuenta —le dijo mirándola de pies a cabeza y retirándose.


  —Trompuda estoy de preguntarle —dijo Gabriela burlona—. Y esa, ¿qué se cree?


  —La hija del Alcalde —le comunicó Paty.


  —¿Y?


  —Y que es de tenerle cuidado porque es bien mala. Tiene al grupo dominado.


  Le tienes que hacer favores, si no, cuando la toma contra uno, te acusa con los profesores por cualquier cosa.


  —¿Y?


  —Y que mejor no te metas con ella.


  —¡Yo temerle a esa! ¡Já! —Exclamó Gabriela quien no le tenía miedo a meterse en problemas.


  Al finalizar las clases ese día se le acercó Toño con cierta timidez, consideraba a Gabriela muy por encima de sus aspiraciones, para decirle que le conseguiría los útiles que iba a necesitar. Él era un muchacho moreno, alto, de pelo liso, nariz corta, cara redonda, labios gruesos, barbilla partida y dos simpáticos camanances en las mejillas que se le acentuaban cuando reía, tenía la mirada tierna y era el que se había mostrado más amable que todos. Su papá tenía una librería en el pueblo. Ella le dijo que pasaría mañana en la tarde a recogerlos. Toño estaba muy contento de haber obtenido una respuesta favorable, había abierto un camino hacia ella.


  Pero Yolanda que los observaba no estaba del todo feliz, le gustaba Toño desde hacía años y él nunca se dirigía a ella, más que para copiar algunas clases, la verdad es que no le interesaba por engreída.


  A la salida, Yolanda se le acercó por detrás a Gabriela, y en medio del tumulto la empujó adrede.


  —¡Ay, perdón! —Le dijo y agregó—: al parecer no eres bienvenida aquí.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, el profesor Vigil prácticamente te dijo que le caías mal. A Toño no le simpatizas y a las demás no les gustas.


  —Ni que fueran marimachas —le dijo riéndose—, y en cuanto a Toño fue muy cortés y me dará los libros. Yo creo, Yoly, que a quien no le simpatizo es a ti, pero no me importa.


  —Ten cuidado con lo que dices.


  —¡Escucha! —Le dijo en tono subido—. ¡Quien se tiene que cuidar eres tú! ¡Y


  no me vuelvas a empujar, porque ahora estoy de buenas, pero cuando me enojo, no respondo! —Terminó diciendo Gabriela con seriedad.


  La dejó parada con la boca abierta.


  Llegó su padre a recogerla. Era a la única a quien llegaban a traer en vehículo, todos se le quedaban viendo con curiosidad. No dejó de sentirse incómoda, no era su intención demostrar que tenía sus comodidades. En el colegio de San Salvador, era diferente, a todos los llegaban a recoger en vehículo y algunos con chofer, y al que no, lo discriminaban o lo veían mal. Pero cuando pasó frente a Yolanda, se le quedó viendo con altanería burguesa solo para fastidiarla.


  —Y bien, ¿qué tal tu primer día? —Le preguntó su padre en espera de romper el hielo.


  —Bien —fue la respuesta lacónica.


  Ella aun sentía todo lo ocurrido y ya no dijo más.


  


  Esteban añoraba aquella niña extrovertida, que todo le contaba cuando subía a su vehículo. Una cosa era evidente Gabriela era totalmente diferente ahora de como era antes o de cuando él la vio por última vez, y cuyos recuerdos le habían quedado presentes hasta la edad de nueve años, de ahí en adelante algo hizo cambiar a su hijita.


  Debió haber estado presente durante esos cinco años para comprenderla ahora.


  A los días le quitaron el yeso del brazo y fue un alivio, ya no se sentiría tan impotente, porque presentía que en el Instituto necesitaría de sus dos brazos para defenderse. Luego le pidió a su padre que la llevara a la librería de Toño para comprar los libros. Y luego donde Paty quien le prestaría otros libros para un deber. Su padre la llevó.


  —Gaby te tengo un recado. —Le dijo Paty quedito para que su padre no la oyera.


  —¿Un recado?, ¿pero de quién?


  —De Antonio, te dejó este sobre, y dijo que te sigue amando y que insistirá.


  —¿Antonio estuvo aquí?


  —Sí, hace como media hora que se fue, me dijo que te iría a ver al Instituto a la hora del recreo detrás de las aulas de primaria.


  —Pues que espere sentado porque no pienso verlo —le contestó. Sin embargo, guardó la carta.


  


  Por fin le dieron el uniforme, era falda café con chaleco del mismo color, blusa blanca con manga larga, y cuello redondo, abotonada hasta el cuello, medias blancas que tenía que usar hasta la rodilla y zapatillas cafés. Se sentía ridícula con él.


  Esteban confiado en que Gabriela no se rebelaría nuevamente, le pidió a Víctor que la fuera a dejar y a traer mientras él iba a San Miguel a ver sus asuntos, tenía tiempo de no ir, por estar cuidando de ella. Víctor asintió sin mucha gana, le incomodaban los caprichos que esta hacía.


  Yolanda esperaba el momento para hacerle ver a Gabriela que quien mandaba era ella; sin embargo, se había hecho de muchas amistades que la buscaban o simplemente la rodeaban para oírla hablar de sus aventuras en San Salvador, en los Colegios privados, con sus amigas, etc. A Yolanda esto le enfurecía. Por años ella había sido el centro de atención de las demás por ser la hija del Alcalde, el máximo puesto en el pueblo, y era del Partido Demócrata Cristiano, con muy buen futuro en las elecciones.


  Gozaba de las oportunidades en que el Profesor Vigil la humillaba delante de la clase diciéndole «gringa» o «niña rica», como estaba de moda la telenovela con ese título, en esa época. Al final de la clase Yolanda se dirigía a ella llamándola también «gringa».


  —¡Gringa préstame tu cuaderno! —Le dijo burlona y casi arrebatándole el cuaderno.


  —¡Claro que sí, gorda! —Esta última palabra la dijo con mucho énfasis.


  Todos se rieron cuando le dijo así, y ella se quedó tan furiosa que se abalanzó contra ella, pero la detuvo la entrada del otro profesor.


  A la salida del Instituto la estaba esperando Yolanda y la interceptó cuando ésta salía muy tranquila con Paty. La empujó contra el muro.


  —¡No me vuelvas a llamar así, me oís! —Le dijo furiosa.


  —¡Te devolví la broma, estúpida! —Le dijo Gabriela al momento de empujarla para quitársela de encima.


  Ante esta reacción Yolanda se lanzó con todo contra ella y comenzaron a luchar. Los muchachos les hicieron rueda y apoyaban más a Gabriela que a la otra.


  Víctor, que llegaba en ese momento, vio el alboroto y decidió ir a ver, algo le decía que ella estaba metida en eso.


  Cuando vio que era Gabriela de inmediato las separó, tomándola por la cintura y se la llevó al jeep, Paty los siguió con los libros.


  —Ya viste, Gaby, que Yolanda es terrible, es mejor tenerla de amiga y aguantarle todo.


  


  Gabriela estaba sangrando por la nariz, su uniforme nuevo estaba polvoso y rasgado, Yolanda tenía uñas muy afiladas, su constitución era muy fuerte por lo obesa, además que en estatura, le sacaba ventaja.


  —Llevemos a Gaby a la Farmacia. Ahí la curaremos —dijo Paty presurosa.


  Víctor las llevó y la curaron.


  —¿Está mi padre en casa? —Le preguntó a Víctor.


  —Sí, como siempre la espera para almorzar.


  —¡Si me ve así me pegará, es lo más seguro, estoy muerta! —Exclamó desconsolada. Se preocupaba más por lo que su padre le iba a decir, que por las consecuencias de la pelea.


  —¡Cálmate! —Le dijo Paty— te prestaré mi uniforme, para que no sospeche.


  Se cambió el uniforme y se arregló un poco, la sangre de nariz ya no fluía. Se acomodó el pelo para tapar el arañón de la nuca y se limpió como pudo.


  


  Al llegar, de inmediato le preguntó Don Esteban.


  —¿Por qué tardaron? —Les preguntó viendo el reloj.


  —Es que Paty me iba a prestar unos libros.


  —Es mejor que los compres todos de una vez, para que no estés prestando.


  —Si papá.


  


  



  



  ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE


  MONSEÑOR ROMERO, MARZO DE 1980


  



  


  A un año de la muerte de Monseñor Romero, el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) publicaba en sus panfletos que fue un mártir de la guerra y acusaba abiertamente a los escuadrones de la muerte comandados por el Mayor Roberto Dabuisson. Esta noticia llegó a sobrepasar las fronteras patrias al grado de que se encargarían otros gobiernos por medio de comisiones de Derecho Humanos de investigar la muerte de este ilustre mártir, cuyo único error fue el de denunciar abiertamente las injusticias hacia la clase más necesitada. Salió a la calle una manifestación pidiendo justicia para los asesinos de Monseñor Romero, a un año de su muerte ya se habían olvidado de la investigación y todo se había enfriado.


  —Las noticias no se ven muy bien, la cosa va de mal en peor, en Guazapa se están dando duro el ejército contra los guerrilleros, en Morazán ni se diga, ya lo tienen tomado los guerrilleros —comentaba don Esteban con Víctor.


  —El gobierno pretende tener todo bajo control pero no es verdad, las noticias son manipuladas y censuradas aquellas que están a favor del Frente —agregó Víctor.


  —Pero quién puede estar a favor del Frente, si esos brutos son los que están causando todo este alboroto, y a los pobres campesinos los tienen engañados, de que les darán las tierras, que a ellos les pertenece y una sarta de engaños para que tomen las armas y se unan a ellos.


  —Es que esos carajos tienen un arte para manejar las palabras que la gente humilde y analfabeta les cree, y le digo que han conseguido algún apoyo.


  —No lo puedo creer, hasta los curas están metidos en esto. Sino mira a los curas de la UCA (Universidad José Simeón Cañas), esos babosos, dejar que guerrilleros lleguen a dormir a la Universidad después de un operativo, hazme el favor.


  ¿Y el Gobierno?, bien gracias. La Fuerza Armada hace lo que puede, pero es difícil ser el blanco, si no mira cuantos cuarteles les van volando ya.


  —A saber en qué va a parar todo esto, porque he sabido que el ejército hará otro reclutamiento en esta zona, de muchachos de dieciséis años, que apenas saben leer.


  —Esa es la carne de cañón. No, si ambos bandos están haciendo un daño horrible a la población. También en el frente se recluta a niños, según me contaban.


  —En San Miguel he oído que hay enfrentamientos fuertes en las afueras de la ciudad.


  —Lo que me aflige es que no habrá gente que quiera cortar para esta temporada, porque todos están o con los guerrilleros o con el ejército. Y nosotros también corremos peligro creo yo. Ya varios amigos míos se han ido del país.


  ¡Cobardes! Están dejando pobre a El Salvador, porque venden todo y se llevan el dinero para depositarlo en bancos en Miami y Los Angeles.


  —Sí, eso es cierto, pero no creo que quieran hacerle daño, eso solo es en las afueras del pueblo, allá abajo. Aquí creo que no hay nada..., todavía. La gente quiere trabajar, hay hambre y necesidades que cubrir.


  —Claro, pero si los dueños se han ido, ¿quién manejará las fincas? No estés tan seguro, creo que corremos peligro aquí —terminó Don Esteban pensativo y encendiendo su quinto cigarrillo.


  


  Al día siguiente fueron llamadas a la Dirección Yolanda y Gabriela.


  —Es inconcebible que ustedes estaban peleando como varones. —Dijo la Directora muy molesta.


  Yolanda temblaba de miedo. Nunca la habían llamado a la Dirección, gozaba de buen prestigio a pesar de todo. Mientras Gabriela estaba muy tranquila, era parte de su vida cotidiana el meterse en problemas.


  —Tendré que llamar a sus padres.


  —¡No Señora Directora! —Le suplicó Yolanda— le prometo que no volveré a hacerlo, es que ella comenzó, pero ya no le haré caso —le dijo llorando y casi hincándose.


  —Y tú ¿qué tienes que decir Gabriela?


  —Yo le conté a mi papá todo lo sucedido, porque todo le cuento siempre a mi padre, y como es natural me dio un buen castigo —explicó mintiendo tan natural, que la Directora le creyó—. Pero si usted quiere hablarle, por mí no hay problema —le dijo y agregó—: y eso de que yo comencé no es verdad.


  —¡No me interesa quien comenzó! —Dijo alterada— ¡Hicieron el ridículo!


  Son señoritas, compórtense como tal.


  —Por mi parte —agregó Gabriela— estoy muy avergonzada y no sé por qué continué con la riña, pero no volverá a suceder.


  —Creo que las dos han reflexionado sobre esto, así que no llamaré a sus padres, solo les suspenderé el recreo por una semana —les dijo la Directora.


  Después de esa vez, Yolanda se calmó y no volvió a agredir ni a molestar a Gabriela, pero no le hablaba.


  Gabriela sacó las mejores notas en su primer trimestre, esto enfurecía a Yolanda quien siempre había sido la mejor con la ayuda de sus dos grandes amigas que le daban copia y no se separaban de ella, Marta y Sonia.


  Le llevó las calificaciones a su padre, quien la felicitó y le preguntó por qué en conducta tenía una «B» de «buena».


  —Es solo la mala fama —le dijo sonriente.


  Su padre sonrió y le dio unas palmaditas cariñosas en la cabeza. Era la primera vez que le demostraba su cariño aunque, fuera solo unas palmaditas, desde que ella llegó. Ella pensó en este momento sobre cómo se llevaban de bien antes de que se divorciaran, pensó también si él lo recordaría. Él se remontó cuando ella muy contenta le enseñaba los garabatos que hacía en el kínder y la explicación de lo que significaban.


  Ambos se vieron como para preguntarse con la mirada si recordaban esos tiempos, pero cada quien siguió su camino luego de hacerse los disimulados.


  Era la segunda floración del café en el año, y Gabriela estaba admirándola desde su ventana, se veía como si hubiera caído nieve sobre el cafetal, era una nota deliciosa de la naturaleza, le dio nostalgia y se acordó que tenía la carta de Antonio que Paty le había dado y la sacó para leerla. Le decía cosas muy dulces, que no le importaba que su padre no lo quisiera, pero que insistiría en verla y quererla. Al final le decía que la vería atrás del Instituto.


  Ella no acudió a la cita, pero a la salida de un día de clases fuera del Instituto estaba Antonio esperándola. Ella se quedó parada viéndolo, venía con Paty y Toño.


  Éste al verla y ver a Antonio, se desilusionó, y siguió de largo con Paty.


  —¿Pero qué demonios haces aquí? —Le dijo viendo para todos lados para cerciorarse de que no estaba su padre o Víctor.


  —Siempre de necio —le contestó cabizbajo— yo quiero disculparme por lo de aquel día. Quiero que volvamos Gaby, te quiero.


  —Pero, ¿cómo puedes venir a pedirme que volvamos después de que no te he visto en meses?


  —Es que me reclutaron en el ejército —le dijo quitándose la gorra que andaba puesta y enseñándole que estaba rapado.


  La verdadera razón es que lo tuvieron que internar en una Clínica para enfermos mentales, por exceso de drogas, luego de haber causado un escándalo en un restaurante de comida rápida junto con otros amigos. Se habían quitado la ropa quedando desnudos para pagar la cuenta. Su padre lo internó para desintoxicarlo y lo tendría con él por algún tiempo, hasta el siguiente ciclo en que comenzaría la Universidad. Lucía demacrado y pálido, ella pensó que era por el reclutamiento.


  —No me digas.


  —Sí estoy ahí, pero me quiero salir, no soporto la disciplina, quiero estar contigo.


  —Estás loco.


  —¡No! Eso no lo vuelvas a decir! —Le alzó la voz—. Por favor —dijo luego más calmado.


  —¿Qué te sucede? Estás raro.


  —Sólo dime que todavía me quieres y verás cómo seré nuevamente el mismo.


  Vio a Víctor que venía a recogerla, y se puso nerviosa.


  —¡Ya me tengo que ir!


  —Por favor, dime que me quieres —le suplicó tomándole la mano.


  —Yo... Suéltame, me tengo que ir —tenía una lucha interna que no podía controlar. Por un lado pensaba en todas las tonterías que había hecho y las consecuencias, y por otro lado lo encantador que era, a pesar de que estaba muy deslucido.


  Víctor los vio, y paró el Jeep justo enfrente de ellos, pero cuando se iba a bajar para intervenir, ella se estaba montando en el vehículo rápidamente.


  —¿La está molestando otra vez?


  —¡Y a usted qué le importa! —Fue la respuesta grosera que le dio Gabriela.


  Tenía razón, no debía intervenir hasta que fuera absolutamente necesario.


  


  Se aproximaban los exámenes de fin de ciclo, y cada profesor hacía una evaluación antes, que les ayudaría al examen final. Estaban en la prueba de matemáticas y Yolanda acusó a Gabriela de que le estaba copiando, el Profesor Vigil le retiró la papeleta y le puso cero. Ella no dijo nada y continuó una fingida amistad. Cuando fue el examen de área, Yolanda, quien ya había olvidado el incidente, le solicitó que le diera las respuestas del examen, a lo que ella accedió con gusto, solo que se las dio equivocadas. Cuando fueron entregadas las calificaciones Gabriela sacó 10 y Yolanda 4, ésta estaba furiosa, y para acabar de molestarla aún más, escribió en un papelito «SOY UNA BURRA», y se lo puso con cinta adhesiva en el asiendo, y cuando Yolanda se sentó se le quedó pegado. Al salir al recreo todos se burlaban de ella, buscó a Gabriela quien se había escondido en los baños y como todos la apoyaban, negaron haberla visto.


  —Gaby fuiste muy mala con ella —le reprochó Paty.


  —Talvez sí, pero se lo merecía, porque no estudia y quiere pasar a pura copia.


  Antonio insistía en verla. Por fin en un recreo se vieron atrás de la primaria del Instituto, había una pila de ladrillos que servirían para continuar el muro que era muy bajo, Antonio pudo saltárselo y entrar. Al verla venir se emocionó tanto que no sabía si abrazarla o esperar lo que iba a decirle.


  —Escucha, me estoy arriesgando otra vez por ti —le dijo ella—, si me cachan...


  —No, mi amor, yo asumiré toda la responsabilidad esta vez, no te preocupes.


  Hablaré con tu padre y lo convenceré de que me permita salir contigo.


  —Pero es que yo no quiero arriesgarme...


  —¿Me quieres? —La interrumpió para preguntarle, sabía que con eso la desarmaba.


  —Yo... No sé Antonio.


  Este se le acercó más y le tomó la barbilla.


  —Si tú me dices que no me quieres yo me iré, pero dímelo de frente. ¿Me quieres?


  Ella agachó la cabeza, estaba confusa, le gustaba, le fascinaba, era guapo y encantador, la envolvía con sus melosidades, pero volver a faltarle a su padre le asustaba.


  Este la abrazó tiernamente. Y le dijo que le daría tiempo, que la volvería a ver ahí mismo.


  Los recreos dulces de amor entre Antonio y Gabriela se hicieron muy frecuentes, al grado de que Yolanda comenzó a sospechar porque no la veía por ningún lado durante el receso. Decidió investigar a dónde se iba y vio a Paty que estaba sola cerca del lugar donde se veían, y fue a curiosear.


  —Hola Paty, ¿qué haces aquí?


  —Estudiando.


  —¿Y tu amiga Gabriela?


  —No lo sé.


  —¿Será que la estás escondiendo? —Dijo capciosa.


  —No, claro que no —le contestó nerviosa.


  —Echaré un vistazo por aquí.


  —¡No espera! —Le dijo tomándola del brazo.


  —¿Qué pasa?, ¿es que ocultas algo?


  En eso tocó la campana de fin del recreo. Y salió Gabriela de su escondite.


  —Ya veo —dijo Yolanda suspicaz y se retiró.


  —Gaby, estuviste a punto de ser descubierta por Yolanda. —Se apresuró a decirle.


  —Creo que será mejor que deje de verlo por un tiempo. —dijo pensativa de las consecuencias, si la llegaran a descubrir.


  —Yo así pienso, porque si te pone el dedo, te las verás negras.


  Después de pasados unos días se volvieron a ver. Paty descuidó su guardia y fue a la tienda a comprar. Cuando Yolanda los vio, fue de inmediato a avisar a la Directora.


  Paty vio desde la tienda la prisa de Yolanda y fue a avisarle a Gabriela.


  —¡Gaby, Yolanda fue a la Dirección, creo que ya te vio!


  —¡Y ahora qué hago, si salgo de aquí me toparé con la Directora! —Dijo angustiada.


  —No te preocupes, me puedo este Instituto como la palma de la mano, vengan por aquí y saldremos. Yo las ayudaré —les dijo Antonio. Se saltaron el muro, corrieron por el terreno baldío hasta dar con el otro muro que daba hacia las canchas. Antonio las ayudó a subir y se mezclaron con las chicas de primaria que jugaban, luego se fueron a las clases. Él se escondió entre unos matorrales.


  La Directora fue con Yolanda al lugar y no encontró nada. Ya habían tocado para regresar a clases, decidió ir a ver si estaba dentro de la clase. Le pidió al profesor permiso de sacar a Gabriela para que la acompañara a la Dirección. Yolanda sonrió satisfecha.


  —Yolanda dice que te vio con un muchacho en la parte de atrás de primaria, ¿es verdad eso?


  —¿Yo?


  —Contesta.


  —No. A veces me voy para ahí para estudiar, porque es más tranquilo. Pero no con un muchacho.


  —Yo la vi seño, le juro que yo la vi —insistía Yolanda.


  —Esa es una acusación muy grave Yolanda. No vuelvas a mentir y sobre todo hacer esa clase de acusaciones o te castigaré; y en cuanto a ti, Gabriela, en el futuro no quiero que vuelvas a ese lugar.


  —De acuerdo. Pero no es justo.


  —Las dos a sus clases —les ordenó.


  


  Se aproximaba la Semana Santa, y en el pueblo se hacían preparativos para sacar las procesiones, y rezar los Misterios Dolorosos en la Iglesia del pueblo. Como había toque de queda a las 6:00 p.m., las procesiones saldrían bien temprano para que a esa hora ya no hubiera ni un alma en las calles del pueblo.


  Gabriela le había pedido a su padre ir donde su amiga Lorena a pasar la Semana Santa. Pero su padre le respondió que mejor invitara a su amiga a la finca. Ella de enojada no lo hizo. Su padre temía perderla nuevamente, sabía que le gustaba San Salvador y pasarla bien ahí, a pesar de que todavía no se reconciliaba con su madre.


  La Nana al verla aburrida le insistió en que fueran a ver las procesiones. No de muy buena gana fue a ver.


  Las costureras del pueblo se encargaban de coserle un nuevo traje a la estatua de Jesús, y los artesanos de retocarle su rostro. Habían las que ayudaban en la Iglesia como voluntarias adornando la urna con muchas flores a su alrededor.


  Salía la procesión de la iglesia y hacía el recorrido por las principales calles de Berlín, los fieles le cantaban alabanzas y le rezaban el rosario, solo el día viernes Santo no cantaban, ese día se le llamaba la procesión del silencio, porque era el día en que a Jesús lo crucificaron. Ese día se ponía oscuro amenazando lluvia, y decían las viejas del pueblo que era Dios que se manifestaba para llevarse a su hijo. Y justo cuando entraba la procesión llevando la urna a la Iglesia, caía la tormenta, todas decían que se manifestaba un milagro.


  


  Gabriela nunca había asistido a nada semejante en San Salvador, es más, la Semana Santa siempre la pasaba en el mar con sus amigos y amigas, que por cierto, la pasó melancólica recordando las divertidas que se daba con ellos. Sin embargo, un sentimiento de paz y reflexión la invadió cuando asistió a las procesiones.


  


  



  



  LA TRAMPA


  



  


  Comenzaron de nuevo las clases. Gabriela estaba feliz: volvería a ver a Antonio en el patio trasero del Instituto.


  Yolanda, aun resentida por lo ocurrido, había planeado una trampa para ella, y esta vez lograría que la expulsaran del Instituto. Aunque Gabriela gozaba del respeto de los profesores y en especial de la Srta. Gómez quien era la maestra de Idioma Nacional. Ella era baja, morena, menuda de cuerpo y usaba unas grandes gafas que la hacían verse mayor. Le agradaba y admiraba la inteligencia y lo lista que era Gabriela.


  No gozaba de la misma estima con el profesor Vigil, quien más tarde se sabría que era un activista del FMLN, por eso su evidente muestra de antipatía hacia Gabriela.


  Era parte de su resentimiento hacia la clase económicamente bonancible, pero nadie lo sospechaba.


  Esta situación fue la que aprovechó Yolanda, a quien le tenía un especial cariño por ser la hija del Alcalde, su Jefe. Durante el recreo, Yolanda y sus dos amigas se quedaron en el aula, y colocaron en el asiento del profesor un papel con cinta adhesiva que decía «SOY ABURRIDO», sabían que el profesor Vigil entraría a la siguiente hora y que su costumbre era de inmediato sentarse. Y se sabía además que Gabriela era la única que gastaba este tipo de bromas.


  La trampa fue un éxito. Cuando el profesor se levantó tenía pegado en el trasero el papel que decía «SOY ABURRIDO», toda la clase se rio de escondidas, pero él lo notó. Ordenó que le dijeran de qué se reían y Yolanda se apresuró a decírselo. Se arrancó el papel y movido por el instinto revuelto con el odio volteó a ver a Gabriela. Ésta estaba tranquila copiando el problema que había escrito en el pizarrón y riéndose igual que los demás.


  —¿Quién puso esto aquí? —Preguntó disgustado.


  Casi toda la clase volteó a ver a Gabriela quien se incomodó al notar la acusación en sus miradas.


  —Un momento —dijo—, yo no fui.


  —¡Usted! —Dijo señalando a Gabriela—. ¡Claro! Tenía que ser, si le vale el respeto a los demás producto de una educación materialista —dijo tajante.


  —No profesor, le juro que yo no lo hice —comenzaba a ponerse nerviosa, al ver todo en su contra.


  Yolanda ayudó un poco a la causa.


  —Dice Marta que la vio hacerlo, profesor. Ella siempre hace esas bromas.


  —Gracias, Yoly.


  —Lo ve, de nada le sirven las mentiras si hay testigos de su falta.


  —¡Pero yo no estoy mintiendo! —Dijo presurosa.


  —¡Acompáñeme a la Dirección! ¡Esta vez pagará muy caro su atrevimiento!


  —Dijo terminante.


  En la Dirección, la Directora estaba consternada por la queja y el castigo, porque el profesor Vigil pedía la expulsión de inmediato de la alumna, considerando que era una falta sumamente grave de respeto a su persona.


  —Pero profesor, considero que es muy precipitada la sentencia, tenemos que investigar bien, porque ella dice que no fue.


  —¿Y usted le cree? Si es una niña consentida y mimada, que todo le permiten por eso se da la libertad de cometer estas malcriadezas —protestó el profesor Vigil.


  —Está bien, mandaré a llamar a las otras chicas que dicen que la vieron y después a su padre.


  Gabriela dio un largo suspiro. Llamaron a Marta, quien muy nerviosa relató los hechos. Estaba de acuerdo con Yolanda.


  —¡Ella miente! —Protestó Gabriela—. ¡Puedo probar que estuve abajo con...


  Pa...ty! —La realidad es que estuvo con Antonio, y Paty había estado platicando con una maestra. No tenía coartada.


  La mirada del profesor era de júbilo.


  —Yo me he dado cuenta que me dice aburrido a mis espaldas —dijo el profesor.


  —¿Es verdad eso? —Le preguntó la Directora.


  —Sí... pero yo no le puse el papelito, hasta eso no llego. Además le saco buenas calificaciones, soy buena en su clase —decía Gabriela para que la consideraran.


  —¡Pero es una malcriada! —Exclamó el profesor.


  Era el mundo contra ella. No tenía salvación. Iba a defraudar a su padre nuevamente.


  La Directora, junto con el profesor salieron de la dirección para platicar sobre el asunto, él se mantuvo firme en su posición de expulsarla, a pesar de que ella trató de disuadirlo de su decisión.


  La Srta. Gómez entró a dejarle unos papeles a la Directora y vio a Gabriela muy preocupada. La interrogó con mucha curiosidad y ella le contó con detalles lo sucedido, confesándole que hacía ese tipo de bromas pero nunca a los profesores; casi llorando le suplicó que la ayudara. Ella le prometió que la ayudaría, en eso entró de nuevo la Directora, y le pidió a la Srta. Gómez que no se inmiscuyera en ese asunto.


  —Bien Gabriela, es una lástima que dejes esta Institución por una tontería, pero debo actuar con el rigor de la disciplina. Tendré que llamar a tu padre —y salió nuevamente a buscar a Paty para que le indicara quién venía a recoger a Gabriela, para que le dijera a Don Esteban que lo esperaba en el Instituto. El timbre de salida sonaba en ese momento.


  Mientras tanto Gabriela en su angustia decidió fugarse, buscó en sus bolsillos y encontró diez colones, abrió la ventana de la Dirección y saltó hacia el techo de los salones de clase, fue hasta la primaria y de ahí se brincó hacia la pila de ladrillos, luego al terreno baldío y corrió hasta la terminal de buses. Nadie la vio porque en ese momento salían todos por la puerta del frente del edificio. Pensó en Antonio, pero éste ya se había marchado a San Salvador y llegaría a verla hasta la siguiente semana, según le contó ese día que se vieron.


  Nunca había andado en buses. Era su primera experiencia y estaba asustadísima; pero de quedarse, no soportaría la pena de su padre y la paliza que le daría.


  Quince minutos que le parecieron interminables cuando esperaba el último bus que salía rumbo a San Salvador. Las personas se le quedaban viendo extrañadas. Pero ninguno la reconoció. Subió como todos y se sentó en los últimos asientos a orilla de ventana. Esperó otros cinco minutos en lo que la gente se bajaba y subían tanates, canastos y maletas. El cobrador se le quedaba viendo con picardía.


  Una señora con un niño en brazos se le sentó a la par. No hubiera querido que nadie se le sentara a la par, pero se aguantó. El bus se completó y por fin partió. Había oído que la guerrilla atacaba y quemaba los buses, o que el ejército los paraba y revisaba a todos los pasajeros. Un temor la invadió: ¿y qué pasaría si la paraban? Ella no tenía documentos de identificación. Sudó helado con este pensamiento, luego se divagó viendo el paisaje y se tranquilizó. Después de todo había tomado la decisión e iba de camino, y ya era muy tarde para arrepentirse.


  Pensaba en Antonio, si se hubiera puesto de acuerdo con él, así no sentiría tanto miedo, pero qué iba a saber lo que le esperaba después del recreo. El niño de la señora comenzó a llorar, esto le alteró los nervios. La señora trataba de controlarlo pero más lloraba, por fin se sacó por debajo de la blusa una prominente mama y el bebé se pegó a ella como su tabla de salvación y ahí se quedó tranquilo.


  En el Instituto se desarrollaba otro drama. La Directora recibía en ese momento a Don Esteban con la cara pálida y casi al borde del colapso nervioso por la huida de Gabriela.


  —¡Don Esteban no sé cómo decírselo! —Exclamó la Directora visiblemente contrariada.


  —¡Qué ocurre, dígalo ya! ¿Dónde está mi hija? —Preguntó desesperado.


  —¡Ay Don Esteban, ella ha huido del Instituto! ¡Dios mío!, la hemos buscado y no la encontramos. Yo la dejé aquí en la Dirección...


  —¡¿Pero qué ha sucedido, por qué ha huido?! ¡Mi hija no hace eso! —Esteban se puso colérico con la Directora, estaba confuso, aturdido. Pensaba que algo le habían hecho. Aunque en sus adentros sabía que su hija era capaz de todo.


  —Este, yo lo mandé a buscar a usted, y en ese momento ella se fue, no sabemos a dónde podrá haber ido.


  —¡Víctor! —Llamó a su fiel ayudante, quien lo había llevado al Instituto, se sentía demasiado nervioso por lo que le iban a decir de su hija, que presentía no iba a ser muy agradable, y tuvo razón.


  —Sí, Don Esteban.


  —Víctor, hazme el favor de buscar a mi hija, dicen que se fugó de aquí, al parecer huyó por esa ventana —le dijo señalándole la ventana abierta.


  —¡Ay Don Esteban me siento muy apenada, la verdad es que lo mandé a buscar por otras razones, y no me imaginé que esa niña tomara la actitud de fugarse!


  —Tiene que aparecer, no se preocupe, la tierra no se traga a nadie —le dijo para tranquilizarla, pero él no estaba para nada tranquilo.


  —Le explicaré lo que ocurrió —le dijo la Directora con expresión de horror.


  Víctor buscó detrás del Instituto, y sospechó que se pudo haber ido a la casa de Paty, fue la primera casa que visitó. Paty le dijo que no la había visto, se preocupó mucho, era su amiga y se incluyó en la búsqueda. Fueron donde Toño, pero tampoco estaba ahí. Lo que se esperaba Víctor era que hubiera tomado el bus para San Salvador.


  Fue a la Terminal con la esperanza de que no lo hubiera hecho, pero las vendedoras que ahí se mantenían, le describieron a Gabriela, y le dijeron que sí había tomado el bus que iba a San Salvador.


  Regresó con la mala noticia donde Esteban. Este le suplicó que la buscara en San Salvador, o que talvez pudiera alcanzar dicho bus; pero ya llevaba una hora y media de camino. Regresaron a la finca para preparar el viaje. Esteban se quedaría pendiente en el Recibidero de café del pueblo donde esperaría la llamada de Víctor.


  Este salió con equipaje rumbo a San Salvador.


  Esteban se notaba muy preocupado y muy pálido, fumaba con desesperación.


  La nana elevaba mil plegarias al cielo para que a Gabriela no le fuera a pasar nada malo.


  —¡Lleva este dinero por si te hace falta, búscala y tráela de inmediato! ¡Ojalá que no le pase nada! ¡Dios protégela! —dijo angustiado.


  Sabía de los paros de buses por la guerrilla, y sabía que los incendiaban y mataban a los pasajeros después de robarles todo. El bus llegó a su próxima parada: el pueblito justo antes de cruzar el puente del Río Lempa y ahí se bajó la señora con el niño. Gabriela suspiró de tranquilidad, pero fue aturdida de vendedoras que le ofrecían naranjas peladas, gaseosas, agua, charamuscas, empanadas, pupusas y una gran variedad de frutas y confiterías. Subió la ventana para no escucharlas, actitud que provocó ultrajes de parte de las vendedoras. Continuaron la marcha, y vio al otro extremo del puente un retén de soldados, pensó que era su fin si paraban el bus, lo cual sucedió. Un soldado se subió y pasó muy acucioso revisando todo lo que llevaban los pasajeros y viéndoles las caras detenidamente. Gabriela fingió estar dormida para no ver lo que hacía el soldado. Sintió que se le paró a la par del asiento y la contempló de pies a cabeza, le temblaba todo el cuerpo, se arrepentía una y mil veces de haber huido.


  Luego sintió que el bus comenzó su marcha nuevamente y abrió los ojos, fue un alivio; pero después de pasar las curvas de San Vicente el panorama era desolador, había buses quemados y pintados con consignas del Frente Farabundo Martí. Se veían columnas de soldados que no tenían más de catorce años de edad cargando unas pesadas mochilas y fusiles. Comenzó a sollozar de la angustia, ningún vehículo se divisaba, ni adelante, ni atrás, el bus iba solo por la carretera en un desierto de chatarras quemadas. Una señora muy robusta se le sentó a la par. Había abordado el bus en Lempa.


  —Pobre niña, estás asustada, ¿verdad?


  Era una señora como de cuarenta y tantos años, de tez blanca pecosa, su cara demostraba mucho sufrimiento, pero al mismo tiempo mucha energía y dureza para enfrentar cualquier problema y seguir adelante.


  —¿Hacia dónde te diriges linda? —Le preguntó sonriente.


  —A San Salvador —le contestó secándose las lágrimas, y calmándose un poco al sentir la amabilidad de la señora.


  —Vas muy lejos tú sola —observó y agregó—: ¿Quieres que te acompañe?


  —Si usted gusta.


  —¿Vienes de alguna parte?


  —De Berlín.


  —¡En qué aventuras andas hija! ¡Por Dios, si vas de extremo a extremo!


  ¿Acaso te has escapado?


  Acertó la señora, era muy suspicaz, pero ella no podía contarle la verdad, no la conocía. Entonces, inventó alguna excusa aceptable.


  —No —se apresuró a contestar—, es que murió mi hermano, y mi madre me dijo que llegara de inmediato para poderlo enterrar, sólo a mí me esperan.


  —¡Ay pobrecita! ¡Cuánto lo siento hija linda! Pero hay que tener resignación y fe —dijo consolándola y dándole un apretón.


  —Sí, gracias... No había quien me acompañara, por eso es que me vine yo sola.


  Otro retén de soldados paró el bus, y bajaron a todos los pasajeros para registrarlos, los hombres de un lado y las mujeres del otro. Gabriela estaba aterrada. La señora la tomó del brazo para sostenerla porque parecía que se desmayaba, estaba helada y pálida.


  —¡Sus documentos! —Le dijo el soldado a la señora y a Gabriela.


  —Ella viene conmigo, no tiene documentos porque asiste a la escuela. Yo soy su tía —le dijo la señora muy enérgica y tomó a Gabriela por la cintura para que el soldado no la registrara.


  —¿Qué le pasa? —Preguntó el soldado al verla tan pálida.


  —Su hermano murió en un enfrentamiento, él era soldado, y vamos a su entierro.


  —Está guapa su sobrina —le dijo contemplándola de pies a cabeza.


  Ella más se aferró a la señora.


  —¡Está bien, pueden subir! —Gritó el Teniente a cargo del retén.


  Gabriela agradeció el gesto de la señora.


  —No debes andar sola, es muy peligroso. Esos soldados son unas bestias — dijo la señora con tanta rabia que confundió a Gabriela—. Han hecho tanto daño a nosotros los campesinos, han violado a nuestras hijas. Y el Gobierno, solo engordando sus bolsillos, no hacen nada por los derechos humanos de nosotros, quienes somos los que más sufrimos en todo esto —dijo con estoicismo.


  Estaba asombrada por la forma en que hablaba, no parecía una campesina sencilla, hablaba con propiedad, y en su voz se notaba una amargura, como de estar viviendo realmente todo lo que le estaba diciendo. Pronto se dio cuenta que su protectora era una «COMADRE», (Comité de Madres de Desaparecidos), cuando la invitó a que participara en una manifestación que saldría hacia la Catedral en protesta por la violación a los derechos humanos, porque no encontraban a sus hijos capturados y desaparecidos. Aunque no estaba muy al tanto de las noticias y de todos estos grupos, porque ella vivía su propio mundo, intuía que estaba en una situación muy peligrosa, sabía de la lucha de clases y eso la ponía como su adversaria ante la «COMADRE»


  que la acompañaba.


  Le hablaba que la lucha era lo mejor para remediar el problema de la pobreza, que a todos esos ricos se les debe desposeer de cuanto tienen, y darlo a los más necesitados, porque explotaban al campesino y al empleado. Nada de eso entendía, ni sabía quién era el Presidente. Pero debía de fingir que de todo eso estaba enterada y que apoyaría la causa.


  Por fin llegaron a San Salvador, y la señora se bajó en Soyapango, la invitó a que se bajara con ella, pero se excusó que la estarían esperando en la terminal.


  Eran las seis de la tarde, San Salvador comenzaba a iluminarse, era un espectáculo ver los rótulos del Boulevard del Ejército encendiendo uno a uno con sus diferentes colores y formas. En otro tiempo eso le fascinaba, pero ahora no estaba en condiciones de apreciar nada. Llegó a la terminal con muchas interrogantes, no había pensado a dónde ir. No le alcanzaba el dinero para tomar un taxi, pero se arriesgó. Paró uno y le dio la dirección de la casa de Lorena. La prefirió antes que a su madre, a pesar de su necesidad en ese momento, su orgullo todavía era más poderoso que su voluntad.


  Después de todo, pensaba, que su situación se derivaba del problema con su madre.


  Por suerte Lorena estaba sola en la casa, su madre había salido a un té con sus amigas del Club.


  —¡Lorena! ¡Qué gusto verte amiga! Préstame diez colones para pagar el taxi.


  —¡Gaby! Pero...


  —Luego te explico todo.


  Subieron a la habitación de Lorena, aún nerviosa Gabriela contó con lujo de detalles toda su aventura.


  Lorena no lo podía creer. Respetaba a su amiga porque era capaz de todo. Y


  como había visto en las películas que un trago de whisky calmaba los nervios, se lo dio a su amiga, quien de muy buena gana se lo empinó.


  —Te juro que estoy arrepentida de haberme escapado. Quizá hubiera sido mejor enfrentar a papá.


  —¡Ay Gabriela! ¡Vos siempre metida en líos!


  Llegó la mamá de Lorena, Doña Blanquita, a quien le dio mucho gusto de que Gabriela pasara el fin de semana con ellas. Se creyó la mentira de que sus papás le habían dado el permiso en premio a sus buenas notas. Ya a solas Lorena la interrogó.


  —Gabriela, ¿le has llamado a tu madre?


  —No, para qué.


  —Si tu papá te anda buscando, lo primero que hará será hablarle a tu madre.


  —No lo creo, ahorita debe estar en San Miguel con sus amigos. Talvez ya se enteró de que tomé el bus para acá, va a estar tranquilo. Mañana hablaré al beneficio y les dejaré recado, punto.


  —Pero Gaby, háblale a tu mamá, se va a preocupar —le insistía Lorena.


  —¡Ya deja de joder, no le hablaré ya no molestes! —Le contestó enérgica.


  —Está bien, pero haces mal.


  Como era viernes, Lorena ya tenía planes de ir a bailar con unos amigos, e incluyó a Gabriela como era de suponer. Aunque ésta todavía se sentía nerviosa, pero su juventud y vivacidad la hicieron olvidar su aterradora aventura. Se arreglaron, Lorena le prestó un vestido de noche y salieron; unos amigos de Lorena las llegaron a recoger.


  Víctor llegaba a la terminal, buscó por todos lados e interrogó a las vendedoras que se mantenían ahí, pero ninguna le dio razón. Sabía que el bus ya había llegado hacía una hora y media. Alguien le indicó que el conductor estaba cenando en un comedor cerca de ahí. Este le confirmó que Gabriela venía a bordo de ese bus, pero no le supo decir a dónde se fue.


  Llamó a Berlín para avisarle a Don Esteban que esperaba noticias en el Beneficio del pueblo, de que ya había llegado y los avances de la investigación.


  Esteban suspiró, y le dijo que lo más probable es que se había ido con Estela, y pensó que talvez la perdería.


  Víctor se puso en camino a la casa de Estela, con la dirección que Esteban había arrancado del sobre de la correspondencia.


  Al llegar, se tuvo que presentar nuevamente. Estela recordaba a un Víctor de catorce años. Lo pasó adelante muy contenta de verle, pero intuyó que algo andaba mal y que se relacionaba con su hija. Víctor le contó lo ocurrido.


  —No —dijo suspirando—, Gabriela no vendría a esta casa, la conozco, hasta que se le pase lo enojada que está conmigo. Es muy orgullosa igual a su padre. Pero sí sé dónde puede estar —tomó el teléfono y marcó el número de la casa de su amiga Lorena, le contestó la empleada doméstica quien le confirmó que Gabriela había llegado, pero que ya habían salido y Doña Blanquita también.


  —Bueno creo que tiene que regresar a esa casa, así que le mostraré dónde vive Lorena —le dijo Doña Estela a Víctor.


  Fueron a la casa pero aún no habían regresado, dejó el mensaje y nuevamente llevó a Doña Estela a su casa. Le dijo que iría a esperarla, tendrían que regresar tarde o temprano.


  Estela se culpaba de la conducta de Gabriela, se arrepentía de haberla mimado tanto. Le hizo algunas preguntas a Víctor, sobre Esteban y cómo se llevaba con Gabriela. Él fue muy discreto al responderle, sabía que aún no se habían adaptado bien el uno al otro, pero sabía también que Esteban estaba contento de tenerla en su casa.


  —No se culpe —le dijo—, ella tarde o temprano comprenderá sus errores y va a cambiar.


  —Mi hija no es mala, pero tiene un carácter muy difícil, y con esa dulzura que la caracteriza, lo tiene a uno sirviéndole de repente y complaciéndola en todo —le explicó Estela, quería justificar su mala educación.


  —Bueno, iré a esperarla a la casa de su amiga —le dijo Víctor cortando la conversación, para evitar que se extendiera más y le siguiera haciendo preguntas.


  Se quedó en el pick up frente a la casa. Vio que regresó la mamá de Lorena como a las 9:00 de la noche, pero ellas no aparecían.


  Mientras tanto Gabriela se divertía en la discoteca. A pesar de la situación había lugares abiertos en zonas exclusivas donde los chicos gozaban de bailar. Se sentía liberada, feliz, pero muy en su adentro tenía culpa, sabía que no estaba haciendo bien, que tenía a su padre angustiado por ella. Pero como siempre hacía, dejaba a un lado sus sentimientos de culpa y trataba de divertirse, como una forma de evadir responsabilidades.


  Cuando regresaron a la casa, al doblar la esquina vio Gabriela que estaba el pick up de su padre estacionado frente a la casa y con Víctor adentro. Rápidamente se agachó y agachó a Lorena, y le dijo a Jonny que siguiera de largo.


  —¿Qué te pasa? —Le preguntó Lorena.


  —Es que me vienen a buscar, es Víctor... Debo hacer una llamada, ¿puedo usar el teléfono de tu casa? —Le preguntó a Jonny.


  —Pero ¿qué vas a hacer? —Le preguntó Lorena intrigada por la nueva locura de su amiga.


  —Ya verás, este tonto me las va a pagar todas.


  —Pero, ¿qué te ha hecho? —Le preguntó Jonny.


  —Es que siempre sigue al pie de la letra las indicaciones de mi padre, y ya me tiene aburrida, conque «su padre dijo esto, su padre dijo lo otro…», ¡ay... ya no lo soporto! —Dijo dramatizando.


  Llegaron a la casa de Jonny, a tres calles de la de Lorena. La casa estaba a oscuras, ya eran las 11:00 de la noche, sigilosamente entraron, y Gabriela tomó el teléfono, preguntó a la telefónica el número de la Policía y les llamó.


  —¿A la Policía? ¿Pero qué haces?


  —Tú déjame... Haló, ¿la Policía? Si llamo porque frente a mi casa hay un sujeto que la está vigilando desde hace horas, y no se va de ahí... Si es un pick up rojo...


  la dirección es...


  —Gabriela estás loca, ya metiste el líos al pobre de Víctor —le reprochó Lorena.


  —Bien —dijo colgando— esperemos un poco, y luego nos vas a dejar.


  —Como quieras, pero creo que te estás propasando —le observó Jonny.


  —¡Ay ustedes tan aburridos! —Exclamó.


  Pasaron quince minutos y se fueron a la casa, vieron que el radio patrulla se llevaba a Víctor esposado.


  Gabriela se reía de su maldad. Llegaron a la casa de Lorena y entraron muy contentas. Doña Blanquita las estaba esperando. Doña Estela ya le había llamado y contado todo.


  —Bien señoritas, tenemos que hablar —les dijo en tono grave.


  Solo se voltearon a ver, como diciendo, ya nos atraparon.


  —Tu madre habló muy angustiada por ti. Le dije que estabas bien —explicó Doña Blanquita.


  Gabriela solo agachó la cabeza.


  —Tu padre está muy afligido y ha mandado por ti, pero no ha venido, talvez mañana venga a traerte. Estoy muy desilusionada de ti Gabrielita, si tienes problemas con tus padres debes decírselos, pero no ponerlos tan angustiados. Te perdono que me hayas mentido, pero no comprendo ¡cómo puedes ser tan irresponsable hija! — Exclamó.


  —Doña Blanquita, yo..., siento desilusionarla, pero ha sido muy duro para mí vivir con mi padre, es un cambio bien difícil, y lo peor es que no puedo platicar con él, porque cree que yo soy lo peor —dijo llorando—. Yo no quería hacer esto, pero no me iba a creer que lo que pasó en la escuela no fue culpa mía. En cuanto a mi madre..., — se calló por un momento— yo la quiero pero me dolió que se deshiciera de mí... — Hizo otra pausa para llorar.


  —Es que debes ser comprensiva y perdonar a tus padres. Ellos no son perfectos, pero te quieren —le dijo abrazándola—. Le dije a tu madre que al venir tú le hablarías.


  Gabriela no quería dar su brazo a torcer, era orgullosa. Pero ante la actitud de Doña Blanquita y por complacerla, lo hizo.


  —Gabriela, hija, ¿por qué hiciste esto? Nos tienes preocupados a tu padre y a mí. Te pudo haber pasado algo, Gracias a Dios que no te sucedió nada. ¿Qué ocurrió entre tu padre y tú?


  —Nada mamá, no lo entenderías.


  —Trata de explicármelo. Te iré a recoger para que platiquemos.


  —¡No!, quisiera pensar lo que voy a hacer.


  —Pero hija, siempre quieres hacer tu voluntad, ya madura.


  —¡Solo tengo quince años! ¿Cómo me pides que madure? —Le dijo cortante —. Solo quiero sentirme yo, por una vez, y no manipulada por ustedes.


  —Pero Gabriela, ¿qué cosas dices?


  —Adiós mamá, estaré bien —y le colgó.


  Corrió al cuarto de Lorena a llorar. Doña Blanquita y Lorena se quedaron en la sala hablando de lo ocurrido y regañándola por no haberle dicho la verdad.


  —Tu amiga, realmente tiene problemas bien serios. Debiste decirme lo que sucedía —le reprochó a Lorena.


  —Es que a veces son cosas entre amigas, mami —le contestó Lorena quien tampoco podía tener una buena comunicación con su madre porque mucho la criticaba.


  —Pero afectan. Me he desvelado esperándolas, para solucionar esto —dijo melodramática y se retiró a su habitación—. Hasta la cabeza me duele, con tanto problema que no es mío. ¡Hay no! —Exclamó.


  Víctor pasó toda la madrugada explicándole a la Policía del porqué se encontraba frente a esa casa. Pidió hablar a Berlín para que Don Esteban les corroborara la historia. Lo dejaron encerrado desde las dos de la mañana hasta las ocho del día siguiente con todos los capturados esa noche. Como estaba con otros reos que llevaban las setenta y dos horas metidos ahí en la cárcel, se le pegaron las pulgas y piojos, no podía conciliar el sueño, ni sentía la necesidad, al ver las camas sucias y las paredes mugrosas. Se culpaba de eso, fue un estúpido realmente, quedarse ahí, así como estaba la situación, que podía pasar por sospechoso, ¿qué le costaba haberla esperado dentro de la casa?, se preguntaba mil veces, estaba furioso consigo mismo.


  Logró hablarle por la mañana del siguiente día y explicarle su situación. Don Esteban hizo unas llamadas a sus amigos de la Policía de Oriente y éstos llamaron para confirmar la historia de Víctor para que lo dejaran libre.


  Lo sacaron a las nueve, tomó sus cosas y fue a una pensión que conocía para darse un baño y cambiarse la ropa pulgosa. Luego fue a la casa de Lorena nuevamente.


  Estaban dormidas todavía. La empleada lo hizo pasar a la sala. Iba a ver si las despertaba o no. Víctor se impacientaba.


  Tocó la puerta del cuarto de Lorena y le contestó desde adentro sin mucha gana.


  —Buscan a la niña Gabriela —dijo la empleada.


  Esta se despertó de un salto.


  —No puede ser Víctor —se dijo.


  —Es el Señor Víctor que dice que viene a llevársela.


  —Dígale al Señor Víctor que me iré después del almuerzo —le contestó Gabriela y se volvió a acostar.


  La empleada muy obediente le fue a avisar a Víctor, quien no tenía la paciencia en ese momento para regresar más tarde. Había decidido llevársela cómo fuera. Estaba cansado, desvelado e impaciente por regresar a Berlín.


  —Lo siento pero no tengo tiempo —le dijo a la empleada y subió al cuarto apartándola.


  —¡Oiga, no puede subir! —le gritó.


  —Cálmese, no les haré daño, solo me llevaré a la señorita Gabriela, esas son mis órdenes.


  La empleada se calmó pero fue detrás de él. Abrió la puerta del cuarto, y Gabriela se asustó al verlo entrar.


  —¡Pero qué atrevido! ¡No sea abusivo! —Le reprochó.


  —¡Escuche, no estoy de humor para aguantarle sus caprichitos, así que vístase ya, que nos vamos! —Le ordenó.


  —Oiga, ¿a cuenta de qué me viene a dar órdenes?


  —Tiene dos opciones, por las buenas o las malas, ya lo sabe. La esperaré abajo, le doy tres minutos para que se cambie —y cerró la puerta decidido a cumplir como sea las órdenes de Don Esteban.


  —Gaby, creo que habla en serio —le observó Lorena.


  —Sí, pero no bajaré. Le daré una lección a ese incompetente. ¡Cómo se atreve!


  —Dijo indignada.


  —De todos modos te tendrás que ir.


  —Sí, pero no le daré gusto de ordenarme, lo haré cuando me dé la gana.


  —Gaby, no compliques más las cosas, fíjate que el pobre hombre debió estar detenido en la Policía por culpa tuya, está al borde de la histeria, se le nota. Y tú le venís a decir que te venga a traer más tarde. No niña, no es justo.


  —Y tú, ¿de parte de quien estás?


  —Yo te he apoyado Gaby, pero mi mamá me regañó anoche por culpa tuya. ¡Es que te metes en unos líos! —Le dijo todavía bostezando—. Bueno, ve tú que haces, yo seguiré durmiendo.


  —Sí, gracias amiga —le dijo sarcástica. Y se quedó en la cama pensativa.


  Oyó los pasos decididos de Víctor, y se quedó inmóvil en la cama viendo hacia la puerta las sombras por debajo que se movían al otro lado. La puerta se abrió.


  Ella le dirigió una mirada desafiante desde la cama, pero cambió su semblante al ver que detrás de él venía su madre.


  —Gabriela, cariño, por qué te comportas de esa manera, si no te llevas con tu padre, puedes volver conmigo, ya veré donde seguirás tus estudios. Pero no hagas estas tonterías —le dijo abalanzándose hacia ella para abrazarla.


  —¡No! —Le contestó al momento de rechazarle el abrazo— con mi papá nos llevamos de maravilla, solo tuvimos un pequeño altercado, pero me gusta estar con él —le dijo sin darle la cara, sabía que con esto la heriría profundamente.


  Estela estaba anonadada, no sabía qué pensar, anoche le había dado a entender que no se llevaba con su padre.


  —¡Pero Gabriela! —Exclamó su madre perpleja del cambio.


  —Sí, me regreso con él, estoy ansiosa, realmente no debí hacer esto, pobrecito se debió preocupar mucho —dijo levantándose y comenzándose a vestir.


  —¿Te sientes bien?


  —Claro, estoy muy bien allá.


  —Sé que estás en una escuela pública —le dijo insinuante de que su situación no era muy halagüeña desde su posición.


  —Sí, es agradable. No es tan malo como parecía.


  —Allá no tienes donde ir a bailar —le seguía insinuando de lo que se perdía.


  Sacarle todas sus debilidades era el plan de Estela para que se quedara con ella.


  —Te equivocas, hacemos fiestas en las casas y la pasamos bien, mi papi me deja ir a todas.


  —Ah bueno —dijo desconsolada y derrotada—, creo que tu padre y tú se han entendido bien, yo sobro entonces, ya no me necesitas.


  Hubo un silencio que se pudo cortar con una navaja.


  —Yo te vendré a ver... quizá una vez al mes —dijo Gabriela entrecortada.


  —Creo que me lo merezco —dijo Estela sollozando, y salió del cuarto para que no la viera llorar, realmente la había lastimado.


  —¡Pero qué cruel eres! —Le dijo Lorena.


  —¡Déjame en paz! —Le respondió y salió ya vestida del cuarto a la sala donde estaba Víctor fumando desesperado.


  Su madre se despedía de él y de Doña Blanquita que llegaba en esos momentos de su gimnasia. Estela la volteó a ver, con la esperanza de encontrar en ella una pizca de arrepentimiento, pero era soberbia y sólo agachó la cabeza haciéndose la disimulada.


  Víctor se sorprendió de no ver una escena de amor entre ella y su madre.


  Consideró muy fría la actitud de Gabriela. Sin embargo, se alegró de que decidiera irse con Don Esteban, a pesar de todo.


  —Bueno Gabrielita, espero que todo se solucione entre tu padre y tú, y no andes haciendo estas locuras.


  —Sí, Doña Blanquita, no lo volveré a hacer, se lo juro, y perdóneme otra vez todas las molestias —le dijo muy cortés.


  


  En Berlín se desarrollaba otro drama, la profesora que le tenía mucho aprecio a Gabriela, la Srta. Gómez, fue a visitar a Marta, una de las amigas y cómplices de Yolanda, para interrogarla sobre lo sucedido. Se sorprendió que durante el interrogatorio, ella estuvo visiblemente muy inquieta y nerviosa.


  —¿Sabes por qué vine a verte? —La interrogó la Srta. Gómez.


  —Nnno


  —Quiero que me digas la verdad sobre el asunto de Gabriela.


  —Sabes que será expulsada del Instituto por tu declaración, ¿y si es inocente?, ¿crees tú que es justo?


  —Yo ya dije lo que vi —le contestó agachando la cabeza.


  —¿Realmente lo viste? —La interpeló.


  —Sí —afirmó muy suavemente.


  —Sabes qué creo, creo que estás ocultando algo, creo que alguien te ha amenazado para que digas otra cosa, ¿quién te tiene amenazada?


  —Yo..., no…, no se lo puedo decir.


  —Entonces mentiste, hay alguien más en todo esto.


  —Es que me meteré en problemas.


  —Crees que podrás vivir feliz toda tu vida, sabiendo que truncaste los estudios de otra compañera por mentir.


  Marta rompió a llorar. No podía soportar esa pena.


  —Dime Marta, tú eres buena, no serías capaz de hacerle daño a nadie, ¿verdad?


  —No


  —Y bien, ¿quién realmente fue?


  —Es que Gabriela siempre se burla de Yolanda, y ella de enojada le jugó esta broma, para vengarse, porque ella comenzó primero —se apresuró a decir.


  —¡O sea que fue una trampa! —Concluyó.


  —Sí, pero no sabíamos que la iban a expulsar del Instituto.


  —Pues fíjate que sí, y ahorita no sabemos dónde está, porque por miedo a su padre huyó de la Dirección. Quizá haya perdido la vida, y todo por una broma, imagínate.


  —No, yo no quería eso, Yolanda solo me dijo que la iban a castigar y ya, pero no la expulsión, no sabíamos que iba a escaparse, le juro que no pensamos que eso pasaría. ¡Ay, Dios mío, qué hemos hecho! —Exclamó muy arrepentida.


  —Escucha Marta tendrás que decírselo a la Directora.


  —No, me expulsarán a mí.


  —¿No crees que eso te mereces?


  —Pero mis papás…


  —En la vida hay que afrontar las consecuencias de nuestros actos, Marta.


  Tendrás que decírselo a ellos también.


  —Sí señorita creo que tiene razón —dijo Marta muy afligida.


  


  Después de visitar a Marta, fue a ver a Esteban, quien se encontraba en la terraza de la casa, fumando y viendo hacia el infinito, cuántos pensamientos se le cruzaban por la mente, tenía que castigar a Gabriela, pero estaba feliz de que estuviera viva y eso le disminuía el coraje que sentía por lo ocurrido en el Instituto.


  —Don Esteban, buenos días, ¿puedo hablarle? —Le preguntó la Srta. Gómez sacándolo de su ensimismamiento.


  —Sí, pase —estaba tan aturdido que olvidó la cortesía.


  —Yo soy la maestra de Idioma Nacional de Gabriela, ella es una niña muy aplicada y solo me saca buenas calificaciones. Debo felicitarlo por su hija.


  —Sí, gracias —se limitó a contestar.


  —¿Y ha sabido algo de ella?


  —Sí, ya viene en camino.


  —¡Gracias a Dios! —Exclamó, y prosiguió al verlo de buen humor—. Bueno, a lo que venía es que he averiguado que Gabriela es inocente, ella no puso el papelito sobre el asiento del Profesor Vigil. Fue una trampa que le tendió Yolanda y Marta, unas chicas que como usted sabe, mantienen cierta discordia con Gabriela.


  Al oírla, Esteban comenzó a ponerle atención.


  —Vengo de hablar con Marta, y ella confesó que por presiones de Yolanda dijo que había visto a Gabriela hacerlo, aunque es costumbre entre los chicos gastarse bromas, creo que ésta no fue divertida, lejos de eso el Profesor Vigil se sintió tan ofendido que pidió la expulsión de Gabriela; pero creo que todo se arreglará para ella.


  —Le agradezco que me haya informado de eso, pero no me explico por qué se fugó, si sabía que era inocente.


  —Creo saber la razón... —Pensó en cómo decírselo unos momentos y prosiguió al ver a Esteban muy atento—. Bueno creo que ella le tiene mucho miedo a usted, y talvez le aterroriza el castigo rudo...


  —¡Yo sé cómo educo a mi hija! —Le dijo Esteban cortante.


  —Yo solo creo que ella necesita comprensión, y que la escuchen...


  —Creo, Señorita, que ha pasado la raya, que tenga buen día —le dijo al momento de levantarse de su silla, para que ella hiciera lo mismo y entendiera que hay límites, y no le iba a permitir que se metiera en lo que no le importa.


  —Está bien, disculpe, sólo quería que supiera que ella es inocente para que no la castigue.


  —Lo que haga con mi hija es asunto mío —le dijo molesto por la impertinencia de la maestra.


  —Disculpe nuevamente —dijo satisfecha de haberle causado alguna reacción.


  Don Esteban muy inquieto se paseaba por la terraza de punta a punta. La Nana ni se atrevía a hablarle, por temor a que le contestara mal. Ella también rezaba por Gabriela.


  Cuando vio despuntar el pick up se detuvo de su caminata y esperó.


  Gabriela había estado sollozando en todo el camino, se arrepentía de haber tratado mal a su madre, se odiaba por haber huido de su padre, en fin estaba confusa, los amaba pero no había madurado sus sentimientos todavía, era impulsiva y orgullosa y esto le provocaba malestares con su conciencia. A Víctor le causaba lástima verla tan desorientada, pero no se atrevía a hablarle por temor a que le respondiera con malcriadeza.


  Se bajó despacio y con la cabeza agachada, trató de que no se le notaran las lágrimas y caminó hacia su padre. Este se alegró de verla, pero no lo demostró, su rostro duro lo mantuvo hasta que la examinó de pies a cabeza como auscultando una seña de arrepentimiento.


  —Bien Gabriela, ¿qué ganaste con eso?


  Ella no contestó, se sentía moralmente mal, hubiera preferido que le pegara.


  —Solo te diré una cosa, Gabriela, creo que sabes que fue una estupidez lo que hiciste, ¡pero nunca! —Le dijo tomándola del brazo y subiéndole la barbilla con violencia— ¡Nunca, me oyes, nunca huyas cuando seas inocente!


  Ella se sorprendió, él creía en ella, ¡era magnífico! Y luego la empujó hacia adentro.


  —¡Sabes que los subversivos queman buses, yo no sé qué hubiera hecho de saber que te pasó algo, no lo vuelvas a hacer, fue una estupidez, una tontería!


  —Sí, papá —dijo sollozando nuevamente.


  —Bien, creo que has aprendido la lección. El lunes te acompañaré para aclarar todo.


  


  



  



  EL CARNAVAL DE SAN MIGUEL


  



  


  Octubre de 1981, los subversivos dinamitaron el Puente de Oro, pero esto no fue obstáculo para que se realizara el famoso «Carnaval de San Miguel», con mucha seguridad y guardias por todos lados, en las carreteras y en la ciudad doblaron la vigilancia para que se llevara a cabo, talvez no con la intensidad, el colorido y el despilfarro de otros años, pero sí con la alegría de los comerciantes, los conjuntos de música, los vendedores de comida, del Alcalde y su elección de la reina del carnaval, y muchos otros que les traía beneficio esa actividad.


  Esta fiesta se hace todos los años en noviembre en honor a Nuestra Señora de la Paz, hay ferias, ruedas para los niños y la gran fiesta donde cercan varias calles para evitar el paso vehicular, y colocan conjuntos musicales en cada cuadra, puestos de comida y bebida en abundancia. Se elige a la reina del Carnaval, esto se hace en el Casino Migueleño, hay una fiesta de los militares, luego desfilan las candidatas por las principales calles en hermosas carrozas bien decoradas con flores, listones, papel y mucha imaginación.


  Cuando terminaron las clases, a Gabriela se le dificultaba ver a Antonio, pues éste estudiaba en San Salvador y las visitas no eran muy frecuentes, entonces quedaron en verse en la farmacia de los papás de Paty.


  Esteban no sospechaba nada, pensaba que la relación se había terminado desde hacía mucho tiempo, le daba permiso de ir a visitar a su amiga sin ninguna protesta, además estaba muy contento de que su hija le pasara el grado con las mejores calificaciones.


  También se alegraba de que ella ya no le pedía permiso de ir a San Salvador, al menos en eso se había calmado. Parecía que se había ambientado a vivir en el campo.


  —¿Vamos al Carnaval? —Le pidió Antonio, un día que la llegó a ver a la farmacia de Paty.


  —¡Sí, vamos, Gaby! —Le dijo con entusiasmo Paty.


  —Pues no sé si me dejará mi papá, ya saben cómo es.


  —Tú puedes convencerlo, además eres la mejor del grado y con eso lo puedes hacer para donde tú quieras.


  —Bueno lo intentaré.


  —Va a estar buenísimo, estará Espíritu Libre, Sonido 2000, La Orquesta de los Hermanos Flores, creo y otros.


  —Y eso ¿qué es?, mira a mí háblame de Michael Jackson, Quin, Leonel Richi, Madona, Guam y todos los roqueros.


  Hay niña, no seas tan americana, estás en El Salvador con música salsa.


  —Sí, lo sé, también me gusta —le dijo riéndose— sólo quería ver qué cara ponían.


  —Bien ¿qué dices?


  —Le pediré a mamá que me mande un vestido de moda para lucirlo ese día, y le pediré zapatos y unos pendientes, eso haré.


  


  Más tarde...


  —¡No!


  —Pero papá irán los papás de Paty, ¿cuál es el problema?


  —Que la situación está muy fea para que tú andes fuera.


  —Pero no pasará nada, han dicho que estará bien custodiada la calle.


  —¡He dicho que no!


  —¡Pero papá!


  —No insistas, no quiero que vayas, hacen muchos relajos y hasta hay disparos, y es muy peligroso.


  Gabriela contó desilusionada a Paty y Antonio que su padre le había dicho que no, sin embargo, todavía había una esperanza. Había pensado que si él salía el sábado, como acostumbraba, iría sin su permiso, de todos modos no se daría cuenta. La nana no hablará y Víctor tampoco, como siempre.


  Estaba tan emocionada de ir a una fiesta con Antonio, que casi no podía esperar el día. Se puso de acuerdo con Antonio, quien estaría esperando a que su padre saliera de la casa para poder entrar.


  Efectivamente, ese sábado Don Esteban salió para San Miguel como de costumbre. Con mil ruegos a Víctor y la Nana para que la cuidaran mientras él estuviera fuera, y que regresaría el domingo por la mañana.


  Al verlo que se iba, se fue a su cuarto y sacó el vestido que le había pedido a su madre, era de satín como estaba de moda, color beige con mangas buchonas y falda corta con vuelo. Le mandó zapatos del mismo color, con un botón dorado y la cartera dorada que le combinaba perfectamente, aritos de argollas dorados, su madre siempre le sabía escoger la ropa, estaba fascinada. Comenzó a arreglarse el cabello, se maquilló, y mientras lo hacía la Nana entró al cuarto.


  —Pero niña, ¿qué'stá usté haciendo?


  —Nada que te importe.


  —Usté no piensa salir de aquí, ¿verdá?


  —Claro que sí, que piensas, que me la pasaré encerrada aquí como una monja toda la vida. Voy a salir y tú no dirás nada, ¿entendido?


  —¡Ay niña!, se va a enojar otra vez Don Esteban.


  —No tiene por qué enterarse, y cuidado con irle con el chisme a Víctor.


  La Nana salió de ahí, y luego de buscar a Víctor hasta su casa, le contó que Gabriela se estaba preparando para salir.


  Víctor salió apurado de su casa, y subió de inmediato a la habitación de ella, para tratar de averiguar con quién pretendía salir. Entró de un solo a su habitación, sin tocar.


  —¡Su padre le dijo que no le daba permiso de salir!


  —¡Salga de aquí, abusivo! —Le gritó.


  —¡No! Usted no irá a ningún lado, son las órdenes de Don Esteban.


  —¡No le interesa lo que yo haga!


  —Estoy a cargo y no saldrá de aquí —le dijo Víctor terminante. En ese momento Antonio entraba a la casa, subió suavemente las escaleras, y oyó la discusión. Como siempre andaba armado tomó el arma por el cañón y se fue deslizando hasta el cuarto sin hacer ruido. Víctor estaba en la puerta de espaldas, le dejó ir un buen golpe con la cacha de la pistola que lo derribó al suelo y lo dejó inconsciente.


  —¡Antonio, lo mataste! —Gritó Gabriela.


  —No, mi amor, solo está desmayado. ¡Qué linda y bella está mi princesa! — Le dijo muy galante.


  —Gracias, tú también te ves muy bien —le contestó cambiando de semblante.


  Y salieron muy felices hacia el Carnaval


  —¡Niña regrese!... ¡no se vaya!... ¡Ay Dios mío! ¡Virgen Santísima!... ¡y Víctor! ¡Víctor!, ¡la niña se jué! —Gritaba la nana hecha un manojo de nervios.


  Las calles estaban muy custodiadas, a cada tramo paraba para que le revisaran el vehículo. Enseñaba su licencia de portar armas que su hermano le había dado, él era militar.


  Llegaron a San Miguel, ya se respiraba aire carnavalesco, había mucha gente joven y también gente mayor bailando y divirtiéndose. —Oye esto está muy alegre, ¡qué chivo! —Exclamó muy contenta.


  —Ya ves de lo que te ibas a perder.


  —¡Ay sí!, pero ya estamos aquí.


  —Espera a que entres, iremos a ver cada grupo musical, y también iremos a la discoteca donde tocan los últimos hits del momento.


  Siempre que hacía algo indebido, Gabriela se sentía mal con su conciencia, pero rápidamente cambiaba y se concentraba en vivir el momento sin preocuparse de las consecuencias y dejar su conciencia a un lado para que no le estorbara su diversión.


  Bailaron hasta cansarse, Antonio estaba más alegre que de costumbre, ya había bebido bastante cerveza, a Gabriela le dio a probar pero la rechazó, le dio a fumar cigarrillos y aceptó.


  Se encontraron con amigos de Antonio, a quienes les presentó a Gabriela, siguieron tomando y ella se sintió incómoda y cansada.


  —Antonio, necesito sentarme, los pies me están matando.


  Los amigos le indicaron dónde habían visto unas mesas solas donde se podían sentar a descansar. La fiesta estaba muy concurrida, y pocas mesas estaban vacías.


  —Antonio, andas bien bebido —le reclamó.


  —No, mi amor, solo estoy alegre.


  —Ya no sigas tomando por favor.


  —Te juro que ya no lo haré, todo sea por mi amorcito.


  —Mira, allá hay unas mesas solas.


  Cuando lograron salir de la turba y bullicio para dirigirse a las mesas, para su sorpresa y pesadumbre, vio a su padre que tenía abrazada a una mujer como de treinta y ocho años, algo gordita y un niño como de nueve años. Esteban sintió que lo observaban y volteó a ver, sus miradas se cruzaron brevemente, porque en ese momento Gabriela tomaba a Antonio de la mano para salir de ahí. Esteban los alcanzó a ver, aunque trató de desechar la idea, había dejado a Gabriela en casa, pero quería cerciorarse, así que los siguió, dejando un poco confundida a su acompañante.


  —¿Qué te pasa, primero quieres sentarte y ahora quieres que nos vayamos?


  ¿Quién te entiende cariño?


  —¡Mi padre!


  —¿Qué? —Antonio cambió de colores, hasta su borrachera se le quitó.


  —¡Mi padre está aquí!


  —¿Nos vio?


  —¡Creo que sí!


  —¡Estoy muerto! —Exclamó Antonio.


  —¡Yo también! —Dijo ella.


  —¡Vámonos rápido de aquí! —Dijo Antonio tomándola fuertemente de la mano y haciendo campo entre la multitud, un poco a la fuerza y empujando gente.


  Esteban los perdió, pero siguió buscándolos para estar seguro. Había estado bebiendo y también se le fue el efecto, cuando precisó ver a su hija y con el «loco de Antonio», como le decía siempre.


  Salieron del Carnaval. Iban preocupados y pensativos, no se decían nada, ambos sabían que habían hecho mal. A través de la malla ciclón que cercaba la calle Esteban los pudo ver cuando salían, eran ellos, no cabía duda.


  También salió del Carnaval y se dirigió a su vehículo, estaba decidido a terminar con Antonio, su cólera iba en aumento cada vez que lo pensaba. Y seguía pensando en que todo este tiempo lo habían tenido engañado, ¡pero qué estúpido había sido!, y más se enfurecía.


  Antonio pisó el acelerador al máximo, pasó todos los retenes casi sin parar, solo mostrando su identidad desde la ventanilla, para salir luego. Muchos ya lo conocían y le daban el paso rápido. Gabriela se aferraba a su asiento, pensando en que tendrían un accidente terrible por la forma de conducir de él. Ya llevaban veinte minutos de ventaja. Esteban tuvo que esperar a que le quitaran un vehículo frente al suyo, para poder salir. Eran las once de la noche.


  Subió hasta la finca para dejarla en la casa y se fue de largo a esconderse camino arriba, y aguardó.


  Gabriela se enfrentó primero con la Nana.


  —¡Niña qué bueno que vino! —Dijo contenta la Nana, y agregó—: ¡No debió hacer eso...! —Pero fue interrumpida en su discurso cariñoso que había preparado para reprenderla.


  —¡Mi papá estaba en el carnaval! —Le dijo angustiada.


  —¡Madre de Dios! —Exclamó tomándose la cabeza—. ¡Hoy sí!


  —¡Creo que me vio!


  Víctor salía en ese momento, muy enojado y con una bolsa de hielo en la cabeza.


  —¡Fue una estupidez la que hizo, esta vez no me lo callaré, y se lo diré a su padre! —Le dijo verdaderamente enojado.


  —¡No es necesario, creo que ya lo sabe! —Dijo y subió a su cuarto.


  Al momento llegó Esteban. Apenas se estaba limpiando el maquillaje y corrió a cerrar la puerta con llave y esperó.


  Antonio quien estaba aguardando escondido, vio a Esteban entrar en la finca y salió rumbo al pueblo.


  La Nana salió huyendo para su cuarto a encerrarse. Solo Víctor se quedó en la sala para asumir la responsabilidad.


  —¡¿Dónde está Gabriela?! —Irrumpió en la casa enfurecido.


  —Don Esteban cálmese —le dijo Víctor al verlo entrar como un loco.


  —¡Déjame; y tú idiota, te dije que la vigilaras! —Le dijo furioso. Nunca había insultado a Víctor, éste resintió sus palabras y lo soltó.


  —Sí, lo hice, pero...


  —¡¿Dónde está?! ¡Gabriela! —Gritaba subiendo las escaleras— ¡Gabriela sal del cuarto! —Agarró el mango de la puerta con fuerza, pero no pudo abrir, así que de una patada abrió. Al verlo ella quiso escaparse por la ventana, cuando este la asió del vestido y la derribó al suelo, se quitó el cincho y comenzó a darle de cinchazos en el suelo.


  —¡Eres una loca igual que él! ¡Yo te enseñaré a obedecerme! ¡Me has estado engañando! ¡Me has hecho ver como un pendejo! —Le gritaba histérico.


  Se le logró zafar y corrió por las gradas llorando asustada al ver a su padre fuera de sí. Víctor la tomó de los hombros y la sacó de la casa.


  —¡Tome, este es la llave de mi casa, corra y enciérrese! —Le dijo para salvarla de Esteban, que estaba como loco.


  —¿Dónde está, dónde se fue? ¡Síguela idiota! ¡Tráemela!


  —¡Don Esteban cálmese, está fuera de sí, por favor contrólese! —Le decía Víctor.


  —¡Déjame! —Le dijo tomando cordura—. ¡Ya sé lo que tengo que hacer para terminar con esto! —Y fue a su estudio, sacó una pistola, corrió a su vehículo, hizo una salida violenta y tomó la calle al pueblo.


  La Nana y Víctor fueron a ver a Gabriela, ésta estaba aterrorizada en un rincón de la cabaña de Víctor. Se identificaron, no más abrió y se lanzó a los brazos de Víctor suplicándole que la ayudara.


  —¿Víctor sálveme, qué me va a hacer? —Le dijo llorando.


  Este al sentirla, y sentir su confianza en él, lo conmovió tanto que su cólera le rebajó y le habló suavemente.


  —Nada le va a pasar, quédese con la Nana. Yo iré al pueblo a tratar de detener a Don Esteban, temo que alguna desgracia ocurrirá —le dijo y salió.


  Fueron palabras proféticas. Fue a la casa de Don Benedicto, el padre de Antonio, pero no había nadie en la casa, el guardián le informó que talvez se encontraba en la cantina del pueblo.


  Víctor se fue en el jeep a buscarlo al pueblo, cuando iba pasando por el parque, vio un gentío en la esquina de la cantina, un mal presentimiento le invadió. Se acercó para averiguar. Había un herido, que en ese momento lo atendía el Doctor Padilla, y negándose a aceptar vio con pánico, tirado y ensangrentado, a Don Esteban.


  —Doctor Padilla, ¿está vivo? —Preguntó Víctor angustiado.


  —Sí, hijo, pero muy delicado, hay que llevarlo de inmediato al hospital, yo te acompañaré —le dijo alegre de verle para que le ayudara.


  Había entre la multitud trabajadores de Don Esteban que le ayudaron a cargarlo y llevarlo cómodamente al hospital, y en el camino Víctor los interrogó si vieron quien le disparó.


  —Pue, a yo no sé a cabalidá, pero yo estaba echándome los vergazos cuando la balaseya, y vide que Don Benedicto estaba parado con las manos levantadas, pero Don Esteban jue el que se cayó.


  —¿Y vistes quién le disparó?


  —Pue, a según dicen que jue el niño Antonio quien por detrás le disparó, a yo no sé bien, porque yo no vide.


  —Sí —dijo el otro que los acompañaba— porque dieron la orden de cactura contra el niño Antonio.


  Para Víctor la cosa iba de mal en peor, todo se iba complicando más. El pleito entre Benedicto y Esteban había cesado hacía mucho, y se había vuelto a revivir y ahora con los hijos involucrados.


  Con muchos retenes en la carretera lograron llegar al Hospital de San Miguel, estaba lleno de heridos por unos enfrentamientos que se dieron en las afueras de la ciudad, así como de gente del carnaval, que habían tenido riñas callejeras, le tocó ser atendido en el pasillo. De inmediato le aplicaron oxígeno, había perdido mucha sangre, y debían extraer la bala del hombro; las radiografías mostraron que la bala no tocó ninguna arteria importante, pero en la operación se les quedó dos veces. Su corazón no estaba bien. Por suerte el médico que lo atendió en Berlín era su médico de cabecera de Esteban, el Dr. Padilla, éste pidió al cuerpo médico de turno del Hospital que le permitieran estar presente, éstos accedieron con gusto, tenían tantas emergencias que sería de gran ayuda. Salió de la operación y pasó inconsciente toda la madrugada.


  Víctor no se había separado de él ni un sólo instante, hasta saber los resultados. Por fin, abrió los ojos, a eso de las seis de la mañana.


  —Víctor —lo llamó con voz lánguida—, de esta no me salvo.


  —Cálmese, no hable.


  —Víctor, quiero ver a Gabriela. Necesito hablarle —le suplicó.


  —Está bien Don Esteban, lo que usted diga —le contestó con los ojos llorosos, pensaba que serían sus últimas palabras. En ese momento pasó por la memoria de Víctor todos los buenos momentos que habían pasado juntos. Para Víctor, Esteban era la figura paternal que le había hecho falta. Sentía en su corazón un dolor muy fuerte que no soportó y se salió a llorar como un niño.


  El Doctor Padilla salió con él.


  —Cálmate muchacho, Esteban es muy fuerte, sé que resistirá, lo que sucede es que la goma lo tiene muy incómodo, y la pérdida de sangre, no es para menos, pero se repondrá, no te preocupes —le dijo muy convincente el Doctor a Víctor para consolarlo —, yo me quedaré con él mientras le traes a la niña.


  Esta expresión «la niña» la tenía el Doctor desde que cargaba a Gabriela cuando era una bebé.


  Víctor se enjugó las lágrimas y mostró fortaleza ante el Doctor. Corrió nuevamente hacia la finca a traerla. Pensaba en lo asustada que se encontraba ayer.


  Talvez ya estaba calmada y había reflexionado en su conducta.


  Gabriela había pasado en vela el resto de la noche, al igual que la Nana que la acompañaba; por la madrugada se había quedado dormida pero solo para tener pesadillas. No se habían movido de la casa de Víctor, pensando en que su padre todavía se encontraba en la casona.


  Cuando tocó se asustaron las dos.


  —¡Soy yo, ábranme! —Les dijo Víctor.


  —¿Hijo qué pasó? —Preguntó la nana angustiada.


  —Don Esteban está en el hospital de San Miguel, muy mal herido y pide verla —le explicó a la Nana.


  Gabriela que estaba detrás de la nana, le restó la importancia a las palabras de Víctor, y se apartó entre ellos para irse a su casa.


  —¿Qué se cree mi padre, que correré a verlo después de lo de anoche? ¡Me voy ahora mismo de aquí!


  A Víctor le sorprendió la actitud tan fría, no se lo esperaba. Ni la nana tampoco. Ambos se voltearon a ver, como diciéndose: ¡qué demonio de niña!


  —¡Pero..., oiga…, él está muy grave! —Le explicó Víctor, andando detrás de ella, talvez así la hacía recapacitar.


  —¿Ah sí, y por qué?


  —Se lo contaré en el camino, vamos —le dijo tomándola de la mano, pensando que le obedecería.


  —¡Ya le dije que no iré! —Le dijo enojada, soltándose. Y corrió a la casa, subió de prisa las gradas para ir a su cuarto y comenzó a empacar su ropa.


  Víctor la siguió indignado.


  —Pero, ¿qué demonios hace?


  —¡Me voy de esta casa. Además que le importa lo que hago! —Le contestó muy altanera.


  —¡No se irá sin antes ver a su padre! —Le dijo sujetándola del brazo.


  —¡Qué no entiende! ¡Ayer por poco me mata! ¡Me insultó! ¡Me pegó! ¡Y usted todavía quiere que lo vaya a contemplar al hospital!


  —¡Usted lo provocó! —Le contestó Víctor en el mismo tono en que le estaba hablando.


  —¡Él no me quiere, nunca me ha querido! ¡Le haré un favor yéndome! —Le dijo con voz quebrada.


  —¿Y a dónde y con quién? —Preguntó.


  —¡Me voy con Antonio!¡Además qué le importa! —Le volvió a gritar.


  —¿Antonio? eso no se va a poder —dijo triunfal Víctor.


  —¿Por qué? ¿Quién me lo va a impedir? ¿Usted?


  —¡Hay orden de captura contra él!


  —¡Miente!


  —¡Él fue quien le disparó a su padre! —Le dijo por fin en tono grave.


  Gabriela guardó silencio, se le alteraron todos sus planes, no sabía qué hacer, era frustrante. Se sentó en la cama a pensar y se puso a llorar.


  —Ahora, ¿me va a acompañar? Su padre puede morir en el estado en que se encuentra.


  Lo miró con los ojos llorosos.


  —¡No, esta vez no, por favor! ¡No podría verlo! ¡No! —Dijo poniéndose histérica.


  —¡Pues la llevaré por la fuerza si es necesario. Talvez a usted no le importe, pero a mí sí, es un hombre muy bueno y haría cualquier cosa por él, hasta llevarle a la fuerza a una hija malcriada y malagradecida, que por defender su honra salió herido y talvez muera! —Le dijo con furia, y la tomó del brazo con fuerza y la bajó. Ella luchaba en vano por separarse y gritaba que no quería verlo.


  La metió en el vehículo a la fuerza, y cerró la puerta con violencia, ella se quedó llorando muy resentida por todo lo ocurrido. Al llegar al hospital, ya le habían asignado una habitación, Víctor corrió a verlo, estaba ansioso por saber de él.


  El Doctor Padilla le dijo que estaba dormido, pero que estaba bien. Lo tenían en control constante de la presión, y tenía un aparato para revisar los latidos del corazón.


  Por el momento estaba estable.


  Ella se bajó despacio y se fue al jardín del hospital donde paseaban a algunos pacientes. La gente se le quedaba mirando con curiosidad, traía puesto todavía el traje de noche y la chaqueta de Antonio. Se buscó algún chicle en las bolsas, tenía la boca seca y amarga, encontró los cigarrillos y el encendedor de Antonio, sacó uno nerviosamente y lo encendió; y se fue detrás de un árbol a fumarlo para que no la vieran. No estaba preparada para verlo, ella era la culpable de su estado, pero no quería aceptarlo. Le daba vueltas la cabeza tratando de buscar una salida, deseaba que nunca hubiera sucedido eso.


  Víctor pensó que se le había ido otra vez y preguntó al portero si la había visto. Este le señaló el rumbo que tomó. Al verla le agarró el cigarrillo y se lo apagó.


  —¿Es que en todo se tiene que meter? —Le dijo indignada.


  —Su padre está bien, por si quiere saberlo —le dijo en tono sarcástico.


  —¡Qué bueno! —Dijo sin emoción. Pero por dentro se moría de la pena, aunque no lo quería demostrar delante de Víctor.


  —Es increíble que sea tan insensible, no le importa hacerle daño a los que la quieren.


  —¡Y ellos a mí, qué cree que me han hecho, dónde están cuando los necesito, no les importó divorciarse y dejarme sin el cariño de los dos! Además mi padre ya está felizmente acompañado y tiene un hijo varón, lo que él quería. ¿Lo sabía?


  —No sea injusta.


  —¡Injusta! ¿Y ellos qué han hecho de mi vida?


  —Ellos la quieren y desean lo mejor para usted, Don Esteban la cuida y la protege, esa es su manera de demostrarle que la quiere y la necesita.


  —Mi madre me echa para acá porque quiere rehacer su vida con el imbécil de Julián. Y mi padre ni me deja ser feliz, pero él sí puede hacer su vida con otra. ¡Es grandioso! —Exclamó con pesar.


  —Le voy a decir una cosa, sus padres tienen derecho a rehacer su vida como ellos quieran, son adultos, pero eso no quiere decir que la han dejado de amar. Pero usted es una egoísta que les hace las cosas difíciles, usted desea que la amen a usted sola sin dar nada a cambio, es tan incapaz de sentir el más mínimo afecto por alguien..., ¡sólo se quiere a sí misma! —Le concluyó Víctor.


  —¡Cállese! —Le suplicó llorando. Le había dado en el clavo. Y le era difícil aceptarlo.


  Víctor la dejó sola y llorando. Fue a ver a Don Esteban quien era el que más le interesaba en ese momento. A los pocos minutos apareció Gabriela en la habitación.


  Esteban ya se había despertado y la vio.


  Acércate hija, por favor.


  Llegó cabizbaja cerca de la cama de Esteban. Este la tomó de la mano y la acercó más.


  —Talvez no me salve de esta —dijo entrecortado.


  —No diga eso —le dijo con un vuelco en el corazón. Realmente se asustó con estas palabras, y las lágrimas le rodaron por las mejillas, se recostó en él para abrazarlo.


  —He tratado de educarte como he creído conveniente, pero al parecer te crees autosuficiente. Tal vez he cometido errores, todos los cometemos, no soy el padre perfecto para ti, pero el hecho de criar a una hija que no veía desde hace cinco años es un poco difícil, puesto que no te conozco... —Hizo una pausa para acomodarse y dejó escapar un quejido de dolor—. En fin, este viejo ya no tiene la energía de antes, pero te voy a explicar mis motivos por los que no quiero que tengas relaciones con tu primo Antonio.


  —Yo le juro que no volveré a salir con él, se lo juro, haré lo que me pida, pero recupérese por favor —le dijo llorando de la angustia de perderlo, sus manos temblaban entre las de él.


  Esteban tomó aliento y fijó la vista al frente como si estuviera viendo una película de todo lo ocurrido hace veinte años. Así, ido en sus recuerdos, le comenzó a relatar la historia.


  —Te lo voy a contar, ya que te empecinas en salir con ese baboso... —Tosió un poco y prosiguió—. La familia nunca estuvo de acuerdo en que Armida se casara con Benedicto, él era un joven pobre pero muy ambicioso, y como ella no tenía pretendientes, porque no era muy agraciada, al presentarse Benedicto con su simpatía la sedujo, y en contra de la voluntad de mi padre se casaron... Ella estaba muy enamorada de él —hizo otra pausa—. Sin embargo, ese matrimonio nunca tuvo buena estrella, se sabía de los amoríos de Benedicto, de sus infidelidades descaradas... —Se calló por un momento para tomar aliento y continuar—. Tuvieron el primer hijo, Mario... Benedicto le dio motivos para que Armida se enfermara de celos, tuvo una crisis nerviosa tan grave que pensamos internarla en un sanatorio, pero en esa época quedó embarazada de Antonio, y el Médico recomendó dejarla en la casa y que una enfermera la cuidara. Su locura iba progresando, y en lugar de pedir ayuda médica, se encerró en su casa y no dejaba ni que la familia llegara a verla. Se enfermó tanto que... —pensó antes de decirle esta parte, y prosiguió—: creo que ya estás de edad para saberlo, tuvo malformaciones físicas, estaba tomando una medicina que un médico charlatán le recetó hacía tiempos para mejorar su apariencia, era para adelgazar según le dijo, y en su afán por atraer a Benedicto abusó de la medicina, Antonio tenía como tres años cuando le ocurrió la desgracia. Nadie la veía, solo sus hijos y el mandadero Cruz, que es mudo, aún vive, dicen. Benedicto se había separado de ella, y fue a vivir en la gran casona que mandó a hacer en las afueras del pueblo, y Armida se quedó en la vieja casa de la finca. Mario llegó un día con lágrimas en los ojos, a avisarme que ella había muerto.


  Me dijo que era su voluntad que nadie la viera y que ellos ya la habían enterrado en el jardín de la casa. Mario tenía como quince años, ya era un hombrecito, me sorprendió lo que me dijo, pero le respetamos su voluntad. Solo le mandé a hacer la lápida con la cruz y envié por el Padre para que le hiciera la misa allá arriba. Cerré las puertas de esa casa y los niños pasaron a vivir con su padre.


  —Pero, ¿quiere decir que Antonio heredó la locura de la Tía Armida?


  —No se crió como debe criarse a un hijo, y además ya ha dado muestras de la herencia con las cosas que hace —suspiró y cerró los ojos un rato para descansar.


  —¿Y qué malformación padecía? —Preguntó curiosa, después de pensar en ello.


  —Es horrible, describirlo no puedo, porque pocas veces la veía. Se tapaba cuando hablábamos, apenas le veía las manos con vellosidad y tenía una joroba..., no quiero acordarme. Ella cuidó de sus hijos hasta el último momento, la verdad es que estaba lúcida cuando criaba a sus hijos, y nunca los trató mal, según dijo la enfermera que la cuidaba, a la que despidió cuando Antonio cumplió los tres años. Por el contrario fueron unos niños bastante normales. Solo se ponía mal cuando se hablaba o recordaba a Benedicto.


  —Lo siento papá, yo no sabía, pero es que...


  —Bueno ya lo sabes, ahora es tu decisión si sigues saliendo con él.


  —Yo la verdad es que la paso bien con él, pero no crea que ando en serio, solo nos divertimos.


  Llegó el Doctor, y le dijo a Gabriela que lo dejara, que mucho se había esforzado, que debía descansar.


  Don Esteban estaba muy delicado de salud, Gabriela trató de ser una buena enfermera durante el resto del año que estuvo reposando en la casa. Trataba de reparar el daño que había ocasionado. Por fin comenzaba a asumir responsabilidades.


  Una mañana mientras desayunaban juntos lo interrogó.


  —Papá, y ese niño que estaba con usted en el carnaval, ¿es su hijo?


  Esteban se incomodó un poco, pero sabía que tarde o temprano debía responderle y contarle la otra historia.


  —Sí —le contestó secamente. «¿Por qué tuvo que darse cuenta?», se preguntaba. Todo iba bien, estaba con ella de lunes a viernes y el fin de semana se lo dedicaba a su hijo y a Elizabeth.


  —Debe sentirse muy orgulloso.


  Esteban no le contestó.


  —Papá, ¿ese hijo suyo fue la razón de la separación entre mamá y usted?


  —¿Te lo dijo tu madre?


  —No, solo lo pensé.


  —Hay cosas que no entenderías.


  —De acuerdo, todavía soy una niña —dijo sarcástica levantándose de la mesa, triste e indignada de que su padre todavía no confiaba en ella.


  Esteban se quedó pensativo al respecto. Se reprochaba el por qué se había dado cuenta. Y pensaba que de no haberse divorciado talvez las cosas fueran diferentes.


  Cerró el periódico y pensó en Estela, qué feliz había sido a su lado y qué tonto fue al no retenerla.


  Su deseo de no estar solo le impulsó a buscar, sin quererlo realmente, una compañía. Y apareció Elizabeth. Ella era una mujer sencilla, con un cuerpo muy atractivo, con sobresalientes atributos, su cara no era bonita, tenía manchas por el sol, pero lo que más le agradó fue lo atenta que era con él. La conoció en un comedor donde llegaba a almorzar después de hacer sus negocios en San Miguel, sus finas atenciones se lo ganaron al grado de hacerse imprescindible su presencia, y su vicio de bebedor contribuyó a hacer de aquella relación un escándalo público. Estela se dio cuenta y como mujer orgullosa y digna decidió dejarlo cuando supo que Elizabeth estaba embarazada de él.


  


  



  



  LA NAVIDAD DEL 81


  



  


  Era Navidad y Gabriela le suplicó a su padre que la dejara ir a San Salvador a pasar la Navidad con su amiga Lorena, Esteban sin mucha gana la dejó ir, con la condición de que el dos de enero la mandaría a traer con Víctor. Feliz Gabriela empacó y se fue, durante su estancia allá no quiso ver a su madre y mucho menos a su hermanastro que acababa de nacer, un varón. No estaba preparada para afrontar la situación. Solo le habló a su madre por teléfono para felicitarla en la Navidad. Eso ya era un gran paso.


  Su padre pasó en un estado de tensión mientras ella se divertía en San Salvador. Salió a bailar con sus antiguos amigos, le consiguieron pareja y conoció la pareja de Lorena, un hombre mucho mayor que ella, que por cierto, no le simpatizó.


  Esteban estaba desesperado por Gabriela, cada vez que oía de ataques a los cuarteles por la guerrilla o en Guazapa, bajaba al pueblo y llamaba a Gabriela para preguntarle qué tal estaba.


  En las afueras de Berlín se oían balaceras. Los subversivos habían dicho que nadie cortaría en las fincas y que el campesino se les uniera en su lucha. Pasaban muchas hojas volantes con consignas y amenazas de parte de ellos. El ejército los reprimía, se oían muchos disparos de noche. Amanecían cuerpos mutilados de campesinos que habían muerto por equivocación, por sospechas de que era un subversivo o por que en verdad lo era. Nadie sabía. La justicia pasó a ser una utopía.


  Lo que sí era una realidad era que su viuda lloraba la pérdida de su único sostén económico para ella y sus muchos hijos, porque para tenerlos no había dificultad; para criarlos, era lo difícil. Tantas bocas que alimentar y la comida escaseaba. El poder adquisitivo del dinero se reducía. Era un caos. Esteban comenzaba a preocuparse porque no pudo conseguir mucha gente para las cortas de café, además que lo habían amenazado con una carta anónima. Pero Víctor que tenía amigos por todos lados, averiguó que era una estafa que le querían hacer, en la carta le pedían cinco mil colones para la lucha armada, y si se los daban lo dejarían cortar, de lo contrario, le matarían a Gabriela. Esteban se puso mal con este anónimo, pero Víctor lo tranquilizó diciéndole lo que había averiguado.


  Víctor se encargó de traer gente de otros cantones para trabajar en las cortas, porque los colonos de las fincas vecinas habían emigrado al pueblo por miedo al ejército y a la guerrilla.


  En uno de esos viajes, cuando venía de regreso a la Finca de dejar a los cortadores, le salieron al paso tres subversivos enmascarados y fuertemente armados.


  Lo hicieron que se bajara, lo amarraron, lo amordazaron, le vendaron los ojos y lo condujeron hasta lo que parecía ser un asentamiento guerrillero. Víctor estaba muy asustado, no sabía qué querían de él, a pesar de sus insistentes preguntas. Pero no lo maltrataron, ni tampoco le quitaron el vehículo, solo lo metieron a una finca y lo cubrieron con ramas para que no lo descubrieran. Optó por dejarse llevar y contar los pasos y tratar de sentir por dónde lo llevaban, cuantas vueltas, cuántas bajadas y subidas.


  Al llegar a su destino, le quitaron la venda de los ojos. Vio sorprendido a su alrededor, hombres y mujeres fuertemente armados con uniforme de combate, unas casas de donde salía gente herida, y lo que parecía ser un cuartel general. De ahí salió un hombre barbado de unos treinta y cinco años, y otro más joven como de veinticinco, al que reconoció sorprendido.


  —¡Víctor! —Le saludó efusivo—. ¡Cuánto tiempo sin verte muchacho!


  —¿Pero..., tú...? —Dudó en preguntar, no sabía si era oportuno.


  —Soy el comandante Miguel, y sí, soy de ellos, un subversivo, un comunista, un rebelde o un guerrillero como nos dicen.


  Lo había conocido en la Universidad Nacional, cuando comenzaba a estudiar Administración de Empresas. Era bastante activista cuando hacían los mítines y huelgas. Y siempre trataba de llevárselo, pero Víctor rechazaba todo eso, aunque siempre eran amigos, hasta alquilaban un apartamento entre los dos, pero no compartía sus ideas.


  —¡Daniel!? —Dijo por fin—. Estoy confundido todavía, no entiendo este encuentro —Daniel era su verdadero nombre, el otro era un seudónimo.


  —Escucha Víctor, te presento al Comandante Julio. Yo le he hablado de ti, que eres bueno y mereces trato especial.


  —Gracias, pero....


  —Mira te hemos traído aquí, por una razón —tomó aliento para continuar—: queremos que nos ayudes... —Fue interrumpido abruptamente.


  —Daniel, discúlpame, pero tú sabes que yo no soy partidario de la guerra, yo no podría ayudarte...


  —¡Calma amigo! No te pido de ese tipo de ayuda, yo sé lo que piensas de todo esto.


  —Un momento —interrumpió el Comandante Julio—. Creí que tu amigo estaba a favor de nosotros.


  —Víctor jamás haría algo en contra nuestra, ¿verdad?


  —Sí, pero tampoco a favor de la guerra —dijo seguro, y alerta a las consecuencias, sabía que había gente muy fanática en esos lugares, que con poco que se dijera lo mataban, pero él estaba decidido a no ser intimidado.


  —Entonces, si no estás con nosotros, estás en nuestra contra —argumentó el Comandante Julio—. Así que ya sabes lo que hay que hacer —dijo terminante y furioso de haber perdido, lo que al parecer, era un valioso tiempo para él.


  —No, espera Julio —le suplicó Daniel—. El ayudará, ya verás. Dale tiempo.


  Yo lo conozco.


  —¡Es un imbécil!


  —No, por favor, déjamelo a mí. Yo lo convenceré. Este baboso está bien conectado con varias personas de las que podemos sacar información útil para nuestros propósitos.


  —Está bien. Sabes las consecuencias de los traidores.


  —Víctor no es traidor, nunca lo ha sido, sino yo estaría muerto, jamás me delató cuando hacíamos los alborotos en la ciudad.


  El Comandante Julio solo gimió, y dio la vuelta para entrar en su guarida Una mujer a la que le decían «la Chata», se le acercó a Víctor, mientras lo habían dejado solo.


  —Hola Víctor, ¿te acuerdas de mí?


  —Otra sorpresa para él. Ella fue una compañera de estudios cuando cursaba el Bachillerato, decían que estaba enamorada de él, pero a éste no le interesaba.


  —¿Dinora? —Preguntó todavía confuso de si era ella, porque con su uniforme de combatiente, el fusil y su pelo corto, hasta parecía hombre.


  —Sí, soy yo ¿Cómo has estado?


  —Bien hasta ahora. Vivo. Pero, ¿qué haces tú aquí? —Le preguntó todavía incrédulo de lo que veía.


  —Bueno, las circunstancias de la vida te obligan a veces a tomar decisiones como ésta.


  —Pero ¿qué te pasó, como para tomar esta decisión?


  —Es que estaba harta del abuso de autoridad, los soldados mataron a mi padre y a mi hermano. Y casi me matan a mí, porque decían que mi papá era subversivo porque mucho exigía al patrón, y éste lo pilló con los soldados y los mataron. Exigía lo que le correspondía por derecho, por constitución, por humanidad, lo justo, pero no entendieron. Mi papá era bueno, nunca le hizo daño a nadie, su único pecado fue hablar la verdad. Mi mamá murió de tuberculosis al poco tiempo, porque nos quedamos pobres, sin nada... —Hizo una pausa cuando se le quebró la voz, pero luego se recuperó —, pero eso ya es cosa del pasado, no te quiero aburrir con historias tristes.


  —Siento de verdad oír eso, y no me aburres, créeme que daría cualquier cosa por no ver sufrir a tanta gente como tú. Y que nunca te hubiera sucedido nada.


  —¿De verdad? —Le dijo con un brillo en los ojos—. Únete a nosotros, juntos venceremos a esos oligarcas, que se creen los dueños hasta de nuestras vidas.


  —No, Dinora, yo no comulgo con la idea de hacer la guerra. Creo que hay otros métodos para conseguir lo que uno quiere, y no por la violencia.


  —¿Qué estás ciego? ¡Eso que dices es cursi! ¡Víctor despierta, estamos ante una realidad y tú piensas en pajaritos preñados!


  —Tu alma habla por lo que has sufrido, y quiere venganza, y ese sentimiento no lo comparto —fue interrumpido nuevamente por el Comandante Miguel.


  —Bueno amigo, creo que te devolveremos, pero eso sí, nos tendrás que ayudar tarde o temprano.


  —Oye, ya te dije...


  —Sí, sí, sí, ya sé, pero nos necesitarás algún día.


  Fueron palabras proféticas que le dijo Daniel. Víctor ni se imaginaba la situación que le esperaba con ellos.


  


  En Usulután la situación se tornó diferente, la guerrilla se tomó la ciudad, cercó calles, y le dijo a los vecinos que cavaran zanjas para guarecerse y evitar el paso del Ejército. La ciudad pasó tres días sin luz. La guerrilla había dicho que se aperaran de leña, candelas, agua y alimentos enlatados. La mayoría hizo lo que dijeron, y otros vecinos se quedaron a pedir. Pensaban que el Ejército les salvaría de ellos. Una amiga de Don Esteban que se encontró en la ferretería de Berlín, le contaba con lujo de detalles lo ocurrido durante esos tres días.


  —Mira, ¡la situación que nos tocó vivir fue espantosa! —Le dijo con ademanes enérgicos—, yo hice caso a la guerrilla por si acaso, y conseguí de todo lo que pude porque no dio tiempo, cuando venimos a sentir se habían volado las torres de electricidad y dejaron a oscuras Usulután. En un abrir y cerrar de ojos, la ciudad fue sitiada por los guerrilleros, bajaron de la loma y otros llegaron por la costa, se metieron tres a mi casa, ya la conoces como es, tiene un tapial de dos metros y como es de esquina, bien se miran todas las colonias desde el altillo. Pues ahí se quedaron los tres días los tres babosos. ¡Hay Esteban! —Exclamó dramatizando—. ¡Tú no sabes la que pasé! —Dijo tomándose la cabeza—. Les tuve que dar de comer, capeando que mis hijos llegaran al no saber nada de nosotros, porque estábamos incomunicados, y ellos en San Salvador. ¡Imagínate qué angustia!


  —Ay, Clarita, realmente esto está tremendo, creo que hay que hacer como los demás: irse del país.


  —No soy partidaria de eso. Fíjate que a veces los oía hablar a los tres. Y


  decían que probablemente no iban a ganar con la guerra, pero que con esto iban a ganar la atención internacional, y que les apoyarían después, al formar el partido comunista en El Salvador.


  —Son inteligentes estos babosos, no había pensado en eso.


  —Claro que sí, ellos están llamando la atención, pero no se sabe por cuánto tiempo nos van a mantener bailando en un hilo.


  —Y Ricardo ¿qué hacía?


  —Al principio se les opuso el muy gallito, pero al verles tremendas ametralladoras, se hizo gallina. Y les tuvo que obedecer en todo. Lo mandaban a entregar papelitos a sus compañeros en las trincheras. Aquel le temblaban las patas al salir y pensar que ahí quedaría palmado en la calle. Y yo, con el corazón en la boca.


  ¡Imagínate! —Dijo con jocosidad, pero al mismo tiempo dando Gracias a Dios de haber salido bien de esa aventura.


  —Pobre Ricardo, lo voy a joder cuando lo vea.


  —No le digas que yo te conté, porque ante sus cheros anda diciendo que los echó de la casa a los tres.


  


  Diciembre pasó con luto. Y el dos de enero Gabriela estaba de regreso en casa de su padre. Esteban estaba feliz porque había preferido quedarse con él.


  —¿Viste a tu madre?


  —No, solo le hablé por teléfono.


  —¿Es que estás enojada con ella o qué?


  —Sí y no, la verdad es que no estoy preparada para un padrastro y un hermanastro —le dijo suspirando con tristeza.


  Hasta cierto punto comprendía lo que sentía ella, y tomó aliento para hacer un buen discurso al respecto.


  —Sabes hija, el primer amor nunca se olvida, ni nunca se dejará de querer el fruto de ese primer amor.


  Ella se le quedó viendo muy extrañada, su padre no era de palabras cursis, hasta él se extrañó de lo que dijo.


  —Lo que no entiendo es porqué dos seres que se amaron tanto no siguieron cultivando ese amor.


  —Hay cosas...


  —Sí, ya sé que yo no las entendería —le interrumpió terminando la frase. Y


  subió a su cuarto pensativa.


  


  



  



  ENERO DE 1982


  



  


  Era una fresca tarde de enero de 1982, había una calma aparente, parecía que las malas noticias se habían quedado estancado en el pueblo. Gabriela estaba en su cuarto leyendo sus revistas y oyendo música en su minicomponente a todo volumen, cuando su concentración fue turbada por una piedra lanzada desde fuera hacia su cuarto.


  Tenía la ventana abierta. La piedra traía un papelito amarrado que decía: «Te veré en el oasis a las 4:30 p.m. Te ama. Antonio» .


  No lo podía creer, ¡Antonio otra vez!, pero ¡qué descaro!, pensaba. Se puso nerviosa, no sabía si acudir a la cita o no. Vio su reloj y faltaban diez minutos. Se arregló un poco y pensó que sería la última vez, porque si no iba, la seguiría molestando, y así de una vez «lo mandaría al diablo».


  Se cercioró de que su padre se había ido a San Miguel como todos los sábados. No había cambiado su rutina a pesar de la situación, solo que regresaba más temprano el domingo.


  Víctor salía de la cocina y alcanzó a ver a Gabriela que salía de la casa muy sospechosa. Viendo para todos lados y que se internaba en la finca. Decidió seguirla de lejos.


  Llegó a la cita, estaba muy nerviosa. No vio a nadie.


  —¡Hola mi amor! —La saludó Antonio saliendo de unos matorrales detrás de ella. Esta se asustó, tomó aliento y fue al grano.


  —Escucha Antonio, ya no soy tu amor, tú y yo hemos terminado, por favor ya no me busques, que me comprometes demasiado.


  —¿Y qué te pasa, mi amor? Te vengo a pedir perdón y mira cómo me tratas, así no me gustas —le dijo acercándosele más para besarla. Para variar andaba drogado. Desde hacía mucho que Antonio le entraba fuertemente a las drogas, y a pesar de los esfuerzos de Benedicto por desintoxicarlo en una clínica, salía y volvía a consumir.


  —¡Te digo que hemos terminado! ¡Ya no quiero volverte a ver!


  —¡Yo no he terminado! —Le dijo tomándola por la fuerza.


  —¡¿Pero qué te propones?!


  —Lo que nunca me has dado la oportunidad de hacerte —le dijo comenzándola a besar.


  —¡Te desconozco Antonio! ¡Suéltame! ¡No entiendes que ya no quiero volver a verte!


  Ella forcejeó pero en vano, Antonio era muy fuerte y la dominó. Víctor que en ese momento llegaba, se abalanzó contra él y lo tomó de la camisa para separarlo de ella. Y comenzaron a pelear.


  —¡Otra vez tú hijueputa! —Le dijo al verlo.


  —¡Ella no lo quiere ver! ¡Creo que habló claro! —Le respondió Víctor.


  —¡Eres un metido y te lo advertí! —Le dijo al momento de asestarle un fuerte golpe en la cara.


  Víctor sabía defenderse bien, aunque Antonio era más fuerte, por un momento lo dominó. La furia de Antonio contra Víctor en ese momento se desataba en serio, pero una acción rápida de Víctor lo tiró al suelo y le torció el brazo hacia atrás para inmovilizarlo.


  —¡Por favor ya basta! —Gritó Gabriela— ¡Vete Antonio! ¡Entiende que hemos terminado, y ya no te quiero ver! ¡Vete!


  Antonio se levantó lamentándose del brazo, lanzando una serie de amenazas e improperios a los dos y se fue de ahí. Víctor sangraba de la boca y tenía muchas heridas y magullones.


  —¡Esto no se quedará así! ¡Y tú —le gritó a Gabriela—, no he terminado contigo, he de conseguir lo que quiero! —La amenazó Antonio y se retiró.


  —Víctor, siento lo que pasó —le dijo realmente muy apenada— Pensé que sería fácil decirle que todo había terminado y que me dejara en paz, pero resultó ser un loco como dijo mi padre.


  —Ya pasó todo, ahora tenga mucho cuidado de andar sola.


  —¿Está herido, lo puedo ayudar? —Le preguntó preocupada al verlo sangrando.


  —Gracias no, yo me curaré —le contestó contento de que ella se preocupaba por él.


  Lo acompañó hasta la casa de Víctor, todavía estaba muy nerviosa por lo ocurrido, y al lado de él se sentía segura.


  La casa no era una casa común de adobe como las demás. Víctor la había construido con troncos como cabaña de montaña. El diseño lo había copiado de un recorte de revista que le encantó cuando lo vio, solo que a una escala más pequeña. La distribución era muy confortable, justo para una persona; la entrada era una pequeña terraza donde descansaban unos troncos que hacían la función de asientos, al fondo de la sala había hecho una chimenea de piedra la que también funcionaba como cocina, tenía colgaderas de ollas y sartenes ennegrecidas por el hollín. Al frente de la chimenea un sillón de madera viejo, cubierto por una sábana decorativa con dos cojines que la nana le había hecho de retazos de tela y una mesita pequeña. Había unas escaleras de cuatro peldaños las que daban a un mezanine, donde justamente cabía su cama, su mesa de noche y un cajón con su ropa. En el otro extremo de la pequeña sala había un escritorio con su silla, sobre él una lámpara de gas, un mueble multiusos donde guardaba botes, libros y muchas cosas, y a la par del escritorio un lavamanos de cemento, con su chorro. El agua que salía era de un tanque situado en la parte de afuera que se llenaba en el invierno por el agua de los canales de la casa, y le tenía que aguantar para todo el verano. Economizaba utilizando el agua únicamente para lavarse las manos y cara. A la par de la chimenea había una puerta que daba a la letrina situada a cinco metros de la casa. Don Esteban le había regalado la madera, y había obtenido ayuda de los campesinos para construirla.


  —No me había fijado que su casa es muy acogedora —observó Gabriela—.


  Sólo estuve aquella vez de refugiada y no le presté atención.


  —Gracias, yo la construí —le dijo muy orgulloso. En la universidad quería estudiar Arquitectura, pero la facultad la cerraron por las revueltas que había, y por eso estudiaba Administración, hasta que cerraron la universidad del todo.


  —¡Vaya! —Exclamó sorprendida.


  Víctor lavó sus heridas y se las curó con un poco de ayuda de ella. Luego la acompañó a su casa.


  


  



  



  EL RANCHO SOLIMAR


  



  


  Era fin de mes, y Víctor tenía que ir a pagarle al cuidandero del rancho Solimar, situado en la playa el Espino. Gabriela oyó, y rápidamente salió del comedor donde desayunaba para pedirle a su padre que la dejara ir con él. Quería volver a ver el rancho, tenía mucho tiempo de no ir ahí. El rancho quedaba al sur de la Bahía de Jiquilisco. Don Esteban lo tenía desde que nació Gabriela.


  —La situación está muy peligrosa hija, no sé...


  —Por favor, papá, me aburro, y tengo ganas de volver a recordar cuando íbamos a la playa. Yo pensé que ya había vendido la propiedad.


  —No, pero la quiero vender, yo también no he ido en años, quizá desde que...


  —Titubeó, iba a decir desde que se divorció de Estela—. Bueno, está bien, pero ten mucho cuidado. Víctor, talvez sería bueno que te fueras por la carretera Panamericana para salir a la calle al Cuco y luego bajar por la del litoral, pero sale muy largo, bueno tú sabrás lo mejor —le dijo.


  —Pensaba irme por este lado de Santiago de María, es más corto y no hay mucho problema.


  —Está bien. Vayan con Dios. Pero si hay algo raro se vienen de inmediato.


  Gabriela estaba feliz, por fin saldría de su monotonía. Desde lo alto del cantón San Lorenzo donde estaba la casa de la tía Armida se veía la bahía de Jiquilisco en todo su esplendor, una maravilla de la naturaleza. La vegetación predominante eran manglares los que habían formado un complejo laberinto de entradas de agua, y de islotes donde abundaban los cocoteros. Eran bancos naturales de peces y conchas. Llegaron a Usulután sin ningún problema, se comenzaba a sentir el calor del litoral. A Víctor no le agradaba mucho el calor. Se sofocaba de solo pensar que tenía que ir al rancho. Pero Gabriela estaba feliz, le encantaba la playa, el sol, broncearse, ver la luna en las noches, hacer una fogata en la playa.


  El viaje fue patético, las calles estaban llenas de baches hechos por los enfrentamientos y el tiempo, había que pasar despacio, salieron a las 8:30 a.m. y llegaron a las 11:00 a.m. más de dos horas de camino cuando solo tomaba 45 minutos llegar; pero una sensación de felicidad la invadió cuando llegaron a la puerta del rancho. La madera del portón estaba carcomida por el salitre y algo despintada. Saltó del vehículo para abrir y comenzó a recorrerlo todo a pie. La entrada tenía a ambos lados una línea de cocos que los había visto sembrar hacía años, habían más árboles frutales como mangos, limones, marañones, guineos, jocotes, todos habían formado una vegetación muy tupida, estaba bien cuidado todo a pesar que ya no habían ido desde hacía siete años. La piscina estaba descuidada, despintada y llena de hojas de los árboles. Entró a la casa, todo estaba en su lugar, el bar que sacaba su padre a la terraza, en forma caprichosa de los años cincuenta; las tijeras de lona donde dormían, roídas por los ratones y sucias por los excrementos de murciélagos. Vio la antigua cómoda donde guardaban todos los enseres y ropa, la abrió curiosa de encontrar algo que la hiciera recordar, solo había un baldecito azul y una palita, el brazo de una muñeca, una hamaca de pita, un aceite de coco que ya no olía bien, una pelota de inflar, ya desinflada y polvosa, la caja con los platos y cubiertos, unas botellas vacías de ron y cerveza cubiertas de telas de arañas.


  Se dirigió a la terraza de la casa, era muy amplia y daba a la playa; en un extremo colgaban las hamacas, y en el otro había una mesa redonda con seis sillas metálicas. Se arrimó a la baranda de madera para contemplar el mar y respiró profundo, era una emoción embargadora. Víctor la veía correr de un lado para otro. Se alegró haberla llevado, no sabía por qué, pero se alegró. Bajó a la playa y se quedó inmóvil contemplando la casa y el mar, comenzó a recordar cuánto se divertía en ese rancho. Se quitó los zapatos tenis, se remangó los pantalones vaqueros y caminó por la orilla, sentía las olas que le acariciaban sus pies mientras recordaba. Recordó la vez que sus padres se pelearon porque se requemó su piel por los rayos del sol, ella lloraba del ardor. Hacía castillos de arena, pozas para bañarse con agua de mar, recordó que su padre le enseñaba a nadar en la piscina con un flotador de huevito, y de la vez que se subió al palo de mango para bajarlos, y ya no se pudo bajar, y de castigo la dejaron llorar un buen rato.


  Se le antojó comer mango verde, se volvió a colocar los zapatos y fue a ver si el árbol tenía mangos. Comenzaba la temporada de mangos y estaban pequeños y verdes. Se subió con dificultad y logró cortar dos, pasaba por debajo Víctor y le lanzó, con mucho pulso, un mango en la cabeza. Asustado volteó a ver.


  —¡Consígame sal! —Le gritó mandona.


  —Tenga cuidado, mejor bájese.


  —¡No me diga lo que tengo que hacer! —Le contestó repugnante.


  Pero la quebrada de una rama la hizo resbalar, y sostenerse de una rama gruesa, antes de caer al suelo. Víctor la ayudó a bajarse porque se había quedado colgada sin un soporte para sus pies. La tomó de la cintura y despacio la bajó quedando frente a frente.


  —Se lo dije —le dijo secamente al momento de soltarla.


  En eso llegó Eulalio el cuidandero, seguido de una marimba de niños medio desnudos, de pieles curtidas por el sol, y sus cabellos alborotados con pintas rubias por el agua salada; andaban entre los cinco y trece años y estaban curiosos de conocer a Gabriela.


  —¡Niña Gabriela que gusto me da verla otra vez por aquí! Y le tendió la mano.


  —¡Ah, hola! —Le saludó olvidando su nombre.


  —Él es Eulalio —Le dijo Víctor.


  —¡Ah sí! ¿Qué tal Eulalio, y todos ellos son suyos? —Le preguntó señalando los niños.


  —Sí, mire, vaya cipotes, saluden a la niña Gabriela.


  —Buenos días niña Gra-brie-ra —dijeron a coro, y se pusieron a reír muy apenados de que no podían pronunciar bien su nombre.


  Ella se disculpó, y fue nuevamente a la playa a comerse su mango. Eulalio se sintió muy rechazado por su actitud, la había visto desde que nació, y se esperaba un poco más de interés en su familia.


  —Discúlpame Eulalio de que no te acepte comer, pero ya sabes ando con ella y le prometí a Don Esteban que regresaríamos temprano.


  —Dígale a Don Esteban que venga, porque los muchachos ya no andan por aquí — refiriéndose a los subversivos—, ya tienen tiempos de no pasar. Ya regresó la Chela.


  La Chela era la mujer de él, se le había ido a otro pueblo llamado San Francisco Javier con su familia porque los subversivos se tomaban las propiedades y abusaban de las mujeres.


  —Bueno que la pases bien con la Chela y los cipotes. Cuídate mucho, iré a buscar a la Señorita —le dijo pagándole el mes y regalándole una bolsa de dulces para los niños.


  —Cuídese usté también Don Víctor, y que Dios me lo Bendiga y me lo proteja siempre —le dijo con la humildad que caracteriza al campesino.


  Gabriela se había levantado los pantalones otra vez y estaba sentada en las peñas comiéndose su mango.


  —Ya nos vamos —le dijo.


  —No quiero irme todavía.


  Víctor pensó «otra vez la mula al trigo». Llevaba las llaves del vehículo en la mano jugándolas y ella se las arrebató juguetona e hizo que las tiraba al mar. Él se abalanzó sobre ellas y cayó sobre las olas mojándose todo el pantalón y la camisa. Ella no paraba de reírse y enseñarle las llaves. Se lo había domado. Estaba mojado, y su paciencia se desvaneció como arena mojada en las manos.


  La tomó de la cintura y la iba a arrojar al mar, cuando ella le gritaba riéndose que la bajara. Reflexionó y la dejó en la arena seca. Sus caras se acercaron, ella se sintió atraída de presto, pero él la soltó y le arrebató las llaves de las manos, se quitó la camisa mojada y la retorció, buscó si le habían quedado cigarrillos secos pero todos se mojaron, con cólera tiró la cajetilla mojada al mar. Y comenzó a caminar hasta el vehículo. Ella lo vio decidido, pero sabía que no la dejaría, así que se tomó su tiempo y llegó con parsimonia al auto. Víctor estaba muy molesto, y se juraba que sería la primera y la última vez que la llevaría al rancho.


  Ella se quedó pensativa de lo sucedido, repentinamente sintió una atracción hacia él, pero ordenó sus pensamientos, era ridículo el solo pensar en él, si siempre le caía mal por ser tan fiel a los reglamentos de su padre. Se subió muy tranquila al jeep.


  Víctor arrancó con violencia dejando una estela de polvo a su paso.


  Al cabo de unos kilómetros de recorrido ella le habló.


  —¿Mi padre ha venido al rancho con su hijo? —Le preguntó Gabriela.


  La pregunta lo tomó por sorpresa que demostró de inmediato.


  —No se sorprenda, lo sé todo.


  —¿Entonces para qué pregunta? —Le contestó Víctor con un arrebato de impaciencia.


  —Sólo quiero saber los detalles.


  —No —fue la respuesta seca.


  —Y a la finca, ¿lo ha llevado?


  —No.


  —¿Le ha comprado casa a la mujer esa? —Le preguntó despectiva.


  —Doña Elizabeth tiene su casa propia en San Miguel.


  —De seguro que le vio los billetes a papá y por eso lo enamoró. Ese niño debe tener como sus nueve años.


  —Tiene siete.


  —No importa la edad. De todos modos se ve bien pasmado y la mujer es bien fea. No sé qué le pudo ver mi papá —hizo una pausa y continuó—. ¡Imagínese! resulta que tengo dos hermanastros, un padrastro y una madrastra. ¡Qué asco! Lo peor del caso es que mi mami siempre quiso tener un varón, y mi papi también, ellos están realizados, ¿y yo? ¿qué?


  Víctor solo la escuchaba. Y pensaba que si bien era cierto que Estela lo dejó por el hijo que esperaba Elizabeth. Ella propició hasta cierto punto que Esteban buscara una salida a su soledad. Ella lo veía los fines de semana y cuando se le presentaba un compromiso social, ni siquiera los fines de semana. No era una vida para Esteban, pero cuando ella le pidió el divorcio casi se vuelve loco, bebía con desgracia, intentó todo por tener nuevamente a Estela, pero fue inútil. Cargó con la responsabilidad del hijo y le ayudó económicamente a Elizabeth a tenerlo. Sin embargo, Víctor sabía que seguía queriendo a Estela.


  


  MARZO DE 1982


  


  



  



  ELECCIONES


  



  


  Estaban cenando cuando se enteraron de un enfrentamiento en San Miguel, la gente que venía de ese Departamento había corrido la voz en Berlín. Había una alarma general. Esteban se encontraba allá. Gabriela se angustió y lloriqueaba por su padre. La Nana imploraba al cielo por la vida de Esteban. Víctor se mostró muy grave por la situación.


  Esteban se encontraba cenando con Elizabeth, cuando se fueron las luces y se oyó una detonación muy fuerte que sacudió la casa, algunos cuadros y repellos de las paredes se cayeron al estruendo. Pronto se tiraron al suelo y los paralizó una lluvia de bombazos, balazos, ráfagas de ametralladoras, gente histérica corriendo por la calle.


  Sonaban los silbidos de las balas que rozaban los muros de la casa. Elizabeth apretaba contra su regazo al niño y Esteban los abrazaba pero pensaba en Gabriela. Los aviones pasaban raspando las antenas de televisores, fueron 45 minutos de intensa actividad bélica, y luego una paz que los tranquilizó un poco, pero fue pasajera. Parecía que fueron a traer el doble del armamento, porque nuevamente sonaron las granadas y los disparos pero con mayor intensidad.


  Parecía que se había venido la tercera guerra, sintieron los minutos interminables, y una desesperación los envolvió. Querían salir de ahí; querían que si los iban a matar fuera de una vez y no estar en la zozobra como el condenado.


  Se quedaron sin energía eléctrica toda la noche, y los tiroteos esporádicos no los dejaron tranquilizarse ni un minuto. La guerrilla quiso, por la fuerza, tomar posesión de la ciudad de San Miguel, como hicieron con Usulután, pero no les salió. El Ejército esta vez estaba preparado.


  Gabriela no sabía nada de su padre. La mañana siguiente cuando se comenzaron a ver las caras en San Miguel, centenares de muertos en las afueras de la ciudad, la labor de la Cruz Roja, de hospitales, Cruz Verde y otras instituciones fue intensa, el Juez de Paz no descansaba reconociendo cadáveres. San Miguel se llenó de luto una vez más. Esteban de inmediato salió a ver a su hija. Le costó trabajo salir, por los retenes y los entierros, muchas viudas, muchas madres sin hijos, otras desesperadas buscándolos, se tomó una pastilla para el corazón, tenía los nervios alterados como toda la gente, en sus rostros había incertidumbre y dolor.


  Cuando llegó Gabriela se le lanzó a los brazos, nunca se había dado ese momento de emotividad de parte de los dos, no se dijeron nada, pero fue suficiente para ambos la demostración de amor, de preocupación, de dependencia del uno para el otro en un solo instante, en un solo abrazo.


  Pero a pesar del boicot de la guerrilla para evitar las elecciones, éstas se llevaron a cabo, y un 75% de la población salió a las calles para ejercer el sufragio.


  La mayoría de votos se lo llevó el Partido Demócrata Cristiano, un 14% el Partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), y Acción Democrática. La Asamblea fue presidida por el Mayor Roberto Dabuisson quien era del partido ARENA. Aunque fue un buen principio para la Democracia en el país, siempre había protestas callejeras de parte de los grupos rebeldes.


  Nuevamente en las clases había pupitres solos, los compañeros de Gabriela se habían enlistado en el ejército, y en otros casos los papás los habían sacado del instituto, y se habían ido a la capital para que no les reclutaran a sus hijos. El Instituto parecía solo de señoritas.


  


  Finalizaba el mes de abril, entre tiroteos, muertos, tiroteos, y más muertos..., y en todos los planteles educativos se preparaba el evento del día de la Madre, 10 de mayo, que consistía en bailes, teatro, cantos, etc. Era irónico, pero mientras en unos hogares se velaba un muerto, en el instituto la función debía continuar y Gabriela estaba ensayando para participar en un número de baile para ese día.


  —¿Pero tú no tienes mamá? ¿O sí? —Le preguntó burlona Yolanda, quien también participaba en el baile del Café.


  —Claro que tengo.


  —¿Y cuál es, la de San Miguel o la de San Salvador? —Yolanda sabía de la otra mujer de Don Esteban, ya que fue un escándalo público.


  —Eres una…


  —¡Viene la maestra! —Les gritaron. A tiempo porque Gabriela estaba a punto de pelear con ella.


  Comenzó el ensayo, y en un movimiento de danza Yolanda y Gabriela se tomarían de las manos, pero ella no lo hizo.


  —¡Gabriela ! ¿Por qué no le tomas la mano a Yola? —Le preguntó la profesora de danza.


  —Es que le sudan mucho —le contestó.


  Todas se pusieron a reír. Esto enfureció a Yolanda. Y eso era lo que buscaba, vengarse haciéndola pasar un mal rato.


  Se llegó el día. La ofensa no la había olvidado Yolanda. Mientras se vestían y arreglaban con sus trajes de indias, las faldas socadas al cuerpo de vistosos colores, adornadas con collares de cuentas y listones en las trenzas, grandes argollas en las orejas y guarachas en los pies, Yolanda la comenzó a provocar.


  —¡Pobre Gaby, no vino ninguna de sus mamás! —Le dijo Yolanda.


  —¡Ya Yolanda, ya déjala en paz! —Le suplicó Paty.


  —Es que no sé para qué va a salir en este baile —seguía diciendo con ponzoñosa actitud.


  Gabriela trataba de ignorarla, pero tenía razón, aunque le hubiera dicho a su madre, esta no hubiera llegado por el niño, por su trabajo o por sus compromisos, además todavía resentía su decisión, aunque ya se había ambientado a la vida en la finca.


  Cuando les tocó el turno a ellas, Gabriela le pidió a Paty que cambiaran pareja, así ella quedaría con Yolanda. Durante el baile le pateó la guaracha y esta se desprendió del pie de Yolanda y voló en el escenario, luego le destrabó el refajo, Yolanda perdió el paso.


  —¡Sígueme inútil! —Le dijo disimuladamente Gabriela.


  Por lo nerviosa que se puso Yolanda no sabía qué hacer, así que para dar el toque final a la actuación, Gabriela le metió zancadilla y cayó. Se levantó avergonzada y corrió atrás de las cortinas antes de terminar el número.


  Terminó el acto y Gabriela salió muy tranquila para ver si su padre o Víctor la había llegado a recoger, cuando la interceptó Yolanda con los ojos llorosos.


  —¡Eres una estúpida! —Le gritó Yolanda.


  —¡Tú te lo buscaste! —Le contestó Gabriela.


  —¡Me hiciste hacer el ridículo, idiota!


  Y se le lanzó a tomarla por el pelo. Comenzaron a luchar. Yolanda estaba incontrolable. Gabriela se trató de defender como pudo, pero ella era más gruesa y la dominó, derribándola al suelo y dándole de patadas. En eso llegó Paty a separarlas, pero Yolanda no dejaba de pegarle. Salió en busca de ayuda, y vio a Víctor que muy tranquilamente se encontraba en el jeep fumándose un cigarrillo esperando a que saliera Gabriela.


  —¡Víctor pronto venga! —Le gritó Paty angustiada.


  Este intuyó que estaba nuevamente en problemas. Llegó a separar a Yolanda de Gabriela. La tomó en sus brazos, estaba muy dolorida por los golpes.


  —¡Te quiero ver fuera de este Instituto, desgraciada! —La sentenció Yolanda.


  Gabriela nunca se imaginaría qué clase de enemiga había hecho de Yolanda.


  Víctor la montó en el jeep, y más detrás iba Paty.


  —¡Gaby estás bien! ¡Dios mío si te dejó como camote! —Exclamó al verla con sangre en varias partes de la cara, brazos y piernas.


  Sangraba por la nariz, tenía un labio roto, dolor en su costilla y en el estómago, su ropa estaba desgarrada, y tenía aruñones en la cara y cuerpo. Víctor le colocó la cara hacia atrás y le puso su pañuelo en la nariz.


  —Pasemos a la Farmacia a curarte —le dijo Paty.


  —No, quiero irme a mi casa.


  —Eres necia, no estás bien —insistió Paty.


  —Déjame en paz.


  —Su padre está en la casa esperándola muy molesto porque no le dijo que saldría en un acto del día de la madre.


  —¡Cielos, y para acabar de joder! —Exclamó.


  Al llegar, su padre se paseaba en la terraza con el ceño fruncido y su cigarrillo en la boca.


  —¡Pero qué ha sucedido! —Exclamó al verla—. ¡¿Otra vez peleaste no?!


  —Sí, pero yo no....


  No había terminado de explicarle cuando sintió lo caliente de los vasitos rotos por el latigazo de su cincho en sus piernas. Esteban había perfeccionado la habilidad en quitarse el cincho con rapidez.


  —¡Cuántas veces te lo tengo que repetir, que no debes pelear con tus compañeras, pensé que ya te habías compuesto. Y otra cosa, hoy era un día muy importante: ¡¿por qué no le hablaste a tu madre?!


  —¡Yo no tengo madre!


  Otro cinchazo la hizo callar y comenzar a llorar de indignación, no podía creer que su padre otra vez estaba en su contra, y lo consideraba injusto, eso le dolió más que toda la paliza.


  —¡Te quedarás sin salir, hasta que disponga qué haré contigo! ¡Talvez en un reformatorio estarías mejor! —Esteban perdía la razón cuando le hacían enojar, era muy impulsivo.


  La Nana subió más detrás para curarle las heridas.


  —¡Nana! ¿Dónde vas?


  —A ver a la niña...


  —¡No! ¡Déjala sola!


  Bajó la nana muy decepcionada de la orden, ella quería a Gabriela, la había visto crecer y quería consolarla, pero le negaban ese privilegio de atenderla.


  Víctor pensó que Esteban había sido muy injusto con ella. Tenía ganas de consolarla, pero no se atrevía a subir. Se quedó frente a la chimenea pensando en lo ocurrido.


  Entrada la noche Gabriela se levantó, tenía hambre, sigilosamente se deslizó hacia la cocina. Víctor sintió un ruido y fue a ver. Ambos se asustaron cuando se vieron, a esa hora nadie rondaba por la casa.


  —¡Qué susto me dio! —Exclamó ella.


  —¡Igual siento! —Exclamó él, entre asustado y alegre de verla—. ¿Cómo se siente?


  —Triste... —Le dijo con ojos llorosos—. Mi padre fue injusto conmigo, yo creo que ya no me quiere—. Al finalizar estas palabras un impulso la hizo llorar en el hombro de Víctor y desahogarse con alguien. Y él estaba en el preciso momento.


  Era la segunda vez que hallaba en él a un salvador. Este se sintió útil y disfrutó de esta sensación por unos segundos antes de apartarla y hablarle cariñosamente.


  —No llore, todo se confabuló en su contra este día..., su padre ya estaba predispuesto por no haberle dicho que era el día de la madre y que saldría en un número. Se enteró en el pueblo por la señora de la tienda que iba de camino al Instituto a ver el acto. Y si algo no le gusta a Don Esteban es enterarse por otras personas de lo que sucede en su casa. Además, le mintió porque le dijo que tendría clases esta tarde y la verdad es que era el acto del día de la madre, no debió hacerlo. Y después que la mira toda desgreñada y con golpes... Imagínese, ¿qué podía pensar? —Le dijo apartándole el cabello de la cara y contemplándola.


  —Es que no me quiere —le dijo con voz quebradiza.


  —Si la quiere, y lo sabe, la adora, pero es que usted no cumple con sus promesas —le dijo limpiándole las enormes lágrimas que se deslizaban por sus mejillas.


  —Esta vez no fui yo. Yolanda me estaba molestando mucho sobre mi mamá.


  Me dijo que cuál de mis dos mamás asistiría. Yo lo que hice fue hacerla pasar un mal rato —dijo humildemente y sollozando.


  —Y ¿qué mal rato la hizo pasar? —Preguntó Víctor deseoso de saber su travesura.


  —Solo la hice caer frente a todos.


  Víctor se rió.


  —Solo eso.


  —Sí —dijo entre riéndose y sollozando por el dolor del labio partido, y viendo que a alguien le causaba gracia su travesura, prosiguió—: debió verla, se puso pálida, después roja, y luego salió corriendo como gata asustada.


  —¿En serio? —Le dijo riéndose de solo imaginárselo.


  —Sí, hizo el papelón de su vida la muy idiota.


  A Víctor le encantaba verla sonreír. Le admiraba su energía y seguridad cuando hacía maldades, y con este relato estaba fascinado.


  —¿Se da cuenta de lo que hizo? Arruinó la carrera de bailarina a la hija del Alcalde —le dijo divertido.


  —Sí..., pero después me tomó por sorpresa, no tuve tiempo ni de decir ¡Ay!


  —Lo sé, la tenía trincada en el suelo con una llave quiebra mano.


  —Sí, gracias por salvarme —le dijo muy apenada, y agachando la cabeza.


  Jamás le había observado todos sus favores. Víctor estaba sorprendido del avance que había tenido en la vida de ella, ya que por fin lo notaba. Era más de lo que podía pedir.


  Le comenzaba a dar el lugar que se merecía.


  —No es nada. Mañana será otro día. Le prepararé un vaso de leche para que duerma tranquila —le dijo comenzando a hacerle la leche.


  


  



  



  EL INTERNADO


  



  


  El presagio de Víctor fue erróneo. Durante la noche, Esteban había tomado una decisión: la cambiaría a un internado de señoritas en Santiago de María. Ya había hablado para allá para ver si se la aceptaban, pero aún dudaba en inscribirla ahí, por los rumores de que las monjas ayudaban a los subversivos heridos y les daban comida y a veces alojamiento.


  Estaba Esteban como siempre tomando su tacita de café con el cigarrillo en la boca y leyendo el diario, esperando a que bajara Gabriela.


  —Buenos días.


  —Mm —fue la respuesta de su padre, y prosiguió—. Tengo planes para ti — dijo sin mirarla, continuaba leyendo el diario.


  —¿Qué planes?


  —Te pondré en un internado. Hoy iremos a hablar con la Hermana Directora, para ver si te acepta a medio año.


  —¿¡Interna!? —Estaba asombradísima, no lo podía creer—. Papá míreme, me dejaron puro monstruo.


  Esteban la volteó a ver, y se sorprendió, cerró el periódico de inmediato.


  —¡Por Dios!, pero ¿quién te hizo eso? —Le preguntó Esteban.


  —Fue la hija del Alcalde, Yolanda.


  —¡No puedo creerlo, estás inventando otra vez!


  —¡Claro que no! —Replicó indignada y se levantó para irse a su cuarto; en especial, esa mañana estaba muy sensible—. ¡Otra vez no me cree!


  Esteban apagó su cigarrillo contra el suelo muy enojado, otra vez se produciría la escena de los gritos. Subió a su cuarto y trató de abrir la puerta, pero ella le había puesto llave por dentro, estaba llorando de nuevo, muy sentida por la actitud de su padre.


  —¡Abre esa puerta, no me hagas enojar más todavía!


  Ella se levantó y le quitó llave, luego se volvió a acostar boca abajo en su cama. Don Esteban entró de golpe y vio con sorpresa las piernas de su hija, muy amoratadas y laceradas. No le dijo todo lo que le iba a decir. Solo la tomó de la mano levantándola de un solo, ella sollozaba.


  —¿Víctor, tú viste quién diablos le hizo esto? —Le preguntó al momento de levantarle la falda para mostrarle los moretes y aruñones.


  —Sí, Don Esteban fue la hija del Alcalde, creo que se llama Yolanda —le respondió de inmediato.


  La montó al jeep, y bajaron al pueblo. La Nana y Víctor quedaron asombrados, no se imaginaban lo que iba a hacer Don Esteban.


  Entró muy decidido al Instituto dirigiéndose a la Dirección con Gabriela tomada de la mano. La Directora estaba hablando con Paty sobre lo sucedido.


  —¡Don Esteban! —Dijo incorporándose muy sorprendida, pero al mismo tiempo intuyendo el porqué de su visita.


  —¡Señorita Directora, quiero una explicación! ¡Cómo es posible que en este Instituto existan señoritas que hagan esto! —Dijo sin saludar y levantándole la falda otra vez a Gabriela para mostrarle los moretones y las heridas.


  —De eso precisamente estaba hablando con Paty, yo realmente no me di cuenta del incidente, y como usted sabe debo tener todas las pruebas y los elementos de juicio para tomar una decisión.


  —¡Y qué más pruebas, mire cómo dejaron a mi hija! ¡Esto es algo inconcebible! —Le reclamó Esteban.


  —Sí, Don Esteban lo comprendo, pero tuvo que existir una razón un motivo muy fuerte...


  —¡Sí, hubo talvez muchas razones, pero eso no justifica este ataque tan brutal, señorita! ¿Paty tú viste lo que ocurrió? ¿Quién fue?


  —Sí, Don Esteban, yo vi a Yolanda que le pegaba a Gaby.


  —¡Mi hija no volverá a esta Institución y retiraré la ayuda si no hay un verdadero castigo para esa niña Yolanda! ¡Es el colmo que mi hija sea siempre el objetivo de esa señorita! ¡Es la segunda vez que sucede y usted no hace nada por remediarlo!


  —Pero Don Esteban, me pone entre la espada y la pared.


  —¡Ese es su problema, resuélvalo! —Le dijo enfático y decidido.


  Dio la vuelta con Gabriela, siempre tomada de la mano, y se retiraron.


  Ella estaba sorprendida del cambio repentino que había tenido su padre. La había defendido como lo más preciado, se sentía bien. Pero pensaba si seguía con la tonta idea de meterla a un internado. La respuesta no se hizo esperar.


  Tomó el camino hacia Santiago de María. No se habían dirigido palabra alguna después del incidente. Esteban iba bravo todavía. Llegaron al internado, era todo cerrado con un muro muy alto, del cual caían unas enredaderas con flores blancas y amarillas, y veraneras de todos colores, se veía muy apacible. Pero a ella no le agradaba para nada la idea de estar ahí encerrada.


  Salió a saludarlo una monja muy amable y los hizo pasar, después que un guardia de seguridad los interrogara primero detrás del portón. Debido a la situación que se vivía, las monjas habían contratado los servicios de dos vigilantes. Los guerrilleros se les habían metido a pedir comida en tres ocasiones y habían causado conmoción entre las internas. Los pasillos eran silenciosos, con una pulcritud envidiable. Se oía el eco de los pasos al caminar. Las alumnas estaban en clases. La monja los hizo pasar a la Dirección. El mobiliario era muy antiguo, un escritorio de madera de cedro que se veía muy pesado y que al parecer nunca había sido movido del lugar por la línea opacada en el piso donde descansaban sus torneadas patas. Un enorme cuadro de San Francisco de Asís y el crucifijo adornaban la Dirección.


  —Buenos días, en qué les puedo servir —les preguntó la Madre Directora; una mujer alta de tez blanca pálida y lentes que le daban un aire de severidad.


  —Buenos días Hermana, yo le llamé hace algún tiempo, ¿se recuerda?, mi nombre es Esteban Bustamante y ella es mi hija Gabriela, como le explicaba quería saber si es posible inscribir a mi hija en este plantel, aunque esté muy avanzado el año.


  Los motivos son suficientes, como podrá usted notar mi hija fue agredida por una alumna de la institución donde estudiaba, y por esa razón deseo sacarla de ahí e inscribirla aquí para que siga el Segundo de Bachillerato.


  —Entiendo, debe comprender que es bien difícil hacer eso, necesitaría los documentos de ella como sus notas...


  —Esteban se sacó del bolsillo de la chaqueta un sobre con los documentos que le pedía, y le pidió a Gabriela que lo esperara afuera. También le giró un cheque por tres mil colones para que repararan la cornisa de la fachada, había observado que se estaba cayendo.


  La Madre Directora tomó una actitud digna y retiró el cheque.


  —Aquí no aceptamos sobornos Don Esteban.


  —Por favor Hermana, me gusta ayudar a la educación. Aunque mi hija no fuera aceptada de todos modos tómelo como un donativo.


  Se levantó de su asiento y en tono solemne dijo: —Estudiaré el caso y luego le llamaré. Déjeme todos sus documentos, pase a la otra oficina para que llene la solicitud de inscripción.


  —Muchas gracias hermana. Si acepta a mi hija, no se arrepentirá, es muy inteligente.


  —Sepa que aquí somos estrictas con la disciplina y los horarios, su hija al parecer le gusta meterse en problemas.


  —No, eso le sucedió por envidias de una compañera. Ya sabe cosas de jovencitas —le dijo muy humilde, aunque sabía en sus adentros que no era cierto, pero le daría un ultimátum sobre su conducta en cuanto salieran de ahí.


  Días después la Madre Directora le llamó para aceptar a Gabriela en el Internado. A pesar de los ruegos de ella para que cambiara de opinión, Esteban se impuso y la fue a dejar con su maleta. Cada fin de semana podía ir a su casa, si quería, de lo contrario permanecería en el internado ayudando a las hermanas a la limpieza y otros menesteres.


  Fue conducida a la habitación de las señoritas, había 14 camas cada una con mesa de noche, eran pequeñas y frías, luego fue presentada con sus compañeras, todas parecían momias, la miraron y luego siguieron en la clase, no dieron muestras de afecto.


  Ella tampoco estaba a gusto ahí, le parecía todo tan frío y raro, y al mismo tiempo le daba un poco de temor. Trató de entablar conversación con una interna, pero esta la cayó, y la ignoró por completo.


  Se dio la hora del descanso. Salieron en un orden sepulcral al patio, tenían solo una cancha de baloncesto que pasaba llena. A la hora del almuerzo, todas debían estar en silencio para hacer la oración de gracias y luego comenzar a comer cuando la Directora lo ordenara.


  Una compañera se sentó a la par de ella para hablarle.


  —Te he observado, ¿de dónde eres?


  —De Berlín.


  —Eres muy bonita, ¿qué haces aquí?


  —Es una larga historia, y por lo visto no dan tiempo de hablar.


  —No es tan malo, cálmate, verás que también hay diversión.


  —Eso me suena bien —le contestó un poco animada.


  —Yo soy Alicia.


  —Me puedes decir Gaby.


  —Bien Gaby, tú y yo nos divertiremos —le dijo acariciándole el cabello.


  Alicia era trigueña de ojos pardos y pestañas colochas, cabello negro ondulado y lo usaba siempre corto. Tenía una nariz chata pero respingada, y caminaba con insolencia.


  Todo era muy disciplinado, las monjas las alineaban en el corredor principal para que fueran en fila y sin hablar a sus habitaciones. Estaba prohibido hablar a cualquier hora, debían de hacerlo solo en el recreo; a las 8:00 de la noche debían apagar todas las luces del cuarto, estaba prohibido hacer reuniones en la habitación. La comida era puntual a las 12:00 meridiano y cuando la Directora sonaba una campana se sentaban todas a comer; y no debían hablar hasta después de comer.


  La primera noche la pasó muy inquieta, no soportaba la rutina, y pensaba que tendría que hacer lo mismo todos los días.


  El siguiente día tenían clases opcionales de manualidades, de cocina y costura, era lo único en lo que dejaban decidir a las internas porque era opcional. A las pequeñas se les daba clases de catecismo por las tardes, aunque eran pocas internas se les notaba en sus rostros una cierta amargura y falta de afectividad.


  Gabriela prefirió cocina, le aburría estar sentada todo el tiempo concentrada en algo, al menos en la cocina podía hablar. La Madre Lety era una anciana encantadora, con sus mejillas sonrosadas siempre, mirada dulce y dotada de mucha paciencia. Les enseñó a hacer galletitas de mantequilla, les dio delantales y comenzaron a apuntar la receta. Alicia se apuntó en esa clase con Gabriela, para que no se sintiera tan sola. Alicia le contó que llevaba cuatro años de vivir en el internado, y que fue por causa del divorcio de sus padres, a su padre lo veía una vez al año, cuando este llegaba al internado a darle su regalo de cumpleaños, y a su madre la veía, a veces, a fin de año. Prácticamente la habían abandonado en ese internado, a Gabriela se le pararon los pelos de solo pensar que pasaría ahí el resto de su vida.


  —¿Qué te ocurre, estás pálida? —Le observó Alicia algo alarmada.


  —Nada, no es nada.


  —Y tú, ¿por qué estás aquí?


  —Bueno —hizo una pausa— no lo sé. A papá se le metió entre ceja y ceja que soy mal portada y que por eso debo estar interna. Mis padres se divorciaron hace siete años.


  —No es tan malo, te llegas a acostumbrar.


  


  Nuevamente sintió escalofríos de pensar en eso. Esa noche tuvo pesadillas, no sabía si por las galletas o por lo de acostumbrarse a pasar en el internado el resto de su vida.


  Alicia le presentó al resto del grupo, Gloria, Ana María, Carolina y Maribel, quienes eran sus más amigas, las demás se mantenían al margen, eran tímidas y sumisas.


  Se notaba que había separación, como dos bandos, las malas y las buenas, unas no se metían con las otras. Era un grupo aislado e inclusive entre ellas casi no hablaban.


  Al tercer día llegó una monja que no había visto, ésta se encargaba de levantarlas por la mañana y vigilar el orden en el dormitorio y en los baños. Estos eran como una galera con paredes de madera delgadas entre ducha y ducha, se bañaban de cinco en cinco al mismo tiempo. Pasaron las primeras diez y ella estaba entre las últimas junto con las amigas de Alicia. Se colocó su salida de baño, y su toalla para entrar, para luego quitársela y ducharse, pero la monja la detuvo y le ordenó que se quitara todo antes de entrar, esta orden le pareció incómoda y le contestó.


  —Conque ni delante de mi madre me desnudo.


  —¡Insolente! Debes entregarme tu poncho y tu toalla antes de entrar, esas son las reglas.


  Volteó a ver a sus compañeras, Alicia le asintió con la cabeza. Con mucha pena se quitó el poncho y se lo dio a la monja. Llevaba puesto todavía el calzón. Se tapó con mucho pudor sus senos y se metió bajo la ducha cerrando la puerta tras ella.


  Le dio la impresión que la monja tenía un aire de morbosidad en su cara, pero descartó la idea, una monja no debe ser así, se dijo para sí. Son personas sanas y sobre todo religiosas. Pero mientras se bañaba, le tocó la puerta.


  —¡Abre la puerta!


  —¿Por qué? —Preguntó asustada.


  —Todas se bañan con la puerta abierta.


  —Oiga no haré eso —le contestó—. Me da frío.


  —Te irás acostumbrando a esto, es necesario cuando no se te conoce, además tus referencias no son muy buenas. Así que abre la puerta.


  —Entonces, denme la toalla que ya terminé.


  —Está bien, Gabriela, eres desobediente, pero he tenido peores que tú —le dijo, pasándole solo la toalla y con una voz que esperaba que alguien la retara de esa manera.


  Cuando salió envuelta en la toalla y tiritando del frío, la monja con un movimiento rápido se la quitó, dejándola completamente desnuda, y le asestó un golpe con una macana que tomó quién sabe de dónde. Este golpe la derribó al suelo.


  —Cómo te dije: ¡he tenido peores y las he enseñado a obedecer y ser sumisas, no orgullosas!


  Alicia salió desnuda de la ducha a levantar a Gabriela. Ella, algo aturdida por los acontecimientos, trataba de taparse con las manos, mientras sus compañeras la miraban con risas y curiosidad. Alicia la abrazó. Esto la incomodó y la separó bruscamente.


  —¡No vuelvas a hacer eso! —Le gritó Gabriela confundida. La monja ya había desaparecido del baño, junto con las otras chicas. Tomó nuevamente la toalla y se envolvió en ella.


  Comenzó a vestirse rápidamente. El ultraje a su persona esa mañana no le había parecido nada agradable, fue ilógico e inmoral. Las mujeres deben tener pudor siempre —pensaba—, aún delante de otras mujeres que ni se conocen. Pero todo estaba en su mente morbosa, las demás actuaban con naturalidad. Alicia se mostró ofendida, y en todo el día no le habló. Y sus compañeras hicieron lo mismo.


  Estaba incómoda en ese lugar, tenía ganas de salir de ahí a como diera lugar.


  Durante el recreo se paseó por los jardines que daban a la calle para inspeccionar el lugar y ver la posibilidad de escapar. Ya una vez lo había hecho, qué más daba una segunda vez, aunque la situación no era propicia para que una chica anduviera sola, recordó los malos incidentes que le pasaron, y que se había jurado no volverlo a hacer.


  Pensó que si escaparía, esta vez sería con un cómplice. Y pensó en Antonio, pero descartó la idea porque había terminado con él. Pensó en su amiga Lorena, talvez escribiéndole y pidiéndole que la llegara a recoger, pero no, la mamá de Lorena no la aceptaría. Paty, talvez ella la ayudaría, pero no, su padre se enteraría tarde o temprano por los papás de Paty y la cosa se volvería a arruinar. No tenía salida. Se sentó a la sombra de un frondoso árbol de mango muy frustrada; volteó a ver a las niñas de primaria, y en sus rostros infantiles veía la sombra de la soledad en ellas. Lloró de desesperación.


  Una monja que se paseaba por el jardín la vio y fue hasta donde ella.


  —¿Qué te ocurre hija? —Le preguntó en tono dulce.


  —Nada —Contestó enjugándose las lágrimas.


  —A todas las nuevas les pasa lo mismo. Solo ten paciencia y verás cómo te acostumbras, todas aquí formamos una gran familia, confía en Dios y pídele que te ayude a superar tu pena.


  Obviamente, esa monja no sabía lo que estaba diciendo. Era una utopía decir que era una gran familia, cuando se odiaban unas con otras.


  Se levantó con el propósito de no dejarse llevar por la desesperación. Se daría tiempo para pensar bien las cosas antes de hacer algo. Y pensó que este fin de semana cuando llegara su padre a verla, hablaría con él haciéndole ver que ese internado no era para ella, que se portaría bien. Pensó en que le haría un buen drama, como los que le hacía a su madre. Aunque su padre no se dejaba dominar tan fácilmente, pero de todos modos, lo intentaría.


  


  Pero su padre no llegó.


  


  Pasaba del cuarto al jardín, del jardín a la puerta, de la puerta al cuarto, como león enjaulado. Era una situación desesperante. Fue a la biblioteca a leer un poco. A Alicia la llegaban a dejar en ese momento y vio a Gabriela dirigirse a la biblioteca.


  —Hola Gaby, vengo de afuera —dijo muy segura que le causaría pesar.


  —¡Qué envidia!


  —Traigo algo para que te animes. Olvidaré que me empujaste en el baño! —le dijo sacando un cigarrillo de la cartera.


  —¿Qué no te registraron a la entrada?


  —No, digamos...que me he hecho de cierta reputación, me creen, ¿entiendes?


  —Comprendo.


  —¿No fumas?


  —Sí, dame —le dijo sin pensar en que podían descubrirlas y sería peor para ella.


  —Yo sé que estuviste en el Instituto de Berlín, aunque tu padre tiene dinero, no sé por qué te puso ahí. Sé que no eres una niña buena, también sé que tus padres se separaron y solo vives con tu padre, además, que anduviste en relajos con Antonio, y que es primo tuyo.


  —¡Cielos! ¿También sabes que marca de calzón uso? —Le preguntó burlona, al ver que le sabía su vida y milagro de pe a pa.


  —Lo que quiero que entiendas, es que hay cierto dominio de la situación — dijo sentándose en el pupitre y encendiendo el cigarro muy segura. Y continuó—: lo que quieras te lo puedo conseguir... —Hizo una pausa para sacar una bocanada de humo.


  Era una experta en hacer el golpe, al parecer tenía el oficio desde hacía tiempo—. A un precio por supuesto.


  —¡Quiero salir de aquí! —Le dijo viendo cada movimiento de su cara.


  —¡Estás loca! Yo me refería a cosas, tú sabes —dijo haciendo otro golpe—, diversión..., algo conque te puedas sentir cómoda aquí, ¿entiendes?


  —¡Quiero irme a mi casa! Tú dices que puedes conseguir todo. Pon el precio.


  —Está bien, veré qué puedo hacer. Dame tiempo.


  Un citatorio le vino a Gabriela durante la clase de matemáticas, que decía: «Llega a los baños a las 8:00 p.m., no digas nada».


  A esa hora debían estar en cama y con la luz apagada. Le extrañó que la citaran a esa hora sabiendo que las podían castigar, pero estaba desesperada.


  Llegó a la misteriosa cita. Estaba oscuro, trató de encender la luz, pero una mano la detuvo y cerró la puerta tras de ella. La tomaron entre dos.


  —¿Quiénes son? —Preguntó nerviosa.


  Olía a cigarro, por lo que intuyó que era Alicia y sus amigas.


  —¡Relájate! ¡Si cooperas tendrás lo que quieras, ese es el precio! —Dijo una voz, que no la pudo identificar—. Solo mira, calla y haz lo que se te dice. Ella obedeció, trató de calmarse, pero seguía sin entender.


  Alguien encendió una vela. Ya se había acostumbrado a la oscuridad, y le costó acostumbrarse a la luz. Pero lo que vio fue en verdad asqueroso, dos lesbianas se estaban besando. Ella se quedó atónita un rato, lo que veía no lo podía creer, forcejeó para zafarse. Pero la sujetaron más fuerte. La voz volvió a hablar.


  —Relájate, es bueno y te hará sentir bien.


  —¡Marimachas sucias! ¡Enfermas! —Les gritó— ¡Son un puñado de basura!


  Una bofetada la hizo callar. Alguien salió pero no pudo ver nada, apagaron la luz de la vela.


  —¡No dirás nada de lo que has visto, entiendes! —Le dijo la persona que la tenía sujetada. No identificó la voz.


  —Nos equivocamos con ella —dijo otra.


  —Talvez no, le daremos tiempo —dijo Alicia.


  —¡Le diré a la Directora, si no me sueltan! —Las sentenció.


  Ella no tenía miedo de nada, solo de su padre. Alguien le metió en la bolsa de la bata de su pijama un cigarrillo. Luego la sacaron a empujones del baño.


  Corrió por el pasillo hacia la habitación, pero al doblar en el corredor la tomó por sorpresa una monja, y para su desánimo era la misma que vigilaba a las internas en el baño.


  —¡Madre! —Dijo con la respiración entrecortada— ¡En el baño, en el baño hay unas chicas!


  —¡¿Qué estás haciendo a estas horas de la noche, cuando se supone que debes estar dormida!? —La interrogó sujetándola fuertemente del brazo.


  —Yo fui al baño, pero ahí hay... —Fue interrumpida con una sacudida fuerte.


  —¿Hay qué?


  —No —dijo viéndola a los ojos, y sabiendo que ella mejor que ninguna otra monja del colegio, jamás le creería—. Olvídelo.


  —¡Ah no! Ahorita iremos al baño —Le dijo tomándola violentamente del brazo.


  Abrieron el baño y encendieron las luces, todas se habían ido. No se lo podía explicar, al parecer se escabulleron por otra puerta que ella desconocía. Todo se ponía en su contra. No habían dejado rastros de nada, solo el olor a cigarrillos.


  —Y bien, ¿qué había aquí? —Preguntó la monja triunfante de haberla cachado en la mentira.


  —Nada.


  —Entonces ¿qué hacías en el baño? ¿Fumando? —Le preguntó haciendo el mate de que respiraba el olor a cigarrillos.


  —No.


  —Vacía tus bolsillos


  Gabriela obedeció. Y con sorpresa se tocó el cigarrillo.


  —¡Saca lo que tienes ahí! —Le ordenó.


  —Pero, yo no...


  —Esto merece un buen castigo —le dijo como si esperara ese momento para aplicar su sentencia preferida.


  —Pero, ¿cómo supo que tenía el cigarro en el bolsillo? —Le preguntó.


  La monja no le contestó. Gabriela pensó mal de ella, que talvez estaba de acuerdo o que encubría los actos inmorales. Pero la monja solo adivinó por el olor a cigarrillo. De todas maneras, no podía comprobar nada. Estaba perdida.


  —¡Caí como un ratón! —Dijo para sí, en realidad qué podía hacer, se había preparado todo cuidadosamente por si la clienta no aceptaba las condiciones, eso la callaría de lo que había visto—. ¡Pero qué plan más bien hecho! —Volvió a decir incrédula.


  —¡Cállate y camina! —La condujo a la celda de castigo, un cuarto estrecho de dos por dos metros de alto y ancho con una camita de madera y una puerta con barrotes en la mitad superior, debajo de la cama había una nica, y eso era todo. La noche estaba muy fría y amenazaba una tormenta, el miedo y la desesperación se apoderaron de Gabriela.


  —¡No, por favor no, no quiero quedarme aquí, por piedad, se lo ruego! —Dijo suplicante a su carcelera.


  —¡De aquí, jamás saldrás! Nunca debiste intentar salir de aquí niña —le dijo despectiva—. Todas las de tu clase piensan que pueden hacer lo que se les da la gana; pero te equivocas niña. La que entra aquí, aprende a obedecer y agachar la cabeza con humildad.


  —Pero yo que le hice para que se porte así conmigo —le dijo con los ojos llorosos.


  —Solo pórtate bien —le dijo y cerró de golpe la celda.


  Al día siguiente, Alicia se escabulló unos minutos para ir a visitar a Gabriela a la celda de castigo.


  —¡Eres una tonta!, ya te había conseguido permiso para salir sola y unos amigos iban a pasar por ti —le dijo Alicia.


  —¡Eres una enferma viciosa! ¡No me prestaré a esas cosas Alicia! Ni aunque eso me costara mi libertad.


  —¡Tú te lo pierdes, de ahora en adelante, tu vida será peor! —La sentenció y se fue.


  


  Don Esteban se estaba desesperando de no saber nada de Gabriela, no había querido ir al Colegio para darle una lección a su hija, porque sabía que ahí las disciplinaban bien. Pero estaba inquieto, tenía miedo de ir y que ella lo convenciera de que la sacara de ahí, o de saber de alguna travesura de ella. Por fin, no aguantó más.


  Llamó a Víctor para que fuera a ver qué le estaba sucediendo o si necesitaba algo.


  —Víctor, yo no quiero ir al Colegio porque parecería que es debilidad mía, y quiero darle una lección a Gabriela. Tú sabes que la quiero... —Hizo una pausa, y cambió de actitud, ante Víctor tampoco quería darle a demostrar que era un papá débil —Ve al Colegio y pregunta sobre su comportamiento, que ella no se entere de que estás ahí, ¿entiendes?


  —Sí, Don Esteban, no se preocupe —le dijo Víctor, pensando en lo complicado que hacían las cosas. Se necesitaban el uno al otro y a Esteban le hacía una gran falta, eso era evidente.


  Había pasado un día del incidente y Gabriela todavía se encontraba en la celda de castigo. Cuando Víctor preguntó a la Directora. Ella le dijo que había sido hallada fuera de la habitación deambulando por los pasillos y que eso era una falta grave, ya que nadie debe salir después de la hora de acostarse, que era a las 8. Y le dijo que la tenían en la celda de castigo. Varios temores inundaron a Víctor, pensó en que quizá intentaba escapar otra vez. Insistió en verla. La Directora le dijo que era prohibido. Se inventó que le traía una razón importante de su madre.


  —Según sé, ella no se lleva con su madre —le respondió la Directora.


  —Hasta hace poco —le respondió Víctor rápidamente.


  —Dé la razón, yo se la comunicaré a su debido tiempo —dijo sin inmutarse.


  —No puedo es muy personal —le volvió a insistir Víctor.


  —En ese caso, me temo que tendrá que esperar un día más para poder dársela.


  —Está bien, esperaré.


  Cuando salió le preguntó al vigilante del Colegio dónde quedaba la celda de castigo, éste le señaló, el camino por los patios del fondo.


  —Fíjate que tengo una carta para la niña que está encerrada ahí, crees que puedo dársela.


  —Está prohibido —le dijo el vigilante.


  —Sí, pero es bien importante, es de su madre, creo que le hará bien —le dijo dirigiéndose al lugar.


  —¡Oiga, no puede ir ahí! ¡Deténgase! —Le ordenó el vigilante.


  —Es importante —le dijo y caminó más rápido para que el vigilante no lo alcanzara. Luego ya no le importó el vigilante y corrió hasta llegar. El Vigilante corrió tras él después de cerrar bien el portón.


  —¡Señorita Gabriela! —La llamó.


  Esta acudió al llamado de una voz familiar y le respondió con una voz apagada. Se asomó a los barrotes. Víctor se quedó perplejo al verla, estaba pálida y ojerosa, sus labios casi morados, sus ojos habían perdido brillo, tiritaba del frío, metió la mano por los barrotes y le tocó la frente y el cuello, estaba ardiendo de fiebre. En eso el Vigilante lo tomó de la camisa por detrás y lo arrastró.


  —¡Le dije que estaba prohibido! —Le alzó la voz el vigilante.


  Al alboroto la Directora salió a ver qué sucedía.


  —¡Está ardiendo en fiebre! ¿Qué no se habían dado cuenta? —Dijo indignado por la indiferencia y el mal trato que le daban a las internas—. ¡Sáquela de inmediato!


  —Le ordenó al Vigilante.


  —Víctor sácame de aquí —musitó Gabriela, entrecerrando los ojos, y sacudiendo los barrotes—, ya no aguanto más.


  —¡Lo ve, está muy mal, sáquela de ahí!


  La monja carcelera se acercó a la discusión.


  —¡Ella está castigada que no lo ve!


  —¡Si usted es la responsable de que ella está así, le irá mal! —La sentenció Víctor.


  La monja se calló. Y la Directora intervino.


  —La verdad es que ese es el castigo a las que se portan mal y tal vez está fingiendo.


  —¡Una fiebre no se finge! ¡Tóquela! —Les dijo furioso, y prosiguió—. ¡O la sacan de ahí de inmediato o verá el poder de Don Esteban, en donde ni sus rezos las podrán salvar, porque esto es un maltrato físico e inhumano, y las puede denunciar por esto! —Les dijo iracundo. Temblaba al hablarles así. Nunca se había sentido tan imperioso y prepotente en su vida.


  La monja con una reacción automática abrió la celda. Víctor cargó a Gabriela y se la llevó sin decir más.


  Estuvo el día delirando por la fiebre, y balbuceaba: «me portaré bien», «no me dejen aquí», «yo no hice nada malo», «las marimachas fueron». Esteban estaba molesto consigo mismo, por haber permitido que su coraje lo dominara, enviando a Gabriela a ese Colegio de «monjas sádicas», como las había llamado.


  No obró contra ellas, pero hubiera querido ir él para decirles tantas cosas. Se arrepentía de no haber hecho caso a sus sentimientos esta vez.


  Cuando Gabriela se recuperó, le prometió a su padre que sería la niña más obediente del mundo a ruego de que no la volviera a mandar a un internado.


  


  Nuevamente estaba en el Instituto, Yolanda ya no estaba, el papá de ella había sido amenazado a muerte —según decían— y tuvo que renunciar de su cargo como Alcalde y huir. Nadie sabía dónde estaba, había rumores que se había ido al extranjero, y otros decían que siempre había navegado con la bandera roja del comunismo, y que al ser descubierto lo amenazaron y se fue con ellos. En fin, nadie sabía de él. El profesor Vigil tampoco estaba, decían que lo habían matado por sus ideas comunistas, pero no encontraron el cadáver, decían que estaba trabajando con los guerrilleros, pero nadie sabía nada, solo eran especulaciones y rumores de pueblo.


  


  



  



  EL 15 DE SEPTIEMBRE


  



  


  El segundo semestre del año fue más favorable para Gabriela, su conducta había mejorado mucho, y por supuesto sus notas no habían variado siempre eran las mejores. Por eso fue seleccionada para estar en la banda del Instituto que desfilaría el 15 de septiembre, día en que se celebra la independencia de la patria. Saldrían a desfilar por las calles principales de Berlín. Todas las tardes se quedaba a ensayar para porrista, junto con Paty y otras chicas. Pero entraron a vacaciones de agosto y ya no hubo ensayo. Le pidió a su padre permiso para ir donde Lorena a pasar las vacaciones, aunque dudaba en conseguirlo por todo lo sucedido. Y así fue. La negativa de Esteban la dejó triste.


  Esteban, en recompensa por sus calificaciones y su buena conducta le estaba enseñando a manejar en el pick up, ya sabía un poco, y se quedó perplejo de la capacidad de aprendizaje de su hija. Lo practicaba solo en el patio donde secaban café.


  En una de esas tardes de agosto con amenaza de tormenta, su padre se había ido a San Miguel en el pick up. Gabriela sacó el jeep del garaje hasta el patio para manejar, pero se aburría de dar solo vueltas y vueltas en el mismo lugar y decidió sacarlo a la calle. Se dirigió a la casa de su Tía Armida. Pese a que su padre se lo había prohibido. A Gabriela siempre le atrajo la historia de la Nana y la que le contó su padre después, decidió ir hasta allá para practicar más, y de paso ver la casa que le causaba tanta curiosidad. Como se avecinaba una tormenta, se apresuró para regresar luego. La nana la alcanzó a ver y le fue a avisar a Víctor que la vio salir en el jeep rumbo a la colina donde se ubicaba la casa.


  Ya estando a la entrada de la casa, le dio curiosidad por entrar de nuevo, quería ver nuevamente las fotos donde su tío Benedicto estaba tachado. Todo estaba en calma, la casa parecía de cuentos de brujas, y más con la tormenta de fondo, solo faltaban los rayos, los relámpagos y los murciélagos salir de las ventanas. Tenía candado la verja, la escaló y se la saltó. También la puerta estaba con candado. Cosa extraña, después de la última vez que la vio con Antonio, ese candado no estaba, pensó que su padre le mandó colocar los candados después. A abandonar la misión iba, cuando vio una puerta inclinada que daba al sótano de la casa, ésta estaba abierta.


  Como gata curiosa bajó por las escaleras de madera que rechinaban a su paso. Trató de acostumbrarse a la oscuridad, pero no pudo y decidió regresar, al momento en que se cerraba la puerta por el viento fuerte de la tormenta huracanada. Empujó para poder abrirla de nuevo, pero no pudo. Bajó a tientas para buscar algo con qué abrirla, pero al hacerlo la petrificó una luz que salía desde más adentro del sótano. Se quedó quieta mirando y oyó una voz salida de ultratumba que le preguntaba: «¿Ya lo mataste?». Al oírla sintió las piernas de plomo y la carne de gallina, no se podía mover, su mente le decía que corriera, pero sus piernas no le respondían, y en su intento desesperado logró subir torpemente las gradas haciendo mucho ruido, y luego a empujar la puerta del sótano con todas sus fuerzas con ánimos de abrirla. La luz se apagó. Sentía que la tomaban por detrás, por los pies, de la chaqueta que llevaba puesta. La puerta se abrió, y como un resorte brincó a los brazos de su salvador: Víctor.


  Muy molesto Víctor la separó.


  —¡Qué no le dijo su padre que se alejara de esta casa! —Le gritó.


  —Víctor yo..., allá dentro hay alguien —dijo todavía con la cara color papel, sus ojos asustados y temblando del miedo.


  —¡No lo puedo creer, la situación está tan peligrosa y usted decide venir sola a ver los fantasmas de esta casa! ¿Por qué no me avisó?


  —¡Víctor, le digo que allá abajo hay alguien! —Insistía ignorando sus regaños.


  —¡Es inútil con usted! —Exclamó y se volteó para dirigirse al vehículo.


  Comenzó a llover, una tormenta fortísima cayó de presto. Pronto la neblina cubrió la loma y los envolvió a los dos.


  —¡Víctor espéreme! —Le suplicó. Víctor la ignoró, y buscó al caballo en el que había llegado, pero al parecer lo asustaron los rayos y escapó. Víctor muy molesto se metió al jeep. Luego entró ella más detrás.


  Trató de arrancarlo, pero el vehículo no respondió. Intentó dos veces más y tampoco se pudo arrancar. La tormenta arreciaba y se convertía en huracanada, los brotes de agua bañaban el vehículo sin dejarles visibilidad al frente.


  —¡Excelente, el caballo se fue y ahora el jeep no arranca! ¡Ve lo que causa! — Le dijo aun molesto.


  —¡Está bien, ya sé que tengo la culpa, pero no debería ser tan grosero! —Le contestó resentida con él por su actitud.


  —¡Yo grosero! ¡Usted es una inconsciente, desobediente y malcriada! —Le dijo en el mismo tono.


  —¡Ya basta! ¡Usted no es mi papá! —Le alzó más la voz.


  —¡Pero está bajo mi responsabilidad cuando él no está! —Le discutió acalorado.


  —¡Vaya! ¡Solo falta que me pegue también! —Le dijo Gabriela al verlo tan enojado.


  —¡Le aseguro que ganas no me faltan! —Le gritó golpeando con fuerza el timón, harto de aguantarle sus caprichos.


  Gabriela se le quedó mirando asustada y con los ojos llorosos. Había pensado en algún momento, que él la protegía porque estaba enamorado de ella; pero ahora le confirmaba que era su obligación adjudicada y pagada por su padre. Abrió la puerta bruscamente y salió bajo la tormenta.


  —¡Vuelva, dónde va! —Le gritó Víctor, arrepentido por todo lo que le había dicho, después de verle su última expresión, estaba confundido. Fue una mirada que esperaba comprensión de parte de él, y no regaños como los de su padre. Pensaba que talvez había sido muy rudo con ella.


  Se calmó suspirando y salió más detrás, el fango no los dejaba caminar más rápido. La alcanzó y la tomó de la mano y le dijo que se irían caminando a través de la finca para llegar más rápido. Pero que no debían parar por lo peligroso que les cayera un rayo. Víctor conocía como la palma de su mano toda la finca, sus veredas, sus rincones, era seguro que no se perderían. Llegaron al lindero de la propiedad y se saltaron el cerco de púas y comenzaron a caminar rápidamente. Víctor le iba separando las ramas a su paso para que no la golpearan.


  Gabriela ya no podía más, era un largo camino y los pies se le habían empapado al grado de no poderlos dominar, se deslizaba a cada paso, llegaron a la cabañita de Víctor, que estaba más cerca que la casa y entraron.


  Le metió más leña al fuego de la chimenea para avivarlo y calentarse. Hacía un frío glacial y la lluvia no cesaba, por el contrario el temporal arreciaba cada vez más, se sentían como las láminas del techo de la pequeña cabaña se estremecían luchando por quedarse en su lugar. Puso algunos cumbos en las goteras, mientras Gabriela se arrimaba al fuego para calentarse, tenía la ropa empapada, y sus pies mojados. Se quitó la chaqueta de lona que traía puesta y la colocó sobre una silla para que escurriera, se quitó los zapatos y los calcetines empapados, los retorció y los tendió también junto a la chamarra, y se arrimó más al fuego, debajo vestía una camiseta desmangada. Víctor subió a su dormitorio para cambiarse, se quitó la camisa que traía puesta y la tendió en la silla después de retorcerla, buscó toallas limpias en su cajón para secarse y darle una a ella. Cuando iba bajando, contempló a Gabriela hincada junto al fuego, se veía muy hermosa, la camiseta mojada se había pegado a su piel, trasluciendo unos pechos bien formados, sus brazos torneados blancos y llenos se acariciaban para calentarse, se veía muy sensual. Sus pensamientos le avergonzaron, se concentró solo en que le entregaría la toalla y ya.


  Gabriela estaba distraída viendo el fuego, pero al verlo aproximarse, sintió deseos de que la abrazara, no sabía por qué, talvez porque siempre él estaba ahí para socorrerla. No lo sabía. Su resentimiento hacia él se disipó y se convirtió en ardiente deseo. Al acercarse Víctor con la toalla sus miradas se cruzaron, ella se levantó y en los dos hubo algo que se llamaron como un imán para estar más cerca. Sin decirse una palabra, Víctor la rodeó con la toalla, y la atrajo hacia él, y con un impulso reprimido desde hacía tiempo explotó en un beso ardiente. Sus cuerpos sentían estremecerse, y poco a poco el frío se les fue quitando.


  No había pasado ni cinco segundos cuando la puerta se abrió con violencia y la Nana gritó al verlos. Al grito Gabriela se asustó y se separó de él, cayendo en cuenta de lo que estaba haciendo, y bofeteó a Víctor. La Nana comenzó a insultarlo y a pegarle con el paraguas.


  —¡Infeliz! ¡Desgraciado! ¡Cómo te atreves a hacerle esto a la niña! —Le gritaba.


  Víctor se había quedado pasmado. No comprendía la bofetada de Gabriela, si ella también le correspondió el beso y la Nana insultándolo. ¿Qué sucedía? Pareciera que él hubiera hecho algo malo y solo fue un beso inocente lleno de pasión.


  —¡Vámonos Niña, esto lo tiene que saber Don Esteban! —Y volteando a ver a Víctor, quien se había quedado todavía junto al fuego—. ¡No vuelvas por la casa porque te pesará! ¡Desgraciado! —Le sentenció la nana.


  Gabriela lloraba, por lo que le ocurriría si su padre se enteraba de lo sucedido. Con muchos ruegos y súplicas convenció a la Nana de no decirle nada a su padre.


  Esa noche Víctor tuvo las peores pesadillas de su vida. Estaba ardiendo en fiebre, al parecer la tormenta que le cayó lo había terminado de enfermar. Soñaba a Gabriela desnuda en una nube que se acercaba a él, pero luego se convertía en una bestia horrible y lo arañaba, y él no se podía mover y gritaba de espanto.


  En los días sucesivos la Nana no dejaba que Víctor se acercara a la casa cuando Esteban no se encontraba. Y cuando él estaba en la casa, se portaba indiferente con él, al grado de negarle el alimento.


  Se llegó el día del desfile. Gabriela se estaba arreglando en su cuarto, ya se había puesto su traje de porrista, era blanco con mangas buchonas decoradas con listones rojos, una falda roja corta plisada y unos botines blancos de charol, tenía un tocado de flores rojas y blancas en el cabello, se estaba terminando de maquillar cuando vio por el espejo que Víctor la contemplaba.


  —Víctor..., pero, ¿cómo se atreve? ¿Desde cuándo está ahí? —Le dijo yendo a la puerta a pedir ayuda, ni sabía por qué, no era peligroso. Este la tomó de la cintura y le tapó la boca.


  —He venido a hablar. Como la Nana no me deja ni acercarme a la puerta he tenido que escabullirme por su ventana. —Le dijo.


  —¿Está bien qué quiere? —Le preguntó, soltándose de sus brazos muy nerviosa y su corazón palpitando con emoción.


  —Una explicación.


  —¡Ah! Sí, ¿de qué? —Le preguntó haciéndose la disimulada y volviendo al espejo, bien sabía de qué se trataba.


  —De la bofetada —dijo tocándose la barbilla—. Todavía duele.


  —¡Ah, eso! —Sabía perfectamente que no había sido correcto hacerlo, pero las circunstancias la hicieron reaccionar de esa manera.


  —Sí, eso. Además, quiero que le diga a la Nana, que me levante el castigo. No tengo quien me dé la comida, ni quien me lave la ropa. Y creo que no es justo esta situación. Ya que solo cumplía con un caprichito de la patrona —le dijo sarcástico.


  Sabía que con eso la molestaría y la haría reaccionar de su fingida indiferencia, lo cual ocurrió.


  Se volteó muy enojada quedando frente a frente.


  —¡Eso no es verdad! —Le dijo cayendo en la trampa.


  —¿Entonces? —Preguntó deseoso de saber sus sentimientos hacia él.


  No sabía qué decirle. Estaba desarmada, no le podía decir que también lo deseaba, porque no era correcto. No le podía decir que fue un juego, porque era aceptar su capricho.


  —Yo..., yo le diré a la Nana que lo perdone —le dijo retomando la actitud indiferente, pero tratando de esquivar la pregunta.


  —A propósito, se ve muy bien en ese trajecito... y también antes de ponérselo —le dijo para molestarla más.


  —¡Abusivo! —Le dijo al momento de asestarle otra bofetada, pero esta vez se la detuvo y le besó tiernamente la mano.


  Se quedó derrotada, pero al mismo tiempo, halagada por el detalle. Ella sabía que había sido débil aquella noche. Le atraía, pero había tanto en contra. Los gritos de Esteban de que llegarían tarde la hicieron volver a la realidad.


  Víctor estaba montado en el jeep y sin que Esteban lo viera le guiñó un ojo a Gabriela. Esta se puso nerviosa y se ruborizó.


  En el Instituto era toda una fiesta cívica, se habían hecho pompones de papeles coloridos y habían ensayado mucho para el desfile. Todo parecía estar en calma, había despliegue de las fuerzas armadas, por cualquier cosa.


  Esteban estaba muy orondo por los elogios que las vecinas hacían de su hija, hasta había contratado un fotógrafo para la ocasión. Fue la atracción del desfile, más que por sentir el patriotismo, era una exhibición de cuerpos y gracias de las porristas, porque ni sabían qué personaje estaba impreso en los billetes de diez colones.


  Al finalizar el evento, sonó una ametralladora y todos corrieron en desbandada, Víctor de inmediato localizó a Gabriela, quien se encontraba desubicada junto con Paty, las tomó a las dos de las manos y las condujo atrás del jeep junto a Esteban. Después de esos disparos ya no se oyeron más. Al parecer fue algún inescrupuloso que quiso darle el toque final para recordar más vivazmente la independencia.


  


  



  



  VACACIONES DE VERANO DEL 82


  



  


  Como regalo de navidad a El Salvador, Ronald Reagan el Presidente de los Estados Unidos entregó aviones A-37 a la Fuerza Aérea. Y se intensificaron aún más los enfrentamientos tierra-aire en Guazapa, cerro El Zope y otros lugares aledaños a San Salvador. La crisis aumentaba, la ciudadanía estaba harta de la guerra y derramamiento de sangre, de los precios altos y de que no había incentivos para continuar en el país. Por eso se intensificó la labor de los «Coyotes», que así les decían a los que por el precio de dos mil colones por persona, los pasaban por la frontera México - Estados Unidos, hacia este país, la tierra de la abundancia y oportunidades.


  Aunque muchos se quedaban en el camino o corrían peor suerte y encontraban la muerte, pero los pocos que llegaban eran un aliciente para los que tenían la esperanza y el sueño de un lugar mejor donde vivir: sin guerra, sin injusticias, vivir con respeto y trabajo.


  Pero Gabriela aún no se daba cuenta de lo grave de la situación y vivía su mundo de modas, música y diversión.


  —Papá, me das permiso de pasar la Navidad en San Salvador.


  —Esta vez no, hijita, la verdad es que la situación no está favorable para que una niña como tú ande por ahí vagando.


  —Pero papá, por favor —le suplicó, casi le lloró, pero fue inútil.


  —Te tengo una mejor propuesta. Qué te parece si invitas a tu amiga Lorena y nos vamos una semana al rancho de la playa. He estado enviando dinero y mozos para que lo arreglen bonito.


  —¿Y eso cómo se le ocurrió?


  —Bueno, yo sé que a ti te gusta la playa y pensé que talvez te gustaría que fuésemos.


  —Sí, lo adoro, me encanta la idea. Llamaré a Lorena y a Paty y puedo invitar a otros amigos.


  —¡Amigos!


  —Bueno, es que Lorena tiene novio y creo que lo llevaría.


  — Mmm, está bien —dijo por fin.


  


  Invitó a Lorena y estuvo encantada de ir, aunque su madre no le daba permiso.


  Pero Gabriela convenció a su padre para que hablara con Doña Blanquita, mamá de Lorena, para convencerla de que él iría con ellas.


  Paty fue también, pero sin el novio. Este residía en San Salvador, y tenía exámenes en la Universidad, por lo que se quedó estudiando.


  Hicieron todos los preparativos para ir. Aunque Víctor no estaba muy contento de ir. Trabajaba con Don Esteban a tiempo completo, nunca hacía sus propios planes para divertirse, comenzaba a sentir que no tenía vida propia.


  Había una muchacha en el pueblo que era hija de un tendero, y siempre lo atendía de maravilla cuando llegaba a comprar los víveres para la casa de Esteban.


  Había pensado mucho en los incidentes últimos, y no le parecían nada lógico, era una atracción física la que sentía por Gabriela; pero a veces sentía ternura por ella, y a veces una pasión inexplicable de tenerla en sus brazos. Sin embargo, el sentido común le decía que no era conveniente ni apropiado, era su patrona y nada más. A raíz del beso que se dieron en su casa, estaba tratando de acentuar la amistad con esa muchacha.


  La Nana tampoco estaba muy complacida de ir; por lo gordita que era le sofocaba el calor; pero quien sí estaba feliz era Mariíta, una muchacha de catorce años que le ayudaba a la Nana con todos los quehaceres de la casa, y había entrado a trabajar hacía unos quince días. La habían contratado a raíz de que la Nana comenzara a padecer de reumatismo en las rodillas. Mariíta era una muchacha de mirada tierna y siempre andaba sonriendo por todo, la nana la regañaba porque parecía boba, todo el tiempo sonreía, pero era muy eficiente en sus quehaceres de la casa y estaba feliz de trabajar ahí.


  


  Llegaron al rancho y se fueron a cambiar muy alegres y ponerse las calzonetas para irse a la playa. Paty las alcanzó después, estaba mareada por el viaje y quería recostarse.


  —¿Y cuéntame cómo te va con Luis? —Le preguntó Gabriela a Lorena.


  —La relación va en serio, te lo juro, nosotros ya tenemos una relación íntima.


  —¡¿Intima!? —Exclamó Gabriela abriendo grandes ojos.


  —Sí, tú sabes.


  —¿No? ¡No te creo que ya lo hiciste! —Exclamó incrédula.


  —Sí, amiga, ya lo hice.


  —¡Eres una mala amiga! —Le reclamó—. Tú que me decías que yo y mis papelones, y que me comportaba como una loca. Ahora resulta que la puritana de mi amiga ya hizo el amor. ¡Ah no Lorena!, me lo tienes que contar —le reprochó Gabriela.


  —Sí, si te lo iba a contar, es solo que no podía por teléfono porque mis padres siempre andaban por ahí.


  


  Lorena relató con detalles el día en que hizo el amor por primera vez con Luis. Los ojos de Gabriela se agrandaban mucho más con cada palabra que le decía Lorena. Asimilaba y se imaginaba todo, pero no lo podía comprender, hasta le daba un poco de asco y vergüenza.


  —¿Y tus padres lo saben?


  —Claro que no tonta, cómo crees, andamos sin permiso, porque mi papá no le gusta porque es mayor que yo. Pero sabes, son los mejores y no esos inmaduros tontos con los que andábamos el año pasado.


  Un suspiro dejó salir Gabriela.


  —Bueno amiga, te felicito, en cambio yo... —Hizo una pausa para suspirar—, mi vida es una rutina terrible, nada emocionante ha sucedido —vio a Víctor asomarse a la terraza y se quedó un rato pensativa, apartó la imagen de su mente y cambio tema, le dio pena contarle su aventurita con Víctor—. A Antonio ya no lo volví a ver. Pareciera que se lo tragó la tierra. ¿Oye y no te sientes rara?


  —Bueno, al principio sí, pero a medida que vas enamorándote más y más, como que llega a ser parte de ti, no sé cómo explicártelo. Lo necesitas, te mueres por verlo y que te abrace y te bese.


  —¿Y qué hace él?


  —Es Licenciado en Ciencias Jurídicas y trabaja en el Ministerio del Exterior, y a veces lo mandan fuera del país, yo me siento muy triste cuando eso pasa. No sabes cómo me hace falta verlo.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Tiene treinta y tres. Mira ahí viene —dijo señalando al tiempo que se levantaba y corría hacia él.


  Después de que hizo las presentaciones. Gabriela lo condujo a su habitación para que se cambiara y se pusiera cómodo. Era alto y delgado pero musculoso, tez bronceada y facciones de modelo de revista visto de frente, porque la nariz era un poco encorvada. Tenía un aire conquistador y de mirada picaresca que le dio temor a Gabriela.


  Lorena dejó a un lado a su amiga por atender a Luis. Ella los dejó solos y se fue a la playa a asolearse. Paty llegó en esos momentos a acompañar a Gabriela a la playa.


  —Oye ¡qué guapo el novio de Lorena! —Le observó Paty.


  —Sí.


  —Es mayor, ¿verdad?


  —Tiene 33 años.


  —¡Cielos, es un viejo! —Exclamó.


  —¿Y tu novio cuántos tiene?


  —Tiene 20 años.


  —Oye Gaby, porqué te noto tan triste, ¿qué te pasa?


  —Nada, es solo que a veces me siento muy sola. Ya sabes mi padre me ahuyenta a los novios. No sé, pero a veces me hace falta tener pareja.


  —Bueno, creo que hay alguien a quien le gustaría estar contigo.


  —¿De verdad?


  —Sí, y lo tienes en tu propia casa —dijo viendo a Víctor que estaba en la terraza con la vista ida contemplando las olas del mar y fumando.


  —¡Víctor!


  —Sí. He notado cómo te mira, siempre está cuando necesitas ayuda. Te ha cubierto varias de tus travesuras. Te protege exageradamente. Todo eso ¿qué crees que significa?


  —¡No! ¡Eso es absurdo! —Dijo colocándose boca abajo para broncearse la espalda. Aunque en su interior, ya lo había pensado. Y lo había comprobado, pero aun así no lo concebía.


  —¿Cuál es el problema? Fíjate que no es feo —le observó Paty que lo estaba viendo fijamente—, tiene facciones varoniles, tiene una sonrisa muy linda y su dentadura es perfecta, y tiene un cuerpo bien musculoso, es un morenazo de ojos pardos. Sabes que a mí me gustaba mucho hace años.


  —En serio, pues, cásate con él. Te lo regalo —le dijo fingiendo desinterés.


  —No, ahora estoy enamorada de Francisco, ¡mi gordo! —Exclamó con un suspiro de enamorada.


  El problema es... —Dudó Gabriela en continuar porque delataría sus sentimientos, pero se animó a seguir—: que es trabajador de mi papá y pobre.


  —Tú tienes el dinero, ¿y eso qué?


  —Vive en una casucha.


  —Tú heredarás la casa de tu padre.


  —No tiene carrera.


  —Estudió hasta tercer año en la Universidad, al menos hizo el intento.


  —No, no, y no. No funcionaría.


  —No me has dado ninguna razón de peso.


  —¡Olvídalo!


  —Creo que a ti te gusta un poquito.


  —¡Claro que no! —Exclamó indignada de que le leyera el pensamiento.


  —Está bien, pero deberías reconsiderarlo, porque he notado que se te queda viendo con admiración y devoción —concluyó.


  —¡Ya cállate mejor! —Le dijo Gabriela y se quedó meditando silenciosa.


  Hicieron una fogata a la luz de la luna. Contaron chistes y pasaron muy divertidos. Lorena y Luis se separaron de ellas y se fueron a las peñas a besarse. Paty y Gabriela se quedaron boca arriba viendo las estrellas cuando Esteban las llamó.


  Apenas eran las ocho de la noche y su padre ya quería que se fueran a dormir. Sin embargo, lo hacía porque no le agradaba mucho el novio de Lorena y además era su responsabilidad.


  A la mañana siguiente, Gabriela y Paty se levantaron temprano para ir a correr por la playa. Conocieron a unos chicos a tres ranchos del de ellos, estaban muy animadas platicando con ellos, cuando Don Esteban llegó en el jeep a buscarlas.


  Gabriela un poco incómoda se los presentó. Pero éste no les dio importancia, de hecho, no les dio ni siquiera la mano, estaba preocupado por ellas. Enojada Gabriela comenzó a correr de nuevo al rancho. Paty sí se fue con Esteban en el jeep.


  —Gabriela no me hagas esto —le dijo Esteban manejando a la par de ella.


  —¿Es que no puedo creer lo que hizo, ni siquiera les dio la mano? ¡No puedo tener ni siquiera amigos! ¡Fue muy tosco con ellos! —Le reprochó.


  —¡Sube de inmediato! —Le ordenó.


  La voz era golpeada, mejor le obedeció, pero sin darle la cara.


  —Es peligroso que anden solas por aquí —les dijo Esteban.


  —Sí, Don Esteban tiene razón. No lo volveremos a hacer —le dijo Paty.


  —Tu amiga sí tiene sentido común.


  —Si no pasa nada. Solo estábamos platicando con esos cheros —le alegó Gabriela.


  —Bueno basta, se quedarán en el rancho, mientras yo voy a traer algunas cosas que hacen falta... —dudó en seguir— tendremos visita —dijo por fin.


  —Y ¿quién vendrá? —Preguntó emocionada Gabriela de ver gente nueva.


  —Una persona que quiero que conozcas —dijo cortante para que no le siguiera preguntando.


  La intriga mataba a Gabriela. Se cambió y se fue a bañar al mar.


  Esteban había planeado que Víctor fuera a recoger hasta San Miguel a Elizabeth y su hijo Manuel Esteban, pensaba que ya era tiempo de las presentaciones y que los hermanos se conocieran. No sabía cómo iba a reaccionar Gabriela, estaba muy nervioso. Dependiendo de cómo sucedieran las cosas, tomaría la decisión de llevarse a Elizabeth y al niño a vivir con ellos.


  —Nana, ¿tú sabes quién viene? —Interpeló a la Nana.


  —No niña a yo no sé nada.


  —Tengo la leve sospecha de que traerá a la señora que tiene en San Miguel.


  La Nana palideció.


  —Bien, le acerté ¿verdad?


  —No niña, ya le dije que a yo no sé. No sea curiosa. Mejor esperemos.


  —Es cierto, creo que no se atrevería a hacerlo. Sabe que sería un golpe muy bajo para mí.


  


  A las dos de la tarde llegó Víctor con los invitados. Ella estaba jugando pelota con sus amigos en la playa.


  Esteban la llamó. Ella vio de lejos de quién se trataba y con parsimonia comenzó a caminar hacia la casa.


  En sus pensamientos desfilaban los más negros sentimientos hacia ella, pensaba que fue la causa del divorcio de sus padres, desde ya odiaba a su hermanastro.


  —Gabriela, ella es Elizabeth y este muchacho es Manuel Esteban —le dijo Esteban muy orgulloso.


  Elizabeth le dio una amplia sonrisa y se le acercó para darle un beso, pero ella dio un paso atrás. Manuel la miraba con curiosidad de pies a cabeza, como a una pieza de museo.


  —Hola —dijo a secas— ¿Me puedo retirar?


  —¡Gabriela, no seas grosera! —La regañó su padre.


  Tomó un profundo suspiro y levantó la cabeza con altanería. Pero no dijo nada.


  Elizabeth se adelantó a decir.


  —Creo que la interrumpimos en su juego. Es mejor que platiquemos después.


  Además estoy muy cansada del viaje —se dirigió a ella quien se mantenía impasible frente a ellos—. Eres muy bella Gabriela, tu padre se quedó corto al describirte. —Le dijo con dulzura.


  Este elogio la derribó, cambió su actitud, su rostro mostró una leve sonrisa, su vanidad la traicionó.


  —Bueno continúa jugando, no te entretendré más —le dijo Elizabeth con suavidad.


  Pero ella miró a Esteban como para esperar órdenes de él y no de ella, en una actitud agresiva y desafiante.


  —Ya hablaremos —le dijo Esteban muy molesto y condujo a Elizabeth a su habitación. Memito, que así le llamaban se quedó todavía mirando a Gabriela.


  —¿Y tú qué me ves, pedazo de tonto? —Le preguntó toscamente sin que su padre la oyera.


  Este echó a correr detrás de su madre, volteando a verla de vez en cuando.


  Elizabeth era una mujer muy sencilla en todo aspecto, en su forma de vestir, de comportarse, de hablar, muy centrada en muchas cosas, amaba y sobre todo respetaba a Esteban. Era paciente y dulce de carácter, entendía perfectamente los sentimientos de Gabriela y sabía que sería difícil congeniar con ella, pero no imposible.


  A la hora de la cena, Gabriela mandó decir que no tenía apetito. Todos estaban en la mesa a excepción de ella. Paty le rogó que fuera, pero estaba indignada, no podía creer lo que estaba pasando.


  —¡No estaré en la misma mesa con esa vieja que parece sirvienta!


  —¡Gaby no seas cruel!


  Esteban al saberlo, se levantó de la mesa tirando la servilleta. Elizabeth trató de calmarlo, pero fue inútil. Se dirigió al cuarto y la tomó por el brazo, levantándola de la cama con fuerza.


  —¡¿Cómo es eso que no comerás con nosotros?!


  —Yo...


  —¡¿Esa es la clase de educación que recibes?!


  —No tengo hambre.


  —Pues aunque no comas, estarás en la mesa, tenemos invitados y es de buena educación acompañarlos a comer.


  Quería llorar, pero se mantuvo seria. A empujones la sacó Esteban del cuarto y la sentó a la mesa.


  —Bueno, buen provecho a todos —dijo Esteban cambiando el semblante.


  Un silencio rotundo inundaba el comedor, nadie decía nada, solo comían. Ella se mantenía reservada. La Nana le llevó su plato, y por no armar otro escándalo comenzó a jugar con la comida y a comer con desgano.


  —Gabriela, me cuenta tu padre que sacaste las mejores notas —le dijo Elizabeth para romper el hielo—. Te felicito, además de bonita, eres inteligente.


  Ella no dijo nada.


  —Talvez pudieras ayudar a Memito, porque está un poco atrasado en sus notas, apenas pasó el primer grado —continuó Elizabeth.


  Una risa malévola se dibujó en el rostro de Gabriela. Y lo volteó a ver. Este se apenó mucho. Se preguntaba qué pasaba por la mente de aquel niño. Sentía lo mismo que ella, o por lo que decía su madre no era muy brillante, talvez no le importaba la situación. Le daba igual tener o no a una hermanastra. Era tan tonto que ni se daba cuenta que era un hijo no deseado, nacido de un deseo fugaz de su padre..., frenó su mente, comenzaba a ponerse furiosa otra vez. Todos estaban a la expectativa de lo que respondería, la conocían tan bien que sabían que no se quedaría callada.


  Su padre se le quedó mirando en espera de lo que diría, pensaba que si abría la boca para decir alguna grosería, ahí mismo le pegaría delante de los demás. Lorena también la veía con expresión expectante. Paty la veía de reojo pensando que se soltaría con algo. Gabriela suspiró, los recorrió a todos con una mirada rápida, sintió como los ojos de su padre se clavaban en ella y decidió no arriesgarse a hablar, abrió la boca pero para meterse un bocado. Bajó la cabeza y siguió comiendo con una expresión burlona.


  Víctor gozaba internamente, sabía lo que pensaba Gabriela por su actitud y se sorprendió que no dijera nada ante este comentario, pero también pensó que fue muy inteligente al no comentar.


  Cuando terminaron se fueron para la playa y se sentaron alrededor de la fogata, a excepción de ella que regresó a su cuarto. Víctor se atravesó por el cuarto y lo llamó.


  Se quedó en el umbral de la puerta.


  —Víctor, mi padre tenía esto planeado desde antes, ¿verdad?


  —Creo que sí.


  —¿Por qué no me lo dijo? —Le reprochó.


  —¿Yo?


  —Sí, usted —le dijo con suavidad—. A veces es mi cómplice, ¿o no?


  —Es verdad. —Le contestó pero le parecía rara esa conversación. A algo quería llegar, la conocía perfectamente. Sus encantos lo dominaban, se había arreglado el cabello con un moño y muchas mechas desordenadas le caían caprichosamente sobre la cara, se veía muy sensual y ella lo sabía, sabía que lo estaba provocando.


  —Acérquese Víctor.


  Este vio para todos lados primero, y luego entró. Ella estaba boca abajo en la cama agarrando una almohada donde al parecer había depositado sus lágrimas por la mancha de agua con maquillaje.


  —¿Le sucede algo? —Le preguntó un tanto preocupado al verla tan triste; y se acurrucó al pie de la cama para estar a la altura de su cabeza.


  —Sí, Víctor. Vio a mi padre muy feliz con esa vieja y ese mocoso.


  —¡Ah! es eso —dijo despreocupándose y pensando al mismo tiempo que iba a ser una de esas conversaciones en las que ella siempre era la víctima—. Es mejor tomar las cosas con calma. Debería de darle una oportunidad a Doña Elizabeth, es una buena persona.


  —¿¡Usted también!? ¡Está de parte de ellos y en contra mía! — Le reprochó como niña mimada y caprichosa.


  La veía adorable por lo que se rió de su berrinche.


  —¡No se burle! —Dijo y comenzó a llorar— ¡Usted tampoco me toma en serio!


  Esta afirmación confundió a Víctor, y pensó que talvez ella pensaba que a él realmente no le importaba. Y que lo de aquella noche fue algo importante para ella y no trivial como había pensado. Pero algo en su actitud lo hizo recapacitar. Presintió que le estaba tendiendo una trampa. No le contestó. Ella lo miró fijamente a los ojos como la otra noche y sintió lo mismo, quería que la besara. Pero él adivinó sus intenciones y se recordó de la bofetada que venía después. Sin embargo, le tomó la cara en sus manos para contemplarla; y ella habló con sinceridad y sin rodeos le formuló la pregunta.


  —Víctor, ¿te gusto? —Le dijo tuteándolo por primera vez.


  Víctor se levantó despacio, no se esperaba algo así tan directo, si le decía que sí, talvez se burlaría de él, meditó unos segundos y le dijo triunfal: —No me gustan las niñas malcriadas —le dijo burlón.


  Indignada Gabriela se levantó también y le tiró la almohada. Víctor salió de la habitación y ella le tiró la puerta con violencia. Se sentía peor. Se preguntaba, por qué le había formulado esa estúpida pregunta, motivada por lo que le había dicho su amiga Paty, pero ¡qué tonta había sido!, y qué pensaría Víctor de ella.


  


  A la mañana siguiente, se levantó muy temprano, no había podido dormir, decidió darse una zambullida en la piscina, antes de que todos se levantaran. Luis se levantó después, vio por la ventana de su cuarto a Gabriela nadando en la piscina y decidió acompañarla.


  —¿Te puedo acompañar? —Le preguntó Luis.


  —Claro.


  Se metió también en la piscina a nadar. Ella no le daba conversación, estaba tan ensimismada por todo lo ocurrido.


  —¿Te sucede algo? Una mujer tan hermosa no puede estar tan triste —le dijo galante y picaresco. Había algo en su voz que a Gabriela no le parecía honesto.


  —Hay muchas cosas —le contestó cortante y disponiéndose a nadar.


  —Espera —le dijo Luis tomándola del brazo—, cuéntamelas, talvez yo te pueda aconsejar.


  —Lo dudo —le separó el brazo.


  —Eres muy arisca —le observó.


  Al decirle esto Gabriela paró de nadar y se le acercó. Sabía que no debía platicar con él, intuía que algo no iba a salir bien.


  —Disculpa. ¿Qué quieres saber?


  —¿Por qué una mujer tan linda como tú no tiene novio?


  —Eso no es de tu incumbencia. Siguiente pregunta.


  —Me fascinas, tienes energía —le dijo muy arrogante.


  Ella volteó a ver a otro lado, se sentía incómoda.


  —Iré a ver si se despertó Lorena.


  —¿Para qué? Esa es bien dormilona —le dijo despectivo. Ella se sorprendió de su respuesta. Y siguió—, mejor hablemos de nosotros.


  —¿Nosotros?


  —Eres muy inteligente Gabriela, sabes a lo que me refiero.


  —¡Embustero! —Le dijo indignada.


  —¿Por qué?, no hay ataduras entre Lorena y yo. Pero contigo sería diferente — le dijo con cinismo desbordante.


  —¡Eres un infeliz!


  —No, soy práctico, y me gusta lo difícil —le dijo acercándose a ella.


  —Le diré a Lorena.


  —¿Decirle qué? —Le preguntó Luis cambiando la expresión.


  —Lo que me acabas de decir.


  —¿Y crees que te creerá?


  —Claro, soy su mejor amiga.


  —Pensé que eras más lista. Sabes que nos hubiéramos divertido mucho los dos.


  En ese momento salía Lorena.


  —¡Hola mi amor! ¿Cómo amaneciste? ¡Qué valor de meterte tan temprano a la piscina! —Le observó Lorena—. Debe estar fría.


  —Entra y la calentamos —le dijo él con picardía. Lorena solo sonrió apenada por Gabriela.


  Ella solo miraba con mucha pena a su amiga, pensando que tenía por novio a un sinvergüenza, pero ella estaba dispuesta a advertírselo. Desayunaron a petición de la Nana que ya se había adelantado a hacerles el desayuno al verlos levantados. No hubo oportunidad de abordarla, pero estaba muy inquieta y callada.


  Pero cuando se fue a cambiar, aprovechó Gabriela. Volteó a ver a Luis. Este solo movió la cabeza y se metió de nuevo a la piscina. Paty se fue a las hamacas a descansar.


  —Lorena, hay algo que debo decirte —la abordó en el cuarto.


  —Dime.


  —No sé cómo decírtelo... Tu novio... —Dudó un poco y prosiguió—. Deberías de pensar bien tu relación con Luis.


  —¿Por qué? Él es bien lindo conmigo —le dijo contenta, pero luego cambió al ver la expresión grave de Gabriela—. ¿Gaby sucede algo?


  —Soy tu amiga y quiero lo mejor para ti…, y…, Luis no te conviene.


  —¡Saca de una vez lo que tengas que decirme! —Le dijo impaciente.


  —Está bien, tienes razón, al punto. Él me sedujo ahora que estábamos en la piscina —le dijo de un sólo y sin respirar siquiera.


  Lorena se quedó muda recapacitando en sus palabras. No lo podía asimilar en el momento, fue un choque para ella.


  —¡¿Qué?! —Alcanzó a decir.


  —Sí, mira estábamos en la piscina y él me dijo cosas que no son apropiadas...


  No alcanzó a decir los detalles porque ella la calló.


  —¡Sabía que eras una coqueta, Gabriela, pero a este extremo!


  —Yo no le coqueteé a Luis, él me dijo cosas impropias.


  —¡Eres una envidiosa!


  —Pero Lorena, yo no soy así, tú me conoces.


  —Lamentablemente no me di cuenta de lo que eres realmente. ¡Hipócrita! —Le gritó con lágrimas en los ojos.


  —¡Lorena escucha por favor. No es así como lo has tomado!


  —¡Basta, me voy, ya no quiero estar aquí ni un minuto más!


  —¡Lore, te lo suplico escúchame, yo no soy lo que dices, quiero lo mejor para ti, y no estoy mintiendo!


  —¡Eres una basura! ¡Yo era tu mejor amiga!


  —¡Está bien, ya basta, ya me insultaste, yo quise hacerte un favor! ¡Advertirte sobre Luis, pero si lo tomas de esa manera, no me importa, total no seré yo la que sufra después! —Le gritó por fin, pero tenía un nudo en la garganta al ver que su amiga la despreciaba, que tenía una mirada de odio y furia.


  Salió del cuarto cerrando la puerta de portazo.


  Lorena comenzó a empacar y fue a decirle a Luis que también empacara, que se iría con él. Esteban vio cuando comenzaron a meter maletas al vehículo de Luis y se aproximó.


  —¿Te vas tan pronto? —Le preguntó a Luis.


  —Nos vamos Don Esteban —le dijo Lorena apareciendo detrás de Luis.


  —¡Cómo que nos? Tú viniste conmigo y conmigo te irás —le dijo autoritario y molesto.


  —No, Don Esteban, lo siento, pero me regreso con Luis —le dijo Lorena decidida.


  —¡¿Gabriela, cómo es eso?! —Le gritó Don Esteban a su hija. Esta estaba viéndolos desde la puerta.


  —Sí, papá, se irán juntos —le contestó.


  —Pero eso no es posible, tengo una gran responsabilidad en ti, le di mi palabra a tu madre.


  —Lo sé y créame que lo siento, pero no puedo quedarme más —Le dijo con la voz entrecortada.


  —Don Esteban —Le dijo Luis—, he tratado de convencerla pero es imposible, pero créame que está en buenas manos, yo la cuidaré y la llevaré a su casa. —Sus palabras le resonaron tan falsas a Gabriela que mejor volteó para otro lado.


  —Pero no es posible —dijo confundido—. Yo me responsabilicé de ella — decía Esteban sin poderlo comprender.


  —No se preocupe que mi madre sabrá lo que pasó y porqué tomé esta decisión.


  —¿Pero explícate muchacha?


  —¡Pregúntele a su hija, adiós! —Le dijo montándose apresurada en el carro de Luis; no quería seguir discutiendo, se sentía profundamente herida por su amiga.


  Gabriela ya había desaparecido, cuando Esteban la buscó.


  —Gabriela me tiene que dar una explicación de esto. —Le dijo a Víctor que presenció todo.


  Cuando subían oyó que Gabriela peleaba con Memito.


  —¡Retrasado mental! ¡No quiero que vuelvas a tocar mis cosas!, ¡estas son mis cosas! —Le recalcó— ¡Espero que eso lo entiendas! ¡Aléjate de lo que no es tuyo y me refiero a todo! —Hizo énfasis en esto último. Estaban en la habitación de ella y Manuel había estado tocando la grabadora de Gabriela, y por eso lo regañaba.


  El niño salió asustado corriendo del cuarto cuando tropezó con Esteban. Este lo vio y lo empujó a que continuara la carrera. Se sacó el cincho del pantalón y entró al cuarto de Gabriela.


  —¡No quiero que vuelvas a insultar así a tu hermano! —Le dijo al momento de asestarle dos fuertes cinchazos—. Aunque no te guste Manuel es tu hermano.


  Gabriela se contuvo de llorar, remachaba sus dientes con fuerza, estaba muy molesta por todo lo ocurrido, no le contestó nada.


  —¡Y otra cosa, nunca me vuelvas a comprometer con tus amigas! ¡Mira que si algo le pasa a esa niña yo seré el responsable y tú también! ¿Qué pasó? —No obtuvo respuesta. Gabriela se mordía los labios—. Pregunté: ¿qué pasó? —Dijo más golpeado y tomándola del brazo.


  —Yo solo le critiqué al novio y se enojó —le contestó con la voz cortada. No le podía decir que la sedujo en la piscina porque no le creería.


  —¡No creo que por algo tan bobo ella se haya ido!


  —Eso fue.


  —¡Qué estupidez! —Exclamó y se retiró.


  Ella rompió a llorar en su almohada.


  Esteban y Elizabeth estaban haciendo planes para ir a la Bahía de Jiquilisco para conocer el lugar, pero ella no quiso ir; Paty trató de convencerla pero siempre obtuvo una negativa. Se lo esperaba Esteban, por lo que no insistió, pero le pidió a Víctor que la cuidara. Por si hacía algo descabellado.


  A los pocos minutos de haber partido Esteban, la Nana subió a la habitación de Gabriela para ver si necesitaba algo, pero para su sorpresa ella ya no estaba. Buscó a Víctor, quien se encontraba en la casa del vigilante del rancho.


  —¡Víctor, la niña no está! —Le gritó horrorizada.


  —Está bien, cálmate, quédate aquí vigilando por si la ves pasar para afuera.


  Yo iré del lado de la playa a buscarla.


  Ya se imaginaba que iba a tener un poco de acción ese día, por todos los acontecimientos. Le daba mucha lástima y deseaba que Esteban no fuera tan rudo con ella, pero era muy voluntariosa todavía. La encontró en la punta de una peña frente al mar. Un vuelco le dio su corazón cuando pensó que se quería suicidar. De inmediato corrió hacia ella, y la tomó de la cintura.


  —¡Suélteme! ¿Qué le pasa? —Preguntó asustada.


  —¡No lo haga! —Le dijo afligido.


  —¡No soy tan estúpida! ¡Déjeme en paz! —Le gritó histérica— ¡Es que en todo tiene que estar metido! —Prosiguió con harta gana de desquitarse con alguien.


  —¡Está bien no tiene porqué gritarme! —Le dijo también alterado por la forma tan brusca en que lo trató. Y dio media vuelta para retirarse. Se decía a sí mismo que estúpido había sido. Ella no merece todos sus sentimientos y preocupaciones. Era una desconsiderada, altanera y egoísta.


  Ella se quedó reflexionando en lo que había hecho ese día. Con Víctor, eran tres las personas a quienes había herido en sus sentimientos. Se tomó la cabeza entre sus manos y pensó que había sido injusta con él, y se reprochó a sí misma por esa actitud. Por qué había sido tan tonta ese día, todo le había salido mal. Decidió buscar a Víctor y pedirle disculpas.


  Víctor estaba acostado en una hamaca, entre dos almendros y fumándose un cigarrillo, desesperado de estar ahí. Pensando en que iría a ver a su amiga en cuanto le fuera posible. Le pediría a Don Esteban unas vacaciones para ir a ver a unos amigos que tenía en San Miguel, y divagarse un rato. Así dejaría de pensar en Gabriela, era insensible, grosera, jugaba con él, lo había entusiasmado, pero realmente ella no sentía nada por él. Y pensando así, ella aparecía frente a él como una sirena salida del mar, el viento jugando con su cabello dorado y sus caderas contoneándose al paso firme y decidido, usaba un bikini amarillo que le lucía perfectamente con su bronceado. Víctor la contempló de pies a cabeza, inmóvil. Sus pensamientos de repente, se tornaron morbosos pero encantadores. Se paró frente a él viéndolo con ojos de súplica y desesperación.


  —Víctor, yo... —Le costaba pedir disculpas, se mordía los labios para no llorar. Víctor continuaba recostado en su hamaca contemplándola—, yo, yo quiero que me disculpe —dijo por fin.


  Se recostó en el árbol que sostenía un extremo de la hamaca y con la cabeza baja continuó.


  —Es que, todo lo sucedido, me tiene muy mal, y fui muy injusta con usted —lo volteó a ver para encontrar en él una respuesta o algo que la hiciera no sentirse tan incómoda, pero él no dijo nada. Solo la contemplaba pensativo, fumándose un cigarrillo.


  —Entiendo que esté molesto, pero... ya le pedí disculpas, ¿qué más puedo hacer para que me perdone? —Le dijo pensando en que lo había herido tanto que lo había perdido para siempre.


  Víctor observó que había estado llorando mucho por sus ojos hinchados y rojos. Le dio lástima, cuando se dio la vuelta, vio sus piernas que tenían la marca de los cinchazos que le dio Esteban ese día. Además que moralmente la sentía destrozada, desamparada e indefensa. Al ver que no obtenía respuesta de Víctor, comenzó a llorar ocultando su cara entre sus manos y dándose la vuelta para irse de ahí y que él no la viera.


  Una de las cosas que no soportaba Víctor, era verla llorar. Se incorporó y cambió su actitud. La tomó del brazo e instintivamente la atrajo hacia él y la abrazó.


  Ella lloró en su hombro.


  —Cálmese, ya no llore —la consolaba tiernamente. La sentía tan vulnerable en ese momento que la separó para limpiarle las lágrimas.


  —Yo no quise herir a mi amiga, ni a usted menos que a nadie —le dijo sinceramente.


  —¡Ah! ya veo. ¿Y qué pasó con su amiga? —Le preguntó intrigado por el cambio que había tenido Lorena.


  —Es que Luis me dijo cosas en la piscina...


  —¿Qué cosas? —Le interrumpió.


  —Que yo era una mujer muy bonita, que la podíamos pasar bien, esas cosas.


  Así que me molesté y le dije que se lo diría a Lorena..., pero cuando se lo dije, ella se enojó conmigo, me dijo que era una coqueta, y me insultó, pero no es cierto. —Dijo y rompió a llorar otra vez.


  —¡Ese miserable! —Exclamó Víctor. Hubiera querido saberlo antes para decirle lo que se merecía, ya presentía que Luis no era un hombre honesto—. Su amiga se dará cuenta tarde o temprano de la clase de tipo que es Luis, así que pierda cuidado, que un día de estos le llamará para pedirle disculpas.


  —Y mi padre lo que me hizo...


  —¿Hacerle qué?


  —De traer a esa gentuza aquí, si los dos habíamos estado bien, ya nos empezábamos a llevar de maravilla.


  —Otra vez. Eso es ser egoísta —le contestó y prosiguió—: debe aceptar el compartir el cariño de su padre con otras personas.


  —No puedo aceptar eso. ¡Jamás! —Le dijo volteándose indignada.


  —Ni siquiera conoce a Doña Elizabeth.


  —Me basta saber conque fue la encajosa que se le metió a mi padre y que por culpa de ella se divorciaron.


  —Usted no sabe qué otros motivos hubieron para que se diera eso.


  —¿Y usted sí? —Volteó nuevamente, para buscar una respuesta que fuera satisfecha a su pregunta, aunque ya estaba convencida de su primera conclusión.


  —Bueno en cuestiones del amor, hay una gran variedad de circunstancias, causas, motivos, como quiera llamarle que empujan a hacer a otras personas lo que lógicamente no es aceptable. Pero, ¿quién razona en cuestiones del amor? —Le lanzó la pregunta mirándola directamente a los ojos.


  Gabriela estaba muy atenta a sus palabras, le agradaba escucharlo, el lloriqueo se le había terminado, y lo veía con unos grandes ojos de admiración.


  —Además esas son cosas del pasado —dijo desviando la mirada seductora e irresistible de Gabriela—. Usted no puede cambiarlas. Es una realidad que tiene un hermanastro y una madrastra. Y que su padre pretende que se lleven bien, punto.


  —¿Por qué debo aceptar eso? —Insistió Gabriela.


  —Porque ya no es la niña única consentida de sus papás. Ahora debe aprender a compartir el amor de ellos con otras personas, y ellas son Doña Elizabeth y su hijo y también al esposo de su mamá y su hijo.


  —Yo creo que les estorbo, que sobro en su círculo.


  —No, no diga eso, por el contrario, quieren que usted comparta con ellos su nueva situación.


  


  La había convencido, bajó la mirada y reflexionó un poco, se sentía muy calmada, reconfortada y contenta de haber hablado con él. Comenzó a sentir una paz interior y un impulso por abrazarlo. Víctor entendió su mirada y trató de esquivarla, se sentó en el muro de piedra que cercaba la propiedad, para encender su cigarrillo y calmar su deseo de volverla a abrazar. Esperó a que ella diera el primer paso. Gabriela se le acercó, colocándose frente a él, y lo rodeó suavemente con sus brazos, lo apretó susurrándole al oído un «gracias Víctor, me siento mejor». Víctor cerró los ojos para sentir su cuerpo junto al suyo y hacer que aquel momento glorioso perdurara una eternidad. Pero algo más pasó, Gabriela lo besó en la boca, y con tal pasión que se dejó llevar por sus encantos, abrazando aquel cuerpo escultural, sintiendo esa piel tersa y correspondiéndole aquel beso dulce, que le hizo olvidar a Víctor todas las humillaciones y desprecios del que había sido objeto. Solo eran dos amantes en su momento.


  La Nana se escandalizó al verla abrazada a Víctor, le iba a gritar, pero se quedó mejor escondida en la cocina. Ella se separó de él cuando oyó que regresaba su padre. Lo volvió a besar fugazmente con una gran sonrisa y se fue corriendo a su cuarto.


  La Nana abordó a Víctor cuando pasó por la cocina.


  —Hijo, yo vide a la niña que te abrazó y besó, y tú pusiste una cara de tonto enamorado que no me gusta. ¿Quihubo con eso?


  —No lo sé nana.


  —No te hagas ilusiones con la niña.


  —¿Por qué no? —Le preguntó éste algo molesto por la orden.


  —Bueno, es la hija del patrón y no somos de su misma clase.


  —¡Ah, la clase! —Exclamó.


  —Sí, mírate, eres indio, en cambio ella es blanca, rubia y bella.


  Víctor se puso pensativo, y ya no le contestó nada.


  


  FEBRERO NEGRO


  


  



  



  FEBRERO NEGRO 1983


  



  


  Apenas comenzaban las clases y ya se sentía una atmósfera tensa entre los profesores y alumnos. La situación no estaba del todo bien. Había muchos pupitres solos y profesorado nuevo y joven. Toño había sido reclutado por el ejército. Esta noticia le causó un mal presentimiento a Gabriela, porque lo quería mucho. Otros muchachos lograron salvarse y contaban sus historias.


  Gabriela no le daba mucha importancia a las noticias, pensaba talvez que era en la otra parte del mundo, y que ahí nunca sucedería nada. Paty por el contrario, vivía diciéndole cómo iban los acontecimientos de la guerra, y le decía algunas de las precauciones que se deben tomar, de aperarse de comida y agua, de gas para las lámparas, leña para las cocinas, en fin Paty estaba muy al tanto de todo y le molestaba la apática indiferencia de Gabriela.


  Ese día, 1 de febrero de 1983, no había nadie en las calles de Berlín, a algunas personas le había llegado el rumor de que atacarían ese día, pero siempre decían así y nunca sucedía, pero ese día sucedió.


  Gabriela estaba depresiva por el movimiento que había en la casa, de traslado de muebles, subían y bajaban camas y cambiaban cosas de lugar, se le acercó a su padre, sabía que había decidido que Elizabeth y su hijo vivieran con ellos, pero no tan pronto.


  —Papá... ¿Traerá a Elizabeth a vivir aquí?


  Esteban había estado algo nervioso también, los acontecimientos de los últimos días no habían estado muy buenos y le afectaban mucho las noticias sobre los asesinatos. Con esta pregunta explotó.


  —¡¿Y qué si lo hago?! —Le contestó bruscamente tirando el diario y el cigarro.


  —Solo preguntaba. —Le dijo tímidamente.


  —¡Ni te interesan! —Le gritó—. Además, ¿qué harás si los traigo?, ¿llorar?, ¿reír?, ¡piensas talvez que lo podrás evitar! ¡Qué demonios te pasa Gabriela! —Hizo una pausa para esperar respuesta y luego prosiguió al no oír nada de ella—: ¡Pues sí, los voy a traer!, ¿contenta? —Hizo otra pausa y prosiguió en el mismo tono—. Es ilógico que viaje todas las semanas a verlos, como está la situación es mejor que todos estemos juntos, o ¿quieres ver a tu padre muerto en la calle? ¡Ah! ¡Contesta! —Esteban estaba muy tenso y lo demostraba.


  Ella solo movió la cabeza negándolo.


  —¡Es más ahorita mismo voy a traerlos, no esperaré más! —Le dijo casi arrollándola al salir.


  Subió meditabunda a su cuarto, en algo tenía razón su padre, era peligroso que viajara a cada rato para verlos.


  Habían pasado unas dos horas del incidente, cuando se oyó a lo lejos una quema de cuetes y bombas más fuertes. Ella pensó que algo se celebraba en el pueblo y no le dio importancia. Víctor estaba en su casa cortando leña cuando oyó la balacera.


  Sintonizó radio «Venceremos», la radio clandestina de los guerrilleros que se lograba captar en esa zona, y oyó del ataque a Berlín, que tenían los subversivos acorralado al pueblo y que ya llevaban como 100 efectivos militares de la Tercera Brigada de Infantería muertos. Fue a la casa a toda prisa, se asomó por el muro y vio a lo lejos que venía un grupo de guerrilleros armados hasta los dientes y alertas a disparar en cualquier momento. Rápidamente subió a traer a Gabriela, quien muy tranquila estaba leyendo sus revistas y oyendo casetes de música pop.


  —¿Qué ocurre? —Le preguntó al ver la cara de Víctor angustiado y pálido.


  —¡Pronto! ¡Salga de aquí! —Y sin esperar respuesta la tomó de la mano y bajó con ella a buscar a la Nana y le dijo que se fueran a la sala familiar.


  Fue al estudio de Esteban y sacó tres revólveres que tenía en su credencia.


  Levantó la alfombra por una esquina que cubría el piso de la salita familiar, y una puerta en el piso apareció. Les dijo que bajaran. Esta puerta daba a una bodeguita de cuatro por cuatro metros donde Esteban guardaba sus vinos y hacía alcohol de nance, piña, tamarindo y de maíz, la famosa chicha. Tenía un estante con unas sesenta botellas de vino tinto, y en otro estante estaban las conservas, todo con polvo y telas de araña, que reflejaba un descuido u olvido de que tenía todo eso. Hacía mucho tiempo, casi desde que Estela se fue, que no hacía fiestas o celebraciones. Tenía también unos botes extras y unas pipetas de laboratorio donde hacía el alcohol de frutas.


  Las dos se preguntaban ¿qué estaba ocurriendo?; y Gabriela extrañadísima de que nunca había visto la mencionada bodega, aunque era obvio lo del ataque pero no se explicaban por qué se ocultaban. Entró luego Víctor con las armas, algunas provisiones y agua, por si acaso se tendrían que estar más tiempo, y trató de componer la alfombra al tiempo que cerraba la portezuela. Se oscureció todo, Víctor encendió la lámpara de baterias para ver dónde se podían sentar, había dos barriles y mucho polvo sobre ellos, pero ahí se sentaron.


  —¿Víctor qué demonios pasa? —Preguntó Gabriela—. Aquí apesta a guardado y hay mucho polvo.


  —Hay un ataque a Berlín —les dijo excitado por los nervios.


  —¿Mi papá? —Exclamó Gabriela comenzando a afligirse.


  —Él debe estar llegando a San Miguel, y de seguro que se enterará tarde o temprano. Si atacaran por aquí no nos pasará nada, este lugar es bien seguro. Además, vi una columna de guerrilleros que venían registrándolo todo, camino al pueblo. Si vienen aquí, no hay que hacer ruido.


  —Pero vendrán los soldados a defendernos —confirmó Gabriela extrañada de la actitud de Víctor al quererlas ocultar. Para ella, como en las películas de guerra, los soldados eran los que salvaban a todo el mundo, pero eso era en las películas. La realidad era otra.


  —Por eso —y la calló porque escuchó ruidos.


  La nana se puso a rezar, Gabriela aun no comprendía lo serio de la situación.


  En eso tocaron la puerta.


  —Tocan, hay que abrir —dijo quedamente Gabriela—. Debe ser Mariíta.


  —No, niña, hay que esperar —le contestó la Nana.


  Volvieron a tocar, esta vez más duro. Oyeron que cargaron los fusiles.


  —¡Si no abren, volaremos la puerta! —Gritó uno de los soldados, al parecer el de más alto rango, un Subteniente. Quizás venían siguiendo a los guerrilleros y pensaron que se habían escondido en la casa.


  —Deben ser soldados, hay que abrirles —dijo otra vez Gabriela muy quedito.


  —No —le contestó Víctor a secas y tenso.


  De un empujón abrieron la pesada puerta, la cerradura cedió y se despegó de la madera. Eran seis soldados que los habían mandado a catear las casas, mientras los demás cateaban y revisaban los alrededores.


  —Parece que no hay nadie aquí —le dijo uno al otro.


  —Veamos que hay —dijo el otro, picado por la curiosidad.


  —¡Mirá qué cachimbón, un bar! —Dijo acercándose al mueble y pisando justo arriba de ellos.


  —¡Echémonos un vergazo para estos nervios! —Le dijo al otro.


  —¡No jodás, mi Teniente te va a chingar!


  —¡Me importa un pedo! ¡Yo voy a chupar! ¡Y mirá aquí se bebe fino! — Exclamó mostrando unas de las botellas de vino Concha y Toro.


  Destapó la botella y bebió un trago.


  Arriba otro de los soldados se embolsó los audífonos de Gabriela con los que oía su música, y unas fantasías de su joyerito, sin que sus compañeros se dieran cuenta.


  En la cocina, otro se embolsó unos cuchillos y comió unos pedazos de pan que tenía la Nana en la panera.


  Se juntaron los seis en el bar.


  —¿A saber dónde se fueron todos?


  —¡A la mierda al oír la balacera! —Le contestó otro.


  En eso entró corriendo a la casa Mariíta, la muchacha que le ayudaba a la Nana con los quehaceres de la casa. Había llegado a buscarlos para darles la noticia, porque se acababa de enterar. Al ver los soldados se asustó y trató de huir despacito, pero uno de ellos la alcanzó a tomar del brazo.


  —¡Ven cosita linda, te invito a tomar un trago!


  —Yo solo vine a buscar a los patrones, pero ya me voy —dijo tratando de soltarse.


  —Guerrillera debe ser —dijo otro riéndose.


  —No, no te irás de aquí, sin que te hayas tomado un trago con nosotros.


  Mariita estaba asustadísima, trataba de zafarse sin despertarles enojo, trataba por las buenas de irse de ahí.


  —¿Por qué tan nerviosa?


  —Dale un trago pa que se calme —le dijo y le tiró la botella—. Está dura la mamacita.


  A la fuerza la hicieron tomar, riéndose de las caras que hacía la pobre muchacha.


  La Nana se tapaba la boca sollozando al oír cómo molestaban a Mariíta.


  Víctor impotente no se movía, si lo hacía pondría en peligro a Gabriela, y esta le decía quedamente y aterrada: «haz algo, haz algo». No podía, se sentía atado, sufría al igual que la Nana o Gabriela el abuso contra la pobre muchacha.


  Los soldados abusaron sexualmente de Mariíta. Los golpes, los gritos ahogados, lamentos horrorizados de la muchacha les llegaban hasta lo más profundo de sus corazones. La Nana lloraba en silencio. Víctor tenía a Gabriela abrazada tapándole la boca y sujetándole los brazos. Ella temblaba, había entrado en choque nervioso. Los soldados habían salido a la terraza descuidando su guardia, Los guerrilleros se habían escondido por la casa de Víctor, y uno de ellos les avisó que los soldados estaban ebrios en la casa de Esteban. Se acercaron sigilosamente y vieron que muy alegres estaban cuatro soldados tomando en la terraza; les dispararon y comenzó un tiroteo nutrido, porque los otros dos que estaban dentro de la casa se lograron defender.


  Mariíta salió aterrorizada de la casa gritando como loca, y le dispararon matándola en el acto, no se sabe de dónde procedió la bala que le dio, no se supo de qué bando fue la que terminó con su corta y trágica vida. Los soldados tiraron granadas para tapar la huida, por el jardín que daba a la calle, y lo lograron. Cuatro habían perecido y los otros dos habían huido. Los guerrilleros salieron corriendo detrás de ellos para darles muerte también, pero lograron escapar.


  Unas horas más tarde, Víctor pegó el oído al techo para cerciorarse de que ya no había movimiento de soldados o guerrilleros. Los disparos y los aviones habían cesado. Salió sigilosamente. Vio los cuerpos de los cuatro soldados y el de Mariíta en el patio, su cara de niña presentaba una expresión de horror, lo demás era aún más horrendo. Una nausea le invadió de pronto. Volteó la cara y trató de controlarse. Buscó unas sábanas para cubrirla y meterla a la casa. Luego, fue a sacar a la Nana y a Gabriela del escondite. Esta no quería salir. Aun temblaba horrorizada. La Nana trató de empujarla para que saliera. Víctor la tomó de los brazos y casi a la fuerza la sacó.


  Luego vio con horror los soldados muertos y el cuerpo de Mariíta que destapó curiosa y gritó espantada. Se volteó hecha una fiera contra Víctor, y dándole patadas y puñetazos en el pecho le gritaba:


  —¡¿Por qué no hizo nada?! ¡Cobarde! ¡Estúpido! —Víctor ni sentía los golpes, el sentimiento de impotencia, del hecho de que era el hombre de la casa y debía defenderla, inundaba su corazón, pero aun un sentimiento más profundo se apoderó de él, el de la ira, quería salir y buscar a los soldados que habían huido, para vengar la muerte de Mariíta, matar uno a uno con sus manos y con dolor para que sintieran la agonía del mal que habían causado en la pobre niña. Los quería castigar aunque probablemente el que lo hizo ya estaba muerto. Vio que cargaba una Smith and Wesson en el pantalón, abrió la puerta y salió. Pero la Nana lo sujetó fuertemente.


  —¡No, hijo, no vayas, sé lo que estás pensando, te van a matar a ti también! — Le suplicó.


  —¡Es un cobarde! ¡Un estúpido cobarde! —Le gritaba Gabriela histérica.


  —¡No, niña, él no podía hacer nada! ¡Peligraba uste! —Le decía, pero ella no escuchaba razones, estaba fuera de sí, le pegaba en la espalda y le daba puntapiés.


  Al oír a la Nana pensó con más claridad, tenía razón, no hubiera podido hacer nada él solo, y además de que peligraba Gabriela. Pensando así estaba, cuando comenzó nuevamente un nutrido enfrentamiento, los disparos no cesaban y los aviones cada vez se oían pasar más seguido. Decidió que se quedarían en el cuarto donde él dormía a veces, era más seguro por estar casi al centro de la casa, no tenía ventanas hacia afuera, solo hacia el comedor. Llevó las provisiones para el cuarto. La Nana fue a preparar un té para tranquilizar a Gabriela, pero se había enfrascado en el tema, y no la hacían salirse del trauma. Víctor se acordó que Don Esteban tenía guardadas unas pastillas tranquilizantes, las buscó y se las dio a la Nana para que hiciera que Gabriela las tomara. Cerró y trancó las puertas y ventanas de la casa.


  Un familiar de Mariíta llegó a la casa, con mucho miedo y curiosidad. Víctor se escondió temeroso de que fueran otra vez los soldados o guerrilleros, y cargó el revólver que andaba en el cincho.


  Al verlo lo reconoció y bajó el arma. Le contó que Mariíta se encontró con fuego cruzado y murió de los disparos, omitiendo decir que fue violada por los soldados. Le dijo que le avisaría a la mamá. Nuevamente trancó la puerta por dentro.


  Esteban iba de camino a Berlín al saber la noticia. Pero no llevaba a Elizabeth a pesar de sus ruegos, temía por la seguridad de él. Varios retenes le hicieron parada.


  No pudo entrar al pueblo, y lo regresaron a la población de Mercedes Umaña, ahí buscó a unos amigos de él para que le dieran donde alojarse, mientras tenía noticias de su hija. La Cruz Roja había montado una tienda de emergencias leves, como crisis nerviosas, heridos no tan graves, porque nadie podía entrar ni salir de Berlín, solo la Cruz Roja. Cada ambulancia o pick up que paraba a dejar heridos al centro de emergencia, Esteban iba a ver, rezando porque no fuera su hija. Los enfrentamientos duraron tres días. La guerrilla se había tomado el pueblo. La Cruz Roja llegaba a darles comida a los que se quedaron atrapados entre fuego cruzado y los habían albergado en la iglesia. Era aterrador ver a los guerrilleros en los portales frente al parque con sus largas barbas pasearse con sus armas al hombro dispuestos a todo. No hablaban con nadie, solo esperaban, pero se les veía en sus rostros una determinación: vencer o morir.


  Esteban preguntaba a cada momento por la situación y se comunicaba con Elizabeth para mantenerla al tanto. Cuando por fin los soldados lograron sacar a los guerrilleros del pueblo, vino la orden de dejarlo pasar. Se le estrujó el corazón al ver solo ruinas y las calles averiadas por los bombardeos. La gente ida, aun no asimilaban lo que había pasado, regresando a sus casas destruidas. Sacó nerviosamente la pastilla para su corazón y la colocó debajo de la lengua.


  Se llevó a algunos trabajadores que vivían en el Valle San Lorenzo, cerca de la finca, y que se habían quedado atrapados en el pueblo. Cada uno contándole cómo había sobrevivido al ataque, y cómo de milagro se habían salvado de una bala. Ya era el cuarto día. Al entrar vio salir de la casa un ataúd y una multitud. Corrió hacia ellos y se abrió paso. Vio llorar a otras personas e intuyó que no se trataba de su hija. Entró violentamente a la casa. Habían velado a Mariíta esa noche y la iban a enterrar en el cementerio del pueblo. En el trayecto se les unirían otros sepelios. A los soldados muertos ya se los había llevado la brigada.


  —¡¿Y Gabriela?! —Le preguntó a la Nana.


  —¡Bendito Dios que está usté aquí! —Exclamó— Ella está bien Don Esteban, fue horrible —le decía la Nana—, ella se puso muy ñervosa, le dimos sus calmantes y solo así se quedó adormitada, pero no ha querido hablar.


  Subió a verla, estaba en la cama abrazando sus piernas, la mirada ida, con una profunda tristeza. Al ver a su padre salió de su hermetismo y se le tiró a los brazos.


  Esteban la apretó fuertemente y se culpaba de haberla dejado sola. Rompió nuevamente a llorar como niña.


  Víctor narró lo sucedido, omitiendo siempre decirle de que fueron los soldados, porque era muy comprometedor, en realidad él nunca los vio. Y le externó lo mal que se sentía por no haber hecho nada con respecto a Mariíta. Esteban lo abrazó en señal de agradecimiento por haber hecho lo que hizo.


  —Hijo, siempre te estaré en deuda, lo que hiciste fue lo correcto. Si hubieras salido, te hubieran matado a ti y a saber a mi hija. ¡Por Dios que mal está todo esto! — Exclamó angustiado.


  


  En el Instituto se contaban las historias de lo sucedido. Gabriela tenía miedo de contar la de ella, es más ni siquiera la quería recordar. Paty se extrañó de ver que Don Esteban la llegaba a dejar y la llegaba a recoger al Instituto.


  —¿Por qué ya no viene Víctor a dejarte?


  —Ese cobarde no lo quiero ver ni en pintura —le dijo tratando de esquivar la siguiente pregunta obvia.


  —¿Por qué?


  —Fue horrible, yo quiero olvidarlo.


  —Me intrigas más, ¿dime qué te pasó con él?


  Rompió a llorar nuevamente, y le contó todo lo sucedido. Paty al igual que la Nana le dijo que lo que había hecho Víctor era lo más razonable y cuerdo.


  —Gabriela —le dijo por fin—, Víctor está enamorado de ti, y si se guardó su orgullo de hombre y no defendió a María, fue para protegerte a ti, porque sabía que esos hombres abusarían de ti, no seas injusta con él. Convéncete que así es.


  Esto cambió la actitud de Gabriela nuevamente, y reflexionó.


  —No sé, creo que tienes razón, pero ¿y ahora qué hago? Si lo insulté terriblemente hasta lo golpeé.


  —Bueno, pídele disculpas. ¿No sientes nada por él? —Le preguntó Paty con mucha curiosidad.


  A Gabriela no le gustaba externar sus sentimientos más íntimos tan abiertamente, los realmente emocionales para ella, y no le contestó. Pero Paty insistió.


  —Creo que sí te gusta un poco —le insistió.


  —Talvez —dijo pensativa—, pero tienes razón, me iré a disculpar ahora.


  Esteban por su parte, cansado de que ella se negaba a que Víctor la llevara y trajera del Instituto, le ordenó de una vez que se fuera disculpar con él, que esas eran tonterías suyas.


  Esa tarde fue a la casa de Víctor, éste estaba en su mesa, que funcionaba como escritorio, viendo por la ventana. Había puesto los pies sobre el mueble y estaba fumando como siempre. Se veía destruido, casi no comía desde el incidente, hacía una semana apenas, su aspecto era descuidado, se había dejado crecer la barba y bigote; solo pensaba en el incidente, lo martirizaba el hecho de no haber defendido la honra de Mariíta.


  La miró de reojo que se aproximaba, pero no se movió. De primera impresión pensó que lo llegaba a insultar otra vez. Pero Gabriela estaba emotivamente diferente.


  —Víctor —le dijo acercándose—, yo..., yo quiero que me perdones — comenzó diciéndole— fui una grosera, una insensata, yo no me daba cuenta de lo peligroso de la situación...


  Víctor continuaba con su postura, pensaba en los reproches de Gabriela, ella lo creía un cobarde, él no era cobarde. Don Esteban lo abrazó en señal de que aprobaba lo que había hecho. Todo era incomprensible para él, la confusión de sentimientos lo agobiaba.


  Ella se le acercó más.


  —Sé que estás molesto y con razón. Me debes de odiar mucho —dijo con la voz quebrada a punto de llorar, y de salir de ahí al ver que Víctor era indiferente a lo que le decía. Pero, él reaccionó entonces, no soportaba verla llorar, ya suficiente había llorado por los regaños de su padre, no quería verla sufrir por él.


  Se levantó botando su cigarrillo y la tomó del brazo, atrayéndola hacia él tiernamente. Ella lo miró y le rodeó su cuello con sus brazos y lloró en su hombro, pidiéndole disculpas una y otra vez.


  —No, no la odio, ni se disculpe, si la odiara no me sentiría tan herido —le confesó y la abrazó fuertemente, como si quisiera que nunca se separara de su lado.


  —Víctor..., me siento tan segura contigo, te necesito siempre, no te alejes de mí por favor…, no te alejes —le suplicó y le confesó mientras lo abrazaba fuertemente —. Víctor, una vez me dijiste que yo solo me quería a mí misma, que era incapaz de sentir amor por alguien —hizo una pausa para verlo de frente—, no es cierto, te quiero Víctor, te necesito a mi lado. Estos días me he sentido muy mal al no verte. —Hizo una pausa para verlo—, Víctor dime: ¿sientes lo mismo por mí?, ¿me quieres? —Le preguntó curiosa de escucharlo decir que la amaba, aunque en muchas formas se lo había demostrado ya. Él la miró a los ojos y la besó apasionadamente.


  —Contesta esto tu pregunta... —Le confesó sin dejarla de besar apasionadamente—, creo que te he amado desde siempre. Estoy loco por ti —y continuó besándola.


  Esta declaración de amor había nacido tan desinteresadamente que Gabriela no tenía idea de la clase de amante que acababa de conseguir.
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  LA NUEVA FAMILIA


  



  


  Después de esa declaración de amor, cada encuentro era toda una experiencia para Gabriela, a pesar de que se veían a escondidas de Esteban, muy a pesar de Víctor que le insistía que se lo dijera.


  La Nana por su parte no decía nada, pero le insinuaba a Víctor cuando podía, que esa relación le traería desgracia. Víctor ignoraba las advertencias de su tía, porque estaba enamorado ciegamente de Gabriela.


  Cuando la iba a dejar al Instituto, era toda una emoción llevarla, la veía irse a clases con una pasión y ansias de que la mañana pasara rápido para ir a recogerla.


  Gabriela comenzó a cambiar, comenzaba a ser, digamos un poco más sensible con las personas.


  Víctor la llevaba a todos lados, la llevó un sábado a la laguna de Alegría, era un cráter de un volcán inactivo, la laguna era verde por el contenido de azufre y yeso en su forma natural. La llevó a ver unas ruinas a Olocuilta. Siempre salían cuando podían, evitando que Esteban se diera cuenta. Este pasaba muy ocupado reuniéndose con otros dueños de fincas para trazar planes de trabajos, ponerse de acuerdo en la seguridad, y comunicarse las últimas noticias sobre los guerrilleros o lo que pasaba en San Salvador.


  Antes de que Elizabeth y Manuel se mudaran a la casa, Esteban hizo oficial su relación con ella, casándose en la alcaldía de Berlín. Con pocos invitados hicieron un almuerzo en su finca para celebrar el acontecimiento. Esto enfureció a Gabriela quien había pensado que talvez se enfriaría su relación y ya no insistiría en casarse. Pasó toda la velada con cara de pocos amigos. Esteban lo entendió y le pidió que se fuera a encerrar a su cuarto si no cambiaba su actitud. Y como no cambiaría, se fue decidida a encerrarse. Víctor subió a dejarle pastel cuando todos se estaban despidiendo.


  —¡No comeré!, ¡pero qué cínico eres! —Le reprochó.


  —Está bien rico, come.


  —¡No! Víctor eres un traidor —le dijo indignada.


  —Tú te lo pierdes —le dijo con sonrisa y dándole un beso lleno de turrón.


  Y por fin se llegó el día de la mudanza para Elizabeth y Manuel. Esta situación molestaba a Gabriela, porque había tenido mucha libertad cuando su padre no estaba en casa, ahora tendría que esconderse de todos, para poder verse con Víctor.


  —¿Por qué no se lo decimos? —Le preguntó un día Víctor.


  —No, ya sabes como es mi padre. Quizá se enoje y te despida.


  —¿Qué insinúas, qué para tu padre soy menos?


  —No amor, es solo que él es celoso, y viviendo bajo el mismo techo, ¿no crees que lo tomaría mal?


  —¿Entonces?


  —Escucha, pronto tendré los dieciocho años y me podré ir de la casa contigo.


  —Eres adorable —exclamó abrazándola.


  —Por el momento veré cómo me le zafo al mocoso y a la vieja para que nos podamos ver.


  —Se dice: a Manuel y a Doña Elizabeth.


  —Sabes cómo me siento al respecto.


  —Sí, pero te puedes llevar bien con ellos, si tú les das una oportunidad.


  —No sé cómo me convences, pero lo intentaré.


  


  Llegaban en esos momentos Elizabeth y Manuel. Él veía más grande la casa que el día del casamiento, estaba impresionado. El niño se bajó rápidamente del vehículo y comenzó a verlo todo. Corriendo por todos lados de arriba abajo muy emocionado.


  Gabriela estaba sentada en el columpio observando. Se acercaron a ella.


  —Bien Elizabeth, esta es tu nueva casa. Gabriela quiero que te lleves bien con Elizabeth y Manuel —le dijo Esteban un tanto nervioso por la reacción de Gabriela.


  —Sí, papá —dijo obediente.


  Esteban solo se le quedó viendo pensativo —¿Qué planes se traía Gabriela?


  —Se preguntaba en su mente. La conocía tan bien como para dudar de su conducta tan mansita. Condujo a Elizabeth y a Manuel a sus habitaciones, y cuando subían el niño le habló:


  —Papi es bien bonita esta casa y me gusta mi cuarto.


  A Gabriela le sonó repulsivo cuando le dijo «papi», a su papá, porque hasta ahora ella había tenido siempre ese privilegio, creía que él se dirigía a su padre como señor o Don Esteban, lo creía un niño que estaba muy por debajo de su posición social, pero era una realidad que Manuel era su hijo, se parecía mucho a Esteban, y por consiguiente su hermanastro. —¡Qué asco! —Exclamó para sí.


  


  



  



  MUERTE DE BENEDICTO ARGUETA


  



  


  Llegó a oídos de Esteban la mala noticia de que Benedicto Argueta, su ex-cuñado había sido asesinado por los subversivos por no haberles dado la cantidad que le solicitaban para dejarlo trabajar en sus fincas. La noticia fue funesta para Esteban, a pesar del rencor o el odio que sentía por él, nunca hubiera querido o deseado una muerte tan espantosa, según la habían descrito. Lo habían encontrado en su escritorio con una cara de horror y una bala en su cabeza. Y eso también lo ponía en peligro a él y a su familia porque era cafetalero, pero por alguna razón los subversivos no lo habían tocado todavía.


  A la muerte de Benedicto Argueta, su hijo mayor tuvo que hacerse cargo de todos sus bienes. Le llevó su tiempo arreglar la situación porque Benedicto no había dejado testamento, y Mario asumió ser el único heredero de su padre, porque a Antonio lo dieron como incapaz de heredar por su condición de enfermo mental, según el historial clínico que presentó Mario ante el abogado; y a pesar de que existían otros hijos de Benedicto fuera del matrimonio, Mario se las arregló para ser el único heredero.


  Como estaba de alta en el Ejército, pidió licencia para arreglar todos esos asuntos de su padre y hacerse cargo de las fincas, por unos meses, pero los oficiales aprovecharon a darle una misión en esa zona oriental, bajo la cubierta que estaba de baja.


  Había tenido un buen récord como Capitán de uno de los batallones claves del conflicto, pero la Prensa denunciaba ciertas anormalidades en el proceder del Capitán; y le dieron la baja con la excusa de arreglar su herencia. Levantaron una cortina de humo para que ya no se siguiera con el tema.


  Un día se presentó en la casa de Esteban para presentarle sus respetos y que estaba a la orden para poder arreglar el asunto del terreno donde se encontraba una fuente de agua, y que le decían «El Oasis». Que había sido el origen del pleito entre Benedicto y Esteban, por alegar cada uno que dicho predio les pertenecía.


  A Esteban le simpatizó desde ese momento, aunque fuera hermano de Antonio, pero eran distintos hasta en lo físico, Mario era blanco, pelo colocho castaño, lampiño, tenía una cara que reflejaba dureza a pesar de que su trato era caballeroso, y se le notaba que vivía con pasión su carrera militar por lo orgulloso que lucía su uniforme.


  —Bien muchacho, creo que es buena idea terminar con este pleito de familias.


  Pero cuéntame de tu carrera, hace tiempos que no te veía.


  —Actualmente estoy con permiso para arreglar los asuntos de mi padre, aunque siempre estoy en misión.


  —¡Qué bueno! —Exclamó impresionado—, me alegra que se tomen ese tipo de riesgos para nuestra seguridad.


  —Bueno tío, me tengo que ir.


  —Gracias por venir a verme, y perdona que te pregunte algo por curiosidad: ¿qué pasó con tu hermano Antonio?


  —Bueno... —Dudó un poco en contestarle—, a usted se lo puedo decir, somos familia, está en una clínica para enfermos mentales.


  —¡Qué pena! Bueno, lástima que no te vio Gabriela, creo que le hubiera gustado conocerte, más bien recordarte. —Corrigió. Esteban relató en la cena su encuentro con Mario. Se le veía muy contento y hacía mucho énfasis en que le agradaría a Gabriela. Ella no mostró ningún interés. En cambio a Manuel sí le entusiasmaban las armas, el uniforme, la guerra, y se mostró muy interesado en el asunto.


  —Papi, cuando sea grande, quiero pertenecer al ejército para matar muchos subversivos —decía con entusiasmo infantil.


  Esteban complacido con la actitud del niño, se reía de la ocurrencia. Pero a Elizabeth no le gustaba.


  —Hay que dejar lo que él decida que va a hacer cuando grande —argumentó Esteban.


  —Pero la carrera militar tiene sus riesgos, mira cuántas esquelas en los periódicos por muertes de cadetes, tenientes, soldaditos, ¿quieres que tu hijo aparezca en las estadísticas? —Le preguntó Elizabeth como madre preocupada por el futuro de su hijo.


  —Bueno Elizabeth para cuando Manuel crezca ya no habrá guerra —dijo con optimismo Esteban.


  —Al paso que vamos, dudo que esto se termine luego —comentó pensativa.


  


  Con la otra familia de Esteban en casa, era bien difícil para Gabriela verse con Víctor, pero lo lograba de vez en cuando. Y disfrutaba de esos momentos juntos.


  Manuel había sido inscrito también en el Instituto, cursaba el segundo grado de primaria.


  El primer día que los llevó Víctor a los dos al Instituto, Gabriela se adelantó para que no la vieran entrar con él. Aunque éste la siguió para colocarse a la par de ella.


  —Gaby, y ¿quién es él? —Le preguntaban sus compañeros.


  —Es un hijo de crianza —les contestaba.


  —Eres una mala Gabriela —le reprochó Paty, quien sabía la verdad.


  —¡Cállate! Por el momento se la tragaron y tú no dirás nada.


  —Sí que odias a tu hermano.


  —No, no es eso Paty..., bueno..., no sé..., es que todavía no lo asimilo bien — le dijo confusa de sus sentimientos.


  —Está chiquito pobrecito, deberías acompañarlo a sus clases.


  —¡Jamás! Yo no soy la niñera de nadie, además es bien pasmado... —Dijo pensativa viéndolo irse a su fila—. Aunque ya veremos..., y hablando de una cosa por otra, ¿qué has sabido de Yolanda?


  —Supe que el papá resultó ser rojo (comunista).


  —¿De verdad?


  —Sí, y todos ellos también, pero ese es el rumor.


  


  



  



  LOS MISERABLES


  



  


  Era un sábado aburrido para Gabriela, era día de pago de los trabajadores, y Víctor la pasaba muy ocupado haciendo la planilla en el estudio de Esteban. Pero un momento en que Esteban se levantó, ella aprovechó para hablar con él.


  —Víctor casi no te veo, me aburro, llévame a algún lado —le rogó.


  —Qué más quisiera que estar contigo, pero tengo que atender las fincas, es mi trabajo compréndeme —le explicó.


  —Vamos mañana al mar, dile a papá que tienes que pagar y me llevas, yo le diré que quiero ir —le dijo entusiasmada.


  —Cariño, no puedo, tengo que hacer mucho mañana.


  —Pero es domingo, ¿qué tienes que hacer?


  —Tengo que planificar los trabajos de la semana, arreglar el remolque...


  —¿Y nosotros qué? —Le preguntó enojada.


  —Te amo, y lo sabes, pero tengo mis obligaciones, vamos a tener tiempo de sobra más adelante, te prometo que el próximo domingo será todo tuyo.


  Gabriela solo le dio la espalda bruscamente y subió a su cuarto indignada y enojada con él. Víctor estaba muy cansado como para seguirla y tranquilizarla, así que se fue para su casa a descansar.


  


  Al día siguiente, se levantó muy pensativa sobre lo sucedido, y algo arrepentida por lo incomprensiva que había sido con Víctor. Después de un suculento desayuno que le había preparado la nana en su cocina de leña, iría a disculparse e insistirle en que fueran al mar. El café de la mañana que hacía la nana en la olla tilosa, le abría sobremanera el apetito, más el frío que hacía, era la combinación perfecta para disfrutar de dos huevos estrellados, tocino tostadito, unos frijoles amelcochados, queso duro-blandito y café.


  Esteban ya había salido con Elizabeth y Manuel al pueblo, a oír misa, Elizabeth era profundamente religiosa, aunque a Gabriela le insistían en ir, no le interesaba y menos con ella. Se arregló un poco y fue a buscar a Víctor. Al llegar cerca de la casa vio salir a dos hombres y una muchacha cargando una pesada olla con agua, y con una cara de angustia. Presintió que algo andaba mal y aligeró el paso. Al entrar vio una escena que la llenó de escalofríos.


  Víctor auxiliaba a una señora parturienta a punto de dar a luz y le daba órdenes a una de las hijas que calentara el agua. Esta solo lloraba de la angustia de perder a su madre, sin saber lo que pasaba. Su madre tenía la maldición de las pobres: un vientre muy fértil. Daría a luz a su doceavo hijo.


  Al ver a Gabriela le suplicó ayuda.


  —¡Pronto cariño, necesito tu ayuda!


  —La señora gritaba del dolor de sus entrañas desgarrándose para dar paso a la vida. Gabriela confundida y asustada se dejó guiar por Víctor sin despegarle la vista a la señora.


  —¡Sostenle fuertemente las manos y ayúdala a pujar! —Le dijo—. ¡Y tú! —le gritó a la muchacha llorona— ¡ve a buscar a la Nana Milagro a la casona! —La chica salió corriendo de ahí, como quien se quita una braza del pie.


  —Mejor llevémosla con el médico —le dijo Gabriela al reaccionar.


  —¿Crees que esta pobre señora tiene dinero para pagar uno?... ¡por favor solo sujétala! —Le suplicó casi a gritos para que la oyera, porque la señora no dejaba de gritar del dolor.


  Los gritos se hicieron alaridos, al momento en que parió una masa colorada envuelta en un líquido baboso, arrugado y peludo. La señora se quedó quieta, respirando fuerte y muy cansada como para incorporarse, le soltó las manos a Gabriela, esta sintió un olor fétido, y al ver al niño ensangrentado se puso pálida y con nauseas.


  Rápidamente salió de la casa.


  Víctor cortó el cordón con una hoja de afeitar esterilizada, limpió al bebé con el agua caliente y trapos que le había llevado la niña, amarró el ombligo y lo envolvió rápidamente. Luego llegó la Nana y unas parientas de la señora a terminar de asearla y arreglar al bebé, fue un varoncito.


  Víctor no era médico, pero había aprendido a atender partos desde temprana edad, con su tía, la Nana Milagro, sabía sobar, vendar, poner huesos en su lugar y muchas curaciones con hierbas.


  Salió a ver a Gabriela, ésta había vomitado todo su suculento desayuno.


  —¿Estás bien? —Le preguntó preocupado de verla tan pálida.


  —No —le contestó secamente—. ¡Fue horrible!


  —¡¿Horrible?! Pero es lo más bello que hay en el mundo, así nacemos, ¡es la vida! —Le dijo Víctor con mucha pasión.


  —Estoy impresionada, ¿por qué no vio al médico? —Seguía diciendo.


  —Bienvenida al mundo de los miserables. Esa pobre mujer no tiene ni para comprarse zapatos. El marido desapareció, ella tiene que mantener a todos los hijos y ahora al bebé, mañana volverá al trabajo, si no, no sacan para comer.


  —Pero tiene que quedarse reposando, ¿no es así? Los famosos tres meses de reposo a que tienen derecho.


  —Sí, mi amor, eso se recomienda a las que no trabajan, o que trabajan y están aseguradas, pero en el campo la situación es otra, si te duermes te mueres de hambre.


  En el campo no hay descansos ni vacaciones, se tiene que trabajar o te arriesgas a no comer.


  —¡Ay!, ¡esas cosas me deprimen! —Le dijo haciendo un gesto—. Mejor me voy.


  Víctor se quedó desilusionado por la actitud de Gabriela, aún seguía insensible por los demás, eso le dolía, porque él pertenecía a los demás, pero correría el riesgo con ella, estaba muy enamorado.


  Por la tarde, y aprovechando que Esteban y los demás no llegaban subió a la habitación de Gabriela. Esta estaba sentada en la ventana viendo una hermosa puesta de sol, con celajes rojizos y nubes cambiantes de figuras caprichosas.


  —Gabriela —la llamó, pero ella no lo volteó a ver, la experiencia vivida por la mañana la había dejado impresionada—. Solo venía a dejarte esto —le dijo al momento de tomarle la mano y depositar una medallita de San Antonio.


  —No debiste pedirme que te ayu… —Se quedó cortada al ver el objeto.


  Y Víctor sintió como si una puñalada le hubiera dado en la espalda al oírla.


  Pero trató de calmarse y prosiguió.


  —Ana, la señora que ayudaste quiso darte esto en agradecimiento por tu buena obra. Y por eso, su hijo se llamará Gabriel —le dijo y dio la vuelta y se fue. Ella quedó quebrada, nunca se imaginó que algo así le sucediera, estaba confusa, molesta consigo misma por su actitud, comprendía ahora muchas cosas: el agradecimiento, el afecto, el ayudar sin importar a quien. Esa señora era pobre, sin embargo, le enviaba una medallita, quizá su tesoro, su único objeto de valor, solo por agradecerle un acto tan simple. Ese día había recibido su primera lección de humanidad.


  Toda la semana esquivó a Víctor, estaba muy apenada por lo ocurrido. El domingo siguiente tenía que pagar al trabajador del rancho y Gabriela se adelantó a pedirle a su papá que la dejara ir con él. Se aburría y quería salir, y así aprovecharía estar a solas con Víctor para reconciliarse.


  —Está bien, y que vaya Memito con ustedes. ¿Quieres ir hijo?


  Esto enojó a Gabriela, no podría platicar con él libremente, pero el niño dijo que no quería ir, había sentido que no era del agrado de Gabriela desde el principio, a pesar de su corta edad ya estaba amargado por ella.


  Preparó su maletín y salieron.


  Víctor estaba taciturno, y en el camino esperó a que ella rompiera el hielo.


  —Víctor quiero que me perdones. Yo fui una grosera, y lo que menos quiero es herirte, no volveré a decirte nada sobre lo sucedido.


  —No es eso, Gabriela, solo pensé que tú entenderías a mi gente.


  —No sé qué tratas de decirme.


  —Es que para ti es fácil tu vida, pero para esas personas no, ellos tienen que sufrir mucho, y solo necesito que los respetes, que no seas fría con ellos.


  —Yo no soy indiferente, además ¿eso qué tiene que ver con nosotros? —Le preguntó intrigada.


  —Mucho, amor, mucho, porque si no te has dado cuenta, yo no soy de tu misma clase, yo vine al mundo así como el niño que viste nacer, ayudado por una partera, y no en un hospital privado como tú, con muchas enfermeras, en un cuarto con aire acondicionado y televisión. Anduve como esos niños que ves ahí —le dijo señalando unos tres niños desnudos y con unos grandes estómagos—, descalzo, y sin ropas, mis otras tías anduvieron así como esa señora —le señaló una mujer embarazada, con un canasto en la cabeza y con un niño agarrado de cada mano—. Toda esa gente es pobre pero trabajadora. Entiendes ahora.


  —Sí, pero yo no tengo la culpa de que esas personas estén así, yo no les he quitado nada, ni las he obligado a que tengan tanto niño y no los puedan mantener, además mi papá les da trabajo para que ganen su sustento, ¿o no? Y además, tú eres diferente a ellos ahora. Ya no andas en andrajos, te superaste —le observó.


  —Nadie te está culpando.


  —¿Entonces?


  En ese momento llegaban al rancho y Gabriela se entusiasmó, cortando la conversación. Se bajó apresurada a abrir el portón y entraron. Víctor seguía pensando, por qué se había enamorado de una persona que era tan distinta a él. Talvez porque hasta cierto punto eran dos almas solitarias con un denominador común: pobres, uno en bienes materiales y la otra en amor y afecto. No lo sabía, el hecho estaba en que lo hería profundamente con su forma de ser hacia los demás, pero la seguía queriendo.


  Se fue a poner su calzoneta. Víctor se quitó la camisa, el calorcito de la costa lo hacía sudar de inmediato. Encendió un cigarrillo y se fue a la terraza a reflexionar en su relación con ella, si debía ponerle paro, la Nana tenía razón, no eran iguales, y le traería desgracias y penas, talvez era mejor terminar. En esos momentos salía luciendo una calzoneta bikini color celeste, que le acentuaba su piel bronceada y su cabello rubio, su cuerpo se había estilizado, había crecido unos centímetros más. Frenó sus pensamientos y reflexiones y su actitud cambió ciento ochenta grados.


  —Víctor, no te pongas así conmigo —le dijo melosa y acercándose para abrazarlo tiernamente. ¿Cómo se podía negar ante esa beldad? Lo desarmaba, definitivamente él era dueño de su amor, ¿cómo se le podía resistir?


  —Te amo Víctor, ¿y tú?


  —Yo, creo que te he amado desde el momento en que naciste —le declaró besándola apasionadamente. Y disfrutaron de lo que la naturaleza le prodigaba, un escenario puro y limpio, arena, mar, sol, tranquilidad, donde el tiempo pasaba desapercibido ante la magnitud de la belleza del océano, hermoso y perfecto.


  


  CAPITÁN MARIO ARGUETA


  


  Por fin conoció Gabriela a su primo Mario Argueta Bustamante, un día en que su padre y su madrastra habían salido a ver una casa en Berlín para mudarse al pueblo como todos los demás. Solo estaban ella y Manuel en casa.


  Se asustó mucho al ver la escolta, y varios soldados rodeando la casa. Pensó que otra vez sucedería el ataque, y esta vez estaba sola, porque Víctor estaba revisando planillas en su casa. Manuel les fue a abrir la puerta.


  —¡Niño tonto! ¿Qué haces? —Le gritó desde las gradas del segundo piso, cuando lo vio pasar corriendo a abrir.


  En ese momento aparecía Mario en la puerta, imponente y apuesto con su uniforme militar, se quitó el quepis, y saludó al ver a Gabriela petrificada en las gradas.


  —Tú debes ser Gabriela. No te asustes, soy tu primo Mario Argueta Bustamente.


  —¡Ah!, sí, disculpa —le dijo apenada por la expresión de horror que tenía en su cara, y comenzó a bajar las gradas más tranquila.


  —Tenía muchos deseos de conocerte, eres muy linda.


  —Gracias primo —le dijo cortante.


  —¿Puedo pasar? ¿Está tu padre en casa? —Mario sabía que no lo encontraría porque lo vio en el pueblo, pero quería impresionar a Gabriela, de quien ya había oído mencionar de la gente, como la mujer más preciosa de por ahí, y no se equivocaban.


  —Sí, pasa, él no está.


  —Y este caballero ¿quién es?


  —Un hijo de cri... no... eh... es mi medio hermano —le iba a decir lo mismo que a sus compañeras de estudio pero reflexionó, después de todo era de la familia y guardaría el secreto, y no se burlaría de ella.


  —¡Ah!, no sabía que el tío se había vuelto a casar.


  —Sí, así fue.


  —Soy Manuel Esteban ¿y tú?


  —Mario —le contestó dándole un gran apretón de manos, que Manuel se entusiasmó y se lo devolvió haciendo un gran esfuerzo acompañado de una mueca graciosa.


  —Me gusta tu uniforme, yo cuando crezca seré un coronel —comentó el niño.


  —No le hagas caso —le dijo avergonzada Gabriela de la forma de expresarse del niño.


  —Me agrada que te guste la carrera militar.


  —¡Son asesinos! —Exclamó Gabriela con pesar.


  —No, por favor, no insultes. Estamos para defender la soberanía del país.


  Entiendo por qué lo dices. Tu padre me comentó que sufriste mucho hace algunos meses, porque se les metieron a la casa. Supimos que cuadrilla fue y han sido castigados con el rigor de la ley los dos que quedaron aún con vida.


  —No me quiero ni acordar.


  —Está bien, lo respeto. Pero déjame demostrarte que somos buenos. Más ahora que te he conocido —le dijo acercándose más y viéndola de pies a cabeza—.


  Mario no perdía tiempo cuando se trataba de faldas. Gabriela asintió con la cabeza, pero, algo le decía que no era sincero. Además con la experiencia vivida con su hermano, aunque eran bien diferentes, no dejaba de sentirse incómoda con él.


  Se despidió de ella dándole un beso y un abrazo, en ese momento llegaba Víctor. Mario volteó a verlo.


  —¿Tú eres Víctor?


  —Sí.


  —Me alegra volverte a ver, yo soy Mario, ¿te recuerdas? —Le preguntó emocionado de recordar sus aventuras de pequeños.


  —Sí, claro —le contestó sin ninguna emoción.


  —Bueno, adiós. Te volveré a ver —le dijo a ella.


  Víctor se quedó serio observando cómo se iba toda la escolta, y la Cherokee en que se conducía, un vehículo de lujo de aquel tiempo, muy impresionante. Manuel corrió a la terraza a verlos partir muy emocionado y saludándolos con la mano hasta perderlos de vista.


  —Víctor ¿por qué fuiste tan cortante? —Le reprochó Gabriela.


  —¿Yo…? ¿A qué vino? —Preguntó esquivando la pregunta.


  —A visitar a mi papá.


  —¡Mm!


  —¿Estás molesto?


  —Claro que no.


  —Es solo otro primo.


  —Sí, claro.


  A Víctor no le agradaba nada. Sabía de su fama de implacable y sanguinario, y ahora se acercaba a Gabriela, presentía que algo tramaba.


  Parte de su traslado hacia Berlín se debía a que la Comisión de Derechos Humanos no Gubernamental había estado hablando y denunciando sus atrocidades, pero, el alto mando de la Fuerza Armada lo negaba. Sin embargo, hicieron su traslado no público hacia la zona de Berlín, en donde trabajaría en secreto. Era el favorito de los Generales porque había dado varios golpes bajos a la guerrilla.


  Al saberse del traslado de Mario a Berlín, varios campesinos abandonaron sus casas para vivir en el pueblo o emigraron a otros cantones, por miedo a que se desatara una carnicería como en Morazán, de la que él fue el responsable.


  La situación se tornaba muy alarmante para los pocos cafetaleros que ahí quedaban como Esteban. Los grandes se habían ido del país, dejando las pocas tierras que les quedaban después de una inmisericorde reforma agraria impulsada por el Gobierno. Las pláticas de paz eran pura pantomima. Era una realidad aparente que el poder se obtendría a través de una horrenda lucha. Y para Esteban convencido por la publicidad y noticias crueles que le decía Mario sobre el conflicto, estaba a favor y radicalmente con el Ejército y que debería barrer con todos esos grupos izquierdistas.


  A Víctor lo seguía buscando su amigo Daniel, alias el Comandante Miguel, para que le ayudara a conseguir comida y medicinas, de él nadie sospecharía nada, era el Administrador de Esteban, ¿quién sospecharía? Víctor en principio se negaba, pero al ver la necesidad que tenían de atención médica y comida, no podía ser inhumano, y comenzó a colaborarles con lo que podía, con alimentos y medicinas.


  Mario llegaba más seguido a ver a Gabriela, y en una de esas le ofreció a Esteban que los podía ir a dejar al Instituto. Esteban accedió gustoso, porque veía que estarían más seguros con él. Ese mismo día llegó al Instituto a esperarla con su escolta, y al verla se adelantó a saludarla.


  —Hola, de ahora en adelante yo los vendré a dejar y a traer, o enviaré a mi escolta si yo no puedo —le dijo con ínfulas, abriéndole la puerta para que entrara.


  Estaba sorprendida, y veía de reojo que sus amigos se le habían quedado viendo muy curiosos. Le dio pena subirse, pero no tenía otra elección, aunque le dijo que Víctor era el que la llegaba a dejar y a traer. Manuel se subió feliz a la Cherokee con vidrios polarizados.


  Cuando llegaron, Esteban le presentó a Elizabeth, y lo invitó a comer. Estaba muy contento, vislumbraba una relación entre ellos y eso, además de convenirle, le gustaba Mario como su yerno, se lo había ganado por su amabilidad, porque le mantenía vigilancia gratis en sus fincas y le había cedido el Oasis como parte de la finca San Esteban. Mario estaba ideal para su hija.


  Gabriela subió a su cuarto a cambiarse, Víctor la estaba esperando. Se había escabullido por la ventana para poder platicar con ella a solas.


  —Gabriela, quiero que me expliques ¿qué pasa?


  —¡Víctor! —Exclamó asustada—, estoy tan sorprendida como tú.


  —A él le gustas, yo lo sé.


  —Espera, espera, solo lo veo como primo, y creo que es muy amable y nada más.


  —No, ya verás que tarde o temprano se te declara.


  —¿Y crees que le diré que sí? Creo que ya deberías de saber que te amo, tonto.


  —No quiero ser un juguete en tu vida o un capricho, yo te amo, y quiero una relación basada en la sinceridad —le dijo en tono grave.


  El grito de Esteban de que bajara pronto a la mesa, la hizo ponerse nerviosa y descontinuar la conversación.


  —Me tengo que ir, Víctor si mi papá te ve aquí nos matará a los dos.


  —No, quiero que me digas ¿qué pasa? —Le dijo atrayéndola hacia él.


  —Por Dios Víctor, me tengo que ir, sabes que te amo, y confía en mí, sabré manejar la situación —le contestó dándole un gran beso en la boca.


  Como si hubiera visto el futuro en una bola de cristal, Víctor le dijo la verdad.


  Mario se le declaró una tarde que la llegó a dejar a la casa.


  —Mario, yo no te puedo ver, más que como mi primo. Así que te ruego que no me vuelvas a decir esas cosas, mejor te marchas y no me vuelvas a recoger ni a dejar al Instituto —le dijo cortante.


  —Bien —dijo calmado— creo que me precipité un poco en decírtelo. Pero te seguiré viendo.


  Trató de despedirse con un beso en la mejía, pero ella se le apartó y subió a su cuarto.


  Esteban salió del estudio, y alcanzó a ver a Mario.


  —Mario te vas tan pronto.


  —Sí, Tío, la verdad es que creo que a Gabriela no le simpatizo.


  —Tonterías.


  —Me ha pedido que ya no la lleve ni traiga de sus clases.


  —¡Esa niña! —Exclamó—. Bueno, no te preocupes, yo mandaré a Víctor o a Colacho por ella. Pero no te alejes, sigue visitándonos cuando quieras, esta es tu casa.


  «Al menos al viejo le simpatizo, voy por buen camino» —pensó para sí Mario.


  Colacho era el caporal que tenía Esteban, pero le habían contado que hacía favoritismos con su familia cuando repartía el trabajo, a sus parientes les dejaba las tareas en partes planas de las fincas, y a los demás los mandaba a las laderas y lugares más peligrosos, para trabajar. Le dijo a Víctor que se hiciera cargo por un tiempo mientras conseguía otro caporal, sin despedir a Colacho, para que pusiera fin a ese abuso. Y a Colacho le daría otras tareas. Esto cortó más sus encuentros con Gabriela, solo se veían cuando éste tenía que ir al pueblo a hacer las compras, pero iba Elizabeth y Manuel con ellos.


  Esteban había comprado una casa en Berlín, en el propio pueblo, de una señora que se fue para los Estados Unidos, huyendo de la guerra, su casa se la habían dejado muy destruida cuando fue el enfrentamiento en Berlín, y por la gracia de Dios que ella y su familia habían sobrevivido al ataque. La casa era grande, amplios salones de estar y habitaciones muy cómodas, un corredor rodeaba un precioso jardín al centro de la casa, era alta y fresca, construida de bahareque y adobe, cada pared medía treinta pulgadas de ancho. Después del ataque, había mandado a hacerle un muro de cemento, pero necesitaba más arreglos como asegurarle bien los balcones, puertas y portones de entrada. Víctor tenía otra tarea, la de llevar gente y materiales para la reconstrucción de la casa antes de que se mudaran.


  Un día que Mario la fue a traer, le dijo que se quedaría con Paty haciendo una tarea y que la llegara a recoger a las cuatro de la tarde. Era mentira, quería ver a Víctor, aprovechó para ir a buscarlo a la casa que estaban reparando. Para su sorpresa estaban tres tipos con la cara tapada, con gorras pasamontañas dándole una paliza, aligeró el paso, no importándole lo que le pudiera ocurrir. Le arrebató el gorro a uno de ellos que le parecía familiar y era...


  —¡Antonio! ¡Pero qué cobarde eres! —Exclamó sorprendida. Este no le dijo nada solo se volvió a tapar y la asió de la muñeca como para llevársela, Víctor estaba impotente, lo tenían entre dos y no podía hacer nada; pero al escándalo de Gabriela, los vecinos curiosos comenzaron a acercarse y los trabajadores que regresaban de almorzar corrieron a auxiliarlos. Antonio se escapó con sus matones y dejó a Gabriela. Se subieron a un vehículo polarizado y salieron chillando llantas en el arranque.


  Gabriela corrió hacia Víctor.


  —¿Estás bien mi amor? —Le preguntó afligida de verlo sangrando por la boca.


  —Sí, pero ¿qué haces aquí?


  —Te traeré un médico.


  —No —le dijo tomándola del brazo—, no quiero que se dé cuenta Don Esteban, por favor —le suplicó.


  —Pero...


  —Estoy bien, me agarraron desprevenido.


  —¡Era Antonio, ese cobarde, infeliz! —Dijo indignada por el abuso.


  —¿Pero qué haces aquí? Yo te hacía almorzando con Mario —le dijo con una actitud de: «me tiene sin cuidado, pero me quiero enterar de lo que haces».


  —Quise verte, tenemos tiempos de no vernos y me haces falta —le dijo quedamente para que los trabajadores no la oyeran.


  —No me gusta esta situación.


  —¿Pero cuál situación?


  —Con Mario de por medio...


  —Otra vez, ya te dije que no me interesa, es mi primo. Además ya lo mandé a volar.


  —¿Te dijo algo? —Le preguntó preocupado del desenlace.


  —Sí.


  Víctor tomó otra actitud.


  —Y bien, ¿qué has pensado?


  —Yo, que te amo y que deberíamos vernos más seguido.


  —No quiero que juegues conmigo —le dijo gravemente.


  —Yo, nunca había hablado más en serio en toda mi vida —le dijo también muy seria asumiendo un aire de madurez y responsabilidad por sus actos.


  


  A pesar de la guerra y de los enfrentamiento constantes, como buenos guanacos, la gente se acostumbraba a vivir de forma incómoda: cuando dinamitaban los postes del tendido eléctrico, la gente tenía gas, carbón o leña para sus cocinas, velas para la noche; cuando no había agua, organizaban la bañada, la lavada de platos, dientes, manos, etc. Los periódicos amarillistas se llevaban el premio a la mejor fotografía cruel que publicaban. Y a pesar de todo, cuando pasaba un enfrentamiento, al día siguiente como si no hubiera sucedido nada, los capitalinos salían de compras, al cine, los jóvenes a divertirse por las noches a las discotecas y fiestas. En los cantones la situación era diferente, la prepotencia del más fuerte dominaba, el que tenía a un hijo soldado o padre soldado dominaba el cantón, hasta que lo mataba un guerrillero, éste tomaba su lugar en la dominación del cantón. Rencillas entre familias terminaban en sangrientas masacres aprovechando el momento de guerra que se vivía. Muchas muertes por rencores y odios se ocultaban detrás del escenario de la guerra.


  


  Celebraba Don Esteban su quincuagésimo séptimo cumpleaños en el rancho de la playa, y había invitado a su compadre el Alcalde de Berlín y su familia, a Mario, y a otro amigo finquero y su familia. Estaba muy contento, su situación estaba estable con la familia. Gabriela ya no se metía en problemas en el Instituto, había aceptado a Elizabeth y Manuel, y Mario había aparecido en un momento muy oportuno.


  Víctor en esta ocasión no fue invitado porque tenía que administrar sus fincas y cuidar de la casa. Se quedó muy molesto. Pero ella le prometió que recuperarían el tiempo perdido.


  —Mario ven muchacho, aquí el compadre pregunta: ¿qué es lo que hace nuestra gloriosa Fuerza Armada con los subversivos? Vamos defiéndete —le dijo Esteban con un par de tragos adentro.


  —¿Específicamente qué es lo que desea saber? —Preguntó Mario tomando aires de importancia.


  —Bueno, atacaron Berlín, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Hubo muchas bajas en el Ejército y más que todo dañaron a la población civil, y al pueblo en su infraestructura, casas dañadas etcétera.


  —Sí, le entiendo, el problema es que se escudaron entre la población civil, precisamente para que nosotros no les atacáramos, porque respetamos al civil, que no tiene nada que ver en esto.


  —Entonces ¿qué se puede hacer?


  —Bueno, una estrategia que se toma, es llevarlos hacia los montes para no dañar a nadie, pero siempre cuesta porque ellos no se mueven, así que se tiene que disparar, pues, ni modo.


  —Y ¿qué hacer cuando a uno lo amenazan a muerte? —Preguntó el Alcalde.


  —¡No friegues compadre!, ¿te han amenazado? —Le preguntó Esteban muy serio.


  —Sí, compa, ya me amenazaron a mí y a varios alcaldes.


  —¿Y no será el otro partido político que quiere el poder? —Le preguntó Esteban intrigado.


  —Pues no lo sé, solo me dicen que no me vuelva a postular para alcalde o me volarán los sesos. Pueda que sean ellos. Pero acuérdate que el anterior alcalde salió guerrillero, y yo fui uno de los que lo delató. Tengo miedo de las represalias que pudiera tomar en mi contra. Aunque dicen por ahí, que ya se fue —comentó el alcalde.


  —La cosa se pone más jodida todavía —concluyó Esteban.


  —Pues el partido ARENA son gente de plata quienes la conforman, y ese Mayor Roberto Dabuisson dicen que es, o fue de los escuadrones de la muerte — comentó su amigo, quien había estado muy callado oyéndolos.


  —¿Qué dice mi capitán?


  —No lo es. Ese es un rumor girado por el partido en el poder, porque ven que mi Mayor Dabuisson lleva las de ganar en las próximas elecciones, y él no tiene dinero como para decir que por eso ha fundado ARENA. De los afiliados sí se puede decir que tienen plata. Lo que sí tiene, son huevos para decirle las verdades al actual gobierno —dijo riéndose.


  —¿Pero no cree compadre que esto se arreglaría mejor por la fuerza y no con esa pantomima que han montado su partido el PDC (Partido Demócrata Cristiano), con todo respeto, de hacer diálogo con la guerrilla? —Le preguntó Esteban.


  —No compa, eso no es pantomima, yo creo que es bueno que dialoguen, para que se llegue a la paz por las buenas y no por las malas, porque mucha gente muere y a veces son inocentes víctimas.


  —Yo estoy de acuerdo con mi tío, en mi posición, nos reprimimos muchas veces de actuar porque han politizado demasiado esta guerra, y nos echan toda la vida en cara los derechos humanos, que no cumplimos con esos benditos derechos humanos.


  Y entonces se nos viene encima toda la crítica internacional de países comunistas como Rusia y Cuba, ¡y ya nos jodimos! Por eso nos calmamos, no porque ¡ya les hubiéramos volado verga a todos esos hijos de puta! Con su perdón tío —concluyó Mario eufórico.


  —¡Bravo sobrino! ¡Este tiene huevos! —Exclamó y agregó—. Es que en realidad esos derechos humanos es otra babosada, si la guerra es guerra y no es humana, bajo ningún punto de vista, no es humano matar a un semejante, por cualquier circunstancia que sea, los animales matan para sobrevivir, es el equilibrio de la naturaleza, pero los humanos no debemos hacer eso porque tenemos uso de la razón. Sin embargo, las guerras existen por diferencias de opiniones, clases, políticas, lo que sea, y no son humanas, son encarnizadas y crueles —dijo emocionado Esteban golpeando la mesa.


  —Bien, compadre inspirado esta noche has estado, y hablaste breve, bueno y sustancioso —dijo riéndose el Alcalde acordándose de una estrofa de poesía—. ¡A tu salud! —Dijo levantando la cerveza.


  —Eso tiene lógica, pero nuestra constitución exige una fuerza armada para defender los intereses de nuestra patria, y esos guerrilleros han demostrado que no tienen interés por nuestra patria, porque derriban postes de luz, puentes, destruyen gasolineras, buses, casas, pintan paredes, siembran terror, ¿quién los quiere? —Dijo Mario.


  —Eso es cierto sobrino, es una banda de destructores tira piedras, la pura, ¡pura chusma!, pero con armas —Exclamó.


  —Pero como buenos guanacos, nos acostumbramos a todo, ¿verdad? — Concluyó su amigo.


  —Sí, la vida continúa. Y yo me siento seguro con el sobrino aquí. ¡Salud por eso! —Exclamó levantando su cerveza.


  Mario sonrió satisfecho y brindaron. Brindaron por todo, arreglaron el conflicto, compusieron el mundo, contaron chistes, el alcalde era muy bueno en eso, libaron hasta reventar; fue una de esas veladas bohemias en que las ideas y las soluciones que se vertían son las mejores del mundo, todo se detiene, hay risas, chascarrillos, vulgaridades y religión, todo en una sola sopa de mundanas pláticas acompañadas de cervezas y mariscos.


  Gabriela no se quería encontrar con Mario, sabía que la abordaría otra vez para declarársele, era obvio su interés por ella, y cada vez sentía que se intensificaba, pero no le daría la oportunidad. Se había quedado en la playa jugando arena con los hijos del alcalde eran tres pequeños de cuatro, seis, y ocho años el mayorcito, con el que Manuel jugaba mejor, y también un muchacho de catorce años llamado Boris. A pesar de que a Gabriela no le gustaba mucho estar cerca de Manuel, se la tuvo que aguantar para no darle oportunidad a Mario de que la sedujera.


  Al día siguiente, se levantó tarde a propósito. Pero le tocó desayunar sola, por lo que Mario aprovechó para acompañarla. Tenía una resaca terrible, acompañada por un fuerte dolor de cabeza que se lo estaba quitando con aspirinas y jugo de naranja. Su papá y los demás estaban en las hamacas platicando.


  —No sé por qué, pero he sentido que me andas esquivando —le observó Mario.


  —¿Yo? No —dijo avergonzada de que sí era cierto.


  —Deseo borrar de tu mente a Antonio —le dijo mirándola fijamente a los ojos.


  Ella se asustó al oírlo. No se esperaba que él supiera que tuvo una relación con Antonio. No le contestó nada estaba cortada.


  —¿Sabes que está en una clínica para enfermos mentales?


  —No, no lo sabía —le dijo sorprendidísima, ya que hacía unos días lo había visto—. Pero hace... —dudó en seguir porque delataría su encuentro con Víctor—, no nada.


  —¿Qué me ibas a contar?


  —No, no tiene importancia.


  —Sí. No te sorprendas, lo sé todo.


  —¿De verdad?


  —Y quisiera que me dieras la oportunidad de hacer que lo olvides.


  —La verdad es que no siento nada más que amistad por ti. No puedo fingir quererte porque no me atraes —le dijo directa.


  —¿Sabes que eres la primera mujer que me rechaza? —Le dijo fingiendo desconsuelo.


  —¿Eso qué significa?


  —Bueno, que te conviertes en alguien más especial para mí. Las otras conquistas han sido fáciles, talvez por el uniforme, pero veo que a ti eso no te impresiona y me agrada, porque eres más exigente —le dijo besándole la mano.


  —¡Ya basta Mario! ¡No quiero que me vuelvas a decir nada sobre lo mismo!


  —Le dijo enojada retirándole la mano.


  —Está bien no te enojes. Pero no me pidas imposibles, eres muy especial, como para dejarte.


  A Mario se le iban los ojos al verla en bikini, sentía una atracción sexual muy fuerte hacia ella. Y se propuso no dejarla en paz.


  


  



  



  INTENTO DE SECUESTRO


  



  


  Un domingo por la mañana se levantó Gabriela con la intención de buscar a Víctor en su casa, y decirle que salieran a pasear. Su padre, Elizabeth y Manuel habían ido, como de costumbre, a misa. Luego pasarían por donde los compadres, el alcalde y su esposa que los habían invitado a almorzar, tenían un niño de la edad de Manuel con el que se llevaban muy bien. Gabriela se aburría con ellos, y por ello se excusó.


  Esteban no la presionó, para él era más cómodo que se quedara.


  Este día Víctor había prestado su cabaña para una reunión clandestina de los comandantes guerrilleros. Ahí conoció a un ex militar Alberto Castro, quien los había reunido para tratar estrategias importantes para la causa. Precisamente en su casa, para que nadie sospechara nada.


  Víctor estaba muy nervioso, estaban cerca de los soldados de Mario, los que habían sido apostados en las fincas de Esteban. Gabriela se dirigió muy contenta a la casa de Víctor, cuando fue avisado por unos guerrilleros que ella se aproximaba. Este salió muy tenso. Todos guardaron silencio.


  —¿Qué haces aquí? —Le preguntó saliéndole al paso.


  —Siquiera salúdame. —Le dijo muy juguetona besándolo—. Estoy aburrida, los señores han salido y quiero divertirme contigo. —Le dijo.


  —No, hoy..., no. No puedo, otro día —decía viendo para todos lados inquieto.


  —¿Qué pasa, estás muy tenso? —Le preguntó al verlo tan esquivo.


  —Es que estoy con mis caporales en una reunión y cuentan muchas cosas graves que están ocurriendo.


  —Diles que te esperen, que ya vas a regresar —le dijo y tomándolo de las manos para que la siguiera.


  —No, mira, mejor yo te llegaré a buscar en cuanto termine. Ahora vete que es muy peligroso que vengas a buscarme sola.


  —¡Ah sí! ¡Pues tú y tus caporales váyanse al diablo! ¡Ya no quiero saber nada de ti! ¡No me atiendes! —Le dijo encaprichada.


  —¡Gabriela, espera! —Le suplicó tomándola del brazo —¡Suéltame! ¡Me rebajo mucho viniéndote a buscar y me rechazas! ¡No me toques! —Le gritó, y salió apurada de ahí.


  Muy a su pesar tuvo que dejarla ir. Y regresar a la reunión.


  —Estás bien tarado por esa chelita —le observó su amigo el comandante Miguel.


  Víctor no le contestó, solo agachó la cabeza pensativo.


  —¡Ay muchacho no seas pendejo! —Exclamó otro comandante—. ¡Hay cosas más importantes que eso, total un culito lo puedes conseguir donde quieras! —Le dijo en la forma vulgar que se expresa la gente de barriada.


  —Por favor —les suplicó—, más respeto.


  —No le hagan caso, si está bien apendejado por esa burguesa —les dijo el comandante Miguel. Y continuaron con la reunión.


  La Chata quien era una de las que estaban de vigilantes de la reunión, se puso de acuerdo con otros dos para secuestrarla. La causa requería de más dinero para comprar armas, y por ella darían muchos billetes grandes.


  Los otros dos compañeros la secundaron, además no estaba difícil hacerlo, ella andaba sola. La siguieron a la casa y vieron que sacaba la tricimoto de la cochera, oyeron que le decía a la Nana que iría al pueblo. Ellos bajaron rápidamente por la finca para esperarla camino abajo. Sería muy sencillo el secuestro.


  A menos de medio kilómetro, camino arriba estaba Mario y su escolta, haciendo una investigación en una casa, luego pasaría por la finca San Esteban para ver a Gabriela.


  Los subversivos estaban apostados cubriéndose entre los matorrales cuando oyeron que venía la tricimoto y se colocaron las pañoletas en la boca para que no los reconociera y asustarla más, al verla se le colocaron al frente apuntándole con las armas, Gabriela se asustó y frenó de presto, la tricimoto se barrió y logró maniobrar para volver a subir por el camino. Una de las guerrilleras la comenzó a perseguir corriendo detrás de ella, e hizo dos disparos al aire para que se detuviera, ella siguió pero perdió el control al oír los disparos. Al oír las ráfagas del arma, Mario y sus soldados se pusieron alertas y se dirigieron de inmediato al lugar de donde procedían.


  En breves momentos Gabriela se encontró entre fuego cruzado, había volcado y se encontraba en una zanja a la orilla del camino, cubriéndose con las manos la cabeza para no sentir los disparos. Mataron a un guerrillero e hirieron a otro, los demás lo ayudaron a alejarse e internarse en la finca para desaparecer de la vista de los soldados.


  Mario la cargó en sus brazos, ella estaba aturdida, muy nerviosa y no hablaba nada.


  La reunión se disolvió al oír el enfrentamiento, todos los comandantes salieron a dispersarse dentro de las fincas, pensaron que ya los habían descubierto y salieron a cubrirse. Víctor corrió hacia la casa, para proteger a Gabriela, cuando vio que Mario ya la traía en brazos y apresuró más el paso.


  —¿Qué ocurrió? ¿Qué pasó? —Le preguntaba ansioso a Mario.


  —Trataron de secuestrarla —le dijo.


  Víctor quedó estupefacto con la noticia, no lo podía creer. Su amigo, el comandante Miguel, le había dado su palabra que no obrarían en contra de ellos, ni de Esteban, ni de Gabriela, como devolución de los favores que él les estaba haciendo.


  Indignado decidió ir en busca del comandante Miguel. Pero antes, quería cerciorarse de que Gabriela estuviera atendida.


  La escena que vio, le enojó mucho. Estaba Mario abrazándola y ella llorando en su hombro muy asustada, como lo había hecho con él en reiteradas oportunidades.


  —Le traeré un calmante que mantiene siempre Don Esteban en su escritorio — dijo Víctor.


  —¡Pero rápido porque no se calma! —Le ordenó Mario.


  Víctor sentía cómo le hervía su sangre, estaba molesto por todo, por haberla dejado sola, por Mario, por sus supuestos amigos. Subió luego con un vaso de agua y le avisó a Mario que sus soldados lo buscaban abajo. A solas con ella la quiso abrazar para consolarla, pero ella lo rechazó. Le echaba la culpa de lo que le pudo haber ocurrido.


  —Mi amor, yo te quiero complacer en todo, pero a veces tengo que hacer otras cosas —le dijo muy tierno—. Perdóname, no te imaginas cómo me siento de culpable.


  —Le confesó con expresión de súplica.


  Nuevamente Mario entró.


  —¿Cómo está?


  —Creo que está haciendo efecto el calmante.


  —Bien, ve a avisarle a mi tío. —Le ordenó otra vez, para sacarlo de la habitación y quedarse a solas con ella nuevamente. Era una oportunidad para ganar puntos con ella; él, Mario, el héroe que la había salvado de ser secuestrada.


  Víctor salió a la fuerza, estaba desilusionado, pero decidido a reclamarle al comandante Miguel, por ese acto de traición.


  Sabía bien su escondite y cómo llegar a él, porque le había llevado medicinas y provisiones en varias ocasiones. Aunque estaba en lo más profundo de un bosque que se levantaba en el cerro de Alegría, estaba decidido a buscarlo y terminar con su colaboración.


  Cuando llegó, lo encañonaron al verlo tan agresivo.


  —Quiero ver al comandante Miguel. —Les dijo en tono autoritario apartándoles las armas.


  Miguel salía cabizbajo en esos momentos, de una tienda de campaña. Y ordenó que bajaran los fusiles.


  —¡Miguel, maldita sea, no respetaste nuestro trato, me prometiste que no harías nada en contra de Don Esteban y su familia! —Le reclamó tomándolo por la camisa.


  —¡Suéltame muchacho! —Le dijo en tono grave—, ven conmigo, te mostraré algo.


  Víctor bajó la guardia al ver la expresión grave en su rostro, y que no opuso resistencia. Lo siguió desconcertado. Entró con él a la tienda de campaña y vio sorprendido a la Chata, ensangrentada y muy pálida, una bala le había perforado el pulmón, y otra el estómago. Agonizaba. Miguel salió de ahí dejándolos solos.


  Un pequeño destello brilló en los ojos de la Chata, cuando vio a Víctor aproximarse a ella.


  —¡Dios mío! ¿Pero qué pasó?


  —Víctor —dijo con voz lánguida— ¡Fui una estúpida!, me cegaron los celos y quise secuestrar a tu novia... Pero aquí no se puede actuar con el corazón, cuando eso ocurre, sucede lo peor.


  —No sigas Dinora.


  —Yo siempre te quise, y no soporté la idea de verte con otra, y mucho menos de alguien que no es de tu misma clase —dijo entrecortada por el dolor. Más sangre le salía de la herida del estómago.


  —Por Dios pero ¿por qué? —Se preguntaba al sentirse impotente de hacer algo por ella. Pero en ese estado de avanzada, era solo esperar la muerte, ya ni dolor sentía, entraba ya a la etapa final cuando dijo: —Víctor, me muero... Pero no la de… jes de...


  No alcanzó a decir la frase. Ella quería decirle que no abandonara sus sueños con Gabriela. Ella se había dado por vencida, y lo más fácil era tomar el camino de la violencia para vengarse, no el de la conciencia para superarse. Le cerró los ojos y se quedó pensativo en sus palabras. Una amante en silencio, no lo podía concebir. Salió de ahí contrariado y triste.


  —¿Pero por qué? —Le dijo a Miguel—. ¿Qué necesidad hay?


  —Esto es la guerra, ella murió por la causa. Ella quería conseguir dinero para comprar armas y provisiones. Secuestrando a tu amiga conseguiría un buen rescate.


  —Más armas ¿para qué?, ¿para seguirse matando?, ¡esto no es justo! — Exclamó Víctor quien no alcanzaba a comprender la sangre fría de Miguel cuando hablaba de más armas, más muertes, más violencia por una causa.


  —Sí —dijo—, la guerra nunca ha sido justa. Es un medio para conseguir lo que se desea. Ser libre, no reprimido, ser propietarios, no explotados... tener todos los mismos derechos, y no por tener más dinero se tiene derecho a todo.


  —Miguel, óyete, pareciera que eres un resentido social, como les llaman. Tú no puedes culpar al que tiene dinero, se lo ha ganado, ha comprado tierras, invertido en empresas, ha hecho progresar el país con su capital, porque no lo puedes entender —le dijo sencillamente Víctor.


  —Lo que no puedes entender es que esa riqueza debe estar repartida por igual a los pobres, esa riqueza la ha conseguido gracias a nosotros.


  —Qué sabe un pobre diablo de atender un negocio, si quieres lograr ese entendimiento, se debe comenzar por una buena educación del campesino, no por la fuerza como lo quieres hacer, los llevarás al fracaso social, nadie te lo agradecerá.


  Están acostumbrados a recibir un jornal por su trabajo, no los puedes obligar a pensar diferente, sus hijos no asisten a la escuela porque no quieren, les gusta trabajar la tierra, no quieren estudiar, es parte de su naturaleza. Solo les estas sembrando cizaña en sus mentes, los estás volviendo en contra de los ricos.


  —Ya los estoy cambiando —le dijo con firmeza el comandante—. Deben entender que hay una vida mejor para ellos.


  —¿Mejor? Eso es controversia, porque quieres que tengan lo mismo que el rico sin habérselo ganado, también piensas materialista. No por tener una televisión significa superación. Me parece injusto quitarle al rico para darle al pobre, esa es un tipo de justicia, digamos, poética, al estilo de Robin Hood. Eso es cinismo, incitar a la violencia, perturbarle la mente al campesino, que por años ha vivido así, trabajando la tierra, es parte de su idiosincrasia de su herencia indígena, no saben vivir de otra manera.


  —Deben salir de su encajonamiento algún día, de esa ignorancia que los ha llevado a ser más pobres, y ese día se les llegó.


  —Pero a qué precio Miguel, dejarás un país en ruinas, con deudas económicas fuertes, sin capital que es la fuerza del progreso, ¿con qué dinero trabajarán las tierras?, ¿lo has pensado? Los grandes capitales ya se fueron del país, no son tontos.


  —Esa gente no es leal a la patria. Son traidores, la dejan abandonada cuando más se les necesita.


  —Quieren proteger a sus familias, no los puedes culpar por eso. Secuestras a su gente para pedir dinero para tu causa, y luego las matas a sangre fría, con tortura y con saña, eso es terrorismo. No quieren vivir bajo ese terror, así que mejor se van, no son tontos. Yo quiero hacer lo mismo, irme de aquí, porque no estoy de acuerdo con esta guerra, y tampoco quiero morir por gusto, quiero vivir, ¿entiendes? Quiero superarme, tengo un futuro por delante.


  —Esos son detalles, pero lo importante es que el que nunca ha tenido, tendrá y punto. Haremos la historia, convertiremos al país en comunista donde todos tendrán los mismos derechos y libertades —le dijo con pasión.


  —No es un sistema al que quiero pertenecer, me gusta ganarme el sustento y no quitárselo a nadie. Eso es materialismo invertido Miguel, ya no me busques —le dijo Víctor derrotado, asqueado de tanta maldad, aturdido por lo de Dinora e indignado por lo de Gabriela.


  —¡Estás con nosotros o en contra nuestra! —Le gritó.


  Víctor no le contestó. Lo comenzaron a seguir otros guerrilleros con el afán de matarlo, pero Miguel les ordenó que se detuvieran.


  —No, yo sé que él volverá. —Les dijo seguro.


  


  Cuando Esteban llegó con su familia y vio a su hijita llorando, rápidamente buscó respuestas.


  —Trataron de secuestrarla, pero yo lo impedí, gracias a Dios que me encontraba cerca —le explicó Mario con mucho alarde.


  —¡Fue horrible papi! —Le dijo lanzándosele a los brazos.


  —¿Y dónde fue?


  —Yo hice mal, perdóneme —le suplicó Gabriela, pensando en que la regañaría como antes por haber sacado la tricimoto.


  —No hijita está bien. Veremos que a esos guerrilleros los maten para que no te vuelvan a asustar. ¿Verdad Mario? —Le dijo lanzándole una mirada de reproche.


  —Desgraciadamente solo matamos a uno y herimos a otro, a los otros dos los perdimos —le dijo—, pero buscaremos hasta debajo de las piedras para encontrarlos y hacer justicia.


  —¿Pero por qué? ¿No que deben de cuidar? —Dijo indignado de que hubieran escapado los hechores del intento de secuestro.


  —Sí, tío, pero los encontraremos, de eso puede estar seguro. Y ya que estás más calmada, debes decirme todo, ¿cómo ocurrió?


  Esteban salió del cuarto con la intención de interrogar a Víctor, cuando éste llegaba muy cansado por el largo viaje y triste por Dinora.


  —¡Víctor te he pedido mil veces que cuides a mi hija! —Le reprochó muy molesto—. ¿Dónde estabas?


  —Haciendo planillas en mi casa —le contestó apenado porque nunca le había mentido a Don Esteban, pero no le podía decir la verdad.


  —¿Ya supiste lo que le pasó a Gabriela? ¡La dejaste salir en esa babosada!


  —Pero yo... —Víctor no tenía con que defenderse, se sentía culpable, y más por los reproches de Don Esteban. Se sentía peor.


  —¡Mi hija hubiera sido secuestrada de no haber intervenido Mario, que por suerte se encontraba cerca!


  —Don Esteban, yo lo siento de verdad... ¿Se siente usted bien? —Le preguntó al verlo palidecer. Estaba teniendo problemas con la presión arterial, rápidamente lo acomodó en el sofá y le dio su pastilla para ayudarle.


  —Por favor hijo —le dijo más calmado tomándole el brazo—. Cuídala cuando yo no esté, es mi tesoro, ¿entiendes? Y no quiero perderla —le suplicó en tono grave.


  Elizabeth llegó a auxiliarlo también, y se preocupó mucho, pero era muy fuerte y le dio valor.


  —Creo, Esteban, que este ya no es un buen lugar para vivir, todos han emigrado al pueblo, ¿no crees que deberíamos hacer lo mismo?


  —Mañana mismo veré cómo llevan los trabajos de reparación de la casa para trasladarnos lo más pronto posible.


  La Nana preparó la cena como de costumbre, pero ninguno cenó. Víctor se levantó a la cocina a dejar su plato. Y la Nana aprovechó para abordarlo.


  —¿Qué te pasa mijo?


  —No lo sé nana, estoy confundido.


  —Tú quieres a la niña Gabriela, pero el niño Mario está de promedio ¿verdá?


  —Ella me quiere.


  —Talvez, mijo, pero llegado el momento de dicidir, iligirá al que más le conviene, y tú sufrirás mucho —le dijo sabiamente la Nana.


  —No puedo dejar de quererla Nana..., no puedo..., no puedo. —Le dijo contrariado.


  —Guelvo a lo mesmo, eres indio chuco y apestoso —le dijo con una gran intención de desilusionarlo del todo—, el niño Mario es de su clase, mira cómo se viste, y cómo ole, que carros trae, ¿tú que tienes?


  —No me digas esas cosas Nana, tú no sabes…, —le dijo indignado de que creía a Gabriela una materialista.


  Gabriela despertó de su somnolencia. Su mente recordó los sucesos de ese día.


  Se asustó y pensó en Víctor, recordó que había sido grosera con él al rechazarlo. Lo iría a buscar. Se colocó su bata y sus pantuflas y bajó suavemente las gradas para no despertar a nadie, para su sorpresa él estaba frente al fuego en la sala familiar. Se le acercó y él la sintió. Se levantó lentamente, esperando reproches, pero ella se le lanzó a sus brazos.


  —Víctor, perdóname, fue culpa mía. No quise herirte. Es que me siento muy sola cuando tú no estás.


  —No amor, fue mi culpa, debí atenderte y nada de eso hubiera pasado.


  —Me haces falta —le dijo mirándolo a los ojos.


  No cabía dudas, ella era sincera y lo amaba. Se besaron apasionadamente y se juraron amor uno al otro.


  —No dejaré que nada te pase, te lo juro mi amor.


  


  Víctor aprovechó una salida de Don Esteban para invitarla al Oasis a pasear, era un día soleado y no tenía nada que hacer, además quería recuperar el tiempo que debía dedicarle, si no estuvieran saliendo de escondidas. Se perfumó bien, había comprado en el mercado una loción para caballero, tomando acción de lo que la nana le había dicho, que era un «indio chuco y apestoso»; también se había rasurado con espuma de afeitar, y no con jabón de aceituno como lo había hecho siempre, quería impresionar a Gabriela. Mario se había ido para San Salvador, era el momento perfecto para proponerle tranquilamente matrimonio.


  —¿Por qué no nos bañamos? —Le preguntó ella.


  —El agua es muy fría, además no traje calzoneta.


  —No importa, en ropa interior, si es que traes —le dijo picaresca.


  Víctor se recordó de la broma que le había jugado a sus amigos, y se había preparado con una calzoneta.


  —Está bien me quitaré la ropa detrás de los arbustos.


  Cuando salieron para sorpresa de Gabriela, él tenía calzoneta.


  —¡Me engañaste!


  —Es que sabía lo que ibas a hacer.


  —O sea, que me espiaste cuando vine con mis amigos.


  —No, corrección, te cuidaba.


  Se tiraron al agua, y comenzaron a nadar juntitos para no sentir tanto frío.


  Víctor se le acercó muy romántico, la acarició y besó.


  —¿A qué hueles? —Le preguntó sintiendo ahogarse con el olor tan fuerte de esa loción.


  —¡Ah!, es que me vendieron en el mercado una loción para caballeros, ¿no te gusta?


  —Huele raro —le observó riéndose—. Como a pachuli.


  Entre apenado y riéndose también de lo inocente que había sido al caer con las vendedoras de esas lociones preparadas a saber en qué boticas. Y obedeciendo al impulso de ser oloroso como Mario para gustarle. Se le acercó tiernamente.


  —Gabriela, ¿quieres casarte conmigo? —Le preguntó directo.


  —¿Casarme? —Le repitió sorprendida.


  —Te amo, aunque sea una locura amarte. No quiero que nuestra relación sea un juego, te quiero para algo serio —le dijo gravemente.


  —Víctor yo también te amo, pero...


  —¿Pero qué?


  Ella nunca había pensado en casarse, sin embargo, la idea le agradaba. Era la primera vez que alguien le proponía matrimonio. Era una experiencia diferente.


  —¿Y bien?


  —Hay que esperar —le dijo con pesar. Solo de pensar en la cara que le pondría su padre, al saber que se casaría con su administrador le daba miedo.


  —¿Esperar que?


  —Pues, a que yo termine mis estudios, no lo sé, creo que debo ser mayor de edad para casarme ¿o no?


  —Quizá no estés tan segura de quererme —dijo Víctor cambiando de actitud.


  —Claro que sí, yo jamás jugaría contigo Víctor. —Le dijo muy seria por su falta de confianza.


  —¿Entonces?


  —Creo que tenemos mucho tiempo para planearlo mejor.


  En eso, fueron interrumpidos por unos tipos cubiertos desde la nariz con pañoletas rojas y bien armados. Los rodearon y les hicieron señas de que salieran del agua.


  —¡Víctor! —Gritó asustada.


  —Tranquila —le dijo nadando alrededor de ella para cubrirla y viendo a los enmascarados, sabía que eran enviados de Miguel o Miguel mismo.


  —¡Salgan! —Les ordenaron al ver que no se movían a la seña.


  —Está bien, está bien, tranquilos —les dijo Víctor ayudando a Gabriela a salir, esta se resistía.


  —¡No, yo no! —Le suplicó casi llorando de los nervios.


  Tranquila mi amor, no te pasará nada.


  Cuando la sacó del agua, uno de ellos tomó a Víctor por la fuerza y lo sujetó contra un árbol, al momento que Gabriela gritaba, otro le tapó la boca y la tomó de la cintura para inmovilizarla.


  —¡No la toquen! —Les gritaba imposibilitado de hacer nada.


  Uno de ellos le habló sin que Gabriela lo oyera.


  —Mi comandante quiere verte, lunes a las cinco, en el mismo lugar.


  Lo soltaron y a ella también, los cinco tipos se fueron y uno de ellos se volteó.


  —Una patrulla viene por el norte, si quieres a tu chelita, mejor váyanse de aquí —les dijo continuando su marcha.


  —¿Estás bien? —Le preguntó abrazándola nerviosamente.


  —Sí.


  —Eres muy valiente —le dijo dándole un beso—. ¡Cómo quisiera sacarte de aquí! —Exclamó—, irnos bien lejos, a los Estados Unidos y hacer nuestra vida allá — le dijo soñando despierto—. Bien vámonos de aquí, porque el ejército no te respetará.


  


  Rápidamente se vistieron y salieron de ahí. Gabriela no comentó nada de lo sucedido y ni le preguntó qué le habían dicho. Dio por hecho que a él no le iban a hacer daño, por alguna extraña razón.


  


  



  



  LA FIESTA DE LOS MILITARES


  



  


  Mario insistía en Gabriela, le enviaba obsequios, la iba a dejar y a traer al Instituto, por súplica de Esteban, después del incidente, y a veces en vehículo diferente.


  —De dónde sacas tanto vehículo, ¿acaso los robas? —Le preguntó curiosa.


  —No, son negocios, si quieres uno te lo consigo.


  —No, mi padre ya no me deja manejar.


  —Yo te enseñaré a manejar, pídeme lo que quieras o el vehículo que quieras que yo te lo regalo.


  —No, no podría aceptar.


  —Otra vez la negativa —dijo decepcionado.


  Gabriela no le contestó. No sabía por qué no entendía de una buena vez que con ella nada conseguiría.


  —Escucha, quiero que me acompañes a una fiesta, en San Miguel, es una fiesta de militares para celebrar el día de la independencia.


  —No creo que mi papá me dé permiso —le dijo muy segura, era una buena forma de decirle que no.


  —Yo se lo pediré —le insistió Mario también muy seguro de que tenía a su tío de su parte y le daría el permiso. Después del intento de secuestro había ganado muchos puntos con él.


  —Claro que sí. Hace tiempos que no asiste a fiestas y se queja de lo aburrida que pasa, con todo gusto hijo —le dijo Esteban sin el menor reparo.


  —Pero tengo que estudiar —insistía Gabriela.


  —Tonterías, una salidita no te hará mal, además sabes que eres la mejor de la clase —le argumentó su padre.


  —No tengo traje de noche, ni zapatos, solo jeans —dijo triunfal. Sin traje y a tan corto tiempo de la fiesta como para conseguir uno, era imposible que fuera.


  —Mañana tengo que ir a San Salvador, si me permite tío que le compre uno, yo se lo traeré de allá, creo que es talla seis y en zapatos cinco o seis.


  —Soy seis —dijo sorprendida del buen tino que tenía Mario en cuestiones de tallas femeninas.


  —No hay excusas hija, asunto arreglado —dijo complacido Esteban.


  —Yo me comprometo a cuidársela, a recogerla y a dejarla, pero no tan temprano porque usted sabe, es peligroso, vendremos hasta la mañana del domingo.


  Estas fiestas así son, se alargan hasta la madrugada.


  —Está bien hijo, yo sé que estará bien cuidada.


  


  Gabriela quedó sorprendida por la respuesta de su padre, pero ¡qué diferente se comportaba ahora! No entendía qué le había pasado.


  Mario le obsequió un juego de pendientes con collar, eran de oro. Le compró un vestido y los zapatos que le quedaron perfectos. Esa tarde no quiso salir de su cuarto, no quería ver a Víctor: ¿qué le diría? Estaba confusa, era mejor evitar el enfrentamiento. Elizabeth entró para avisarle que Mario llegaría en media hora.


  —Está bien, ya me vestiré.


  —Pero Gabriela no te noto muy contenta —la observó Elizabeth.


  —No, no lo estoy. Lo hago solo por agradar a papá.


  —Entonces debes decírselo.


  —No puedo.


  —Se lo diré yo.


  —No, por favor, no quiero darle disgustos.


  —¿Te ayudo a vestirte? —Le preguntó dulcemente Elizabeth, tratando de ganarse su confianza.


  —No, lo haré sola —le contestó secamente.


  Elizabeth salió cabizbaja, aun no podía hacer acercamiento con ella. Era inaccesible, solo la saludaba y comentaban algunas cosas triviales y nada más.


  Pero Elizabeth era una mujer muy paciente, tarde o temprano se ganaría su confianza, iba a ser su lucha.


  Víctor presentía que algo no andaba bien, llegó a la cocina y la Nana le relató todo lo ocurrido, y los regalos que recibió de parte de Mario. La Nana se había propuesto quitarle la ilusión a su sobrino.


  Aun así, se escabulló por la ventana y ahí estaba, muy elegante y bella en el vestido color celeste sin tirantes, que le había comprado Mario, con bordados dorados al frente y un revuelo en la cintura, la falda era estrecha con abertura atrás.


  —¿Qué significa esto? —Le interrogó Víctor.


  —¡Víctor! —Dijo asustada y botando los pendientes.


  —Con razón no me diste la cara este día. ¿Qué me ocultas Gabriela?


  —Yo puedo explicártelo.


  —Estoy esperando —le dijo recogiéndole los pendiente y viéndolos que eran de oro.


  —Antes que nada, dije muchas veces que «no». Pero papá arregló todo.


  —¿Todo qué?


  —Saldré con Mario a una fiesta —le dijo en tono grave, esperando una reacción dramática de parte de Víctor.


  —¿Solos?


  —Sí —dijo agachando la cabeza.


  —Bien, no hay más que decir, más que la pases bien —le dijo con fingida tranquilidad. Dio la vuelta y salió por la ventana. Molesto, pensativo, se reprochaba el haberla conocido, no le hubiera dicho de su intención, jamás le hubiera mencionado que quería casarse con ella. Era un hecho que no tenía con qué comprarle regalos caros.


  —¡Víctor por favor, espera, todo fue arreglado! —Pero sus súplicas no fueron escuchadas. Víctor ya había bajado y se había sentado en la terraza a esperar cuando Mario la llegara a recoger. Se tenía que convencer de una vez por todas que no la merecía, que lo había traicionado. En esos momentos llegaba Mario.


  —Ya vienen por ti hija apresúrate —le gritó su padre.


  Ella estaba llorando, no sabía qué hacer, no quería ir, fingiría que se sentía mal, sí, eso haría. Cuando Esteban entró a su cuarto para apurarla, la vio en su vestido, no tuvo tiempo de desarreglarse para fingir que estaba enferma.


  —¡Qué linda vas hija! ¡Serás la envidia de todas! —Le dijo tomándole la mano.


  —No me siento bien papi. Mejor me quedo.


  —Tonterías, creo que estás nerviosa, pero ten la seguridad de que al oír la música te sentirás mejor, y sobre todo la compañía que llevas.


  Esteban se remiraba en su hija, le recordaba a Estela, el parecido era increíble, se sintió nostálgico de pronto.


  —¿Por qué tan triste? —Le preguntó Elizabeth que estaba al pie de las gradas viéndolos bajar.


  —Sí, como si fueras a un funeral —le observó Esteban—. ¡Alégrate hija que vas a salir, lo que tanto deseabas!


  En ese momento entraba Mario con su uniforme de gala, su mirada siempre fría, pero al verla tuvo un pequeño destello de emoción, le tomó la mano y se la besó.


  —¡Qué hermosa! Seré la envidia de todos —exclamó Mario. Se fueron con las despedidas del caso. Gabriela buscó la mirada de Víctor, quien se había quedado contemplando la escena hasta perderlos.


  Esteban se quedó a la par de Víctor viéndolos como se iban en el vehículo, una Cherokee blindada y su escolta.


  —¿Y tú muchacho cuándo te vas a casar? —Le preguntó Esteban al percatarse de su presencia—. Hay tantas muchachas bonitas entre las cortadoras que deliran por ti me imagino. No te quedes a vestir santos —le dijo dándole unas palmaditas en la espalda y dirigiéndose al comedor para ir a cenar.


  Víctor cerró los ojos, no podía creer que Don Esteban solo lo vislumbrara con campesinas, quería decir que para él no había oportunidad de enamorarse de alguien que no fuera de su misma clase social. Estaba herido en su orgullo, no podía concebir la idea de que él creyera en clases sociales, lo desconocía totalmente. Él había vivido con Esteban mucho tiempo, y sabía que no era así, la prueba estaba en que se había casado con Doña Elizabeth, quien no estaba a la altura de él, era una mujer de pueblo, pobre, comparada con lo que tenía Esteban. Y ¿entonces?, se preguntaba. Don Estaban era sencillo con todas las personas, pero había cambiado, desde que entró Mario a sus vidas. ¡Mario era una pesadilla! Existían las clases, era un hecho, pero no lo quería entender, su corazón no lo quería entender. Se fue desconsolado a su casa, sin cenar. La nana lo buscó, pero intuyó que estaba deprimido por lo sucedido, y respetó su sentimiento de querer estar solo. Se acostó pero no podía conciliar el sueño, pensaba en ella a cada instante, sus besos, sus juramentos, pero ¡qué tonto había sido!


  Recordaba la advertencia de la Nana, «llegado el momento de elegir, elegirá al que más le conviene, y tú sufrirás…, tú sufrirás…, tú sufrirás…». Esta frase le martillaba la cabeza a cada segundo, porque estaba sufriendo. Recordó que no había asistido a la cita con Miguel, pero no le importaba, ya no le importaba la causa, era de Miguel, no la suya; aunque vivía a diario las injusticias, cada noche se velaba a alguien en el pueblo, en los cantones, los cementerios rebalsaban de muertos, y todavía faltaban muertos a quienes darles su santa sepultura, porque ni los cuerpos encontraban, o se encontraban pero mutilados, irreconocibles, lo que era peor el sufrimiento de los seres queridos.


  Pero solo estar con Gabriela era un amanecer nuevo, sin preocupaciones, sin dolor, cambiaba su vida, tenía una razón para seguir viviendo en ese mundo de injusticias, no podía perderla. Se levantó decidido a esperarla, lucharía por ella, no se daría tan fácil por vencido.


  En la fiesta Mario presentó a Gabriela como su futura esposa, y ella le corregía diciendo que solo eran primos. La presentó a sus superiores, éstos le hicieron muchos halagos. Después del protocolo comenzó la fiesta con música del momento, habían contratado a la Banda Lasser, y dos conjuntos: Espíritu Libre y Fiebre Amarilla.


  Se hizo la elección de la Reina de los Militares de Oriente, y querían lanzar a Gabriela como candidata también, pero ella declinó la oferta. No tenía ánimos de nada, solo pensaba en que Víctor se le había enojado y con mucha razón, más detestaba a Mario.


  En un momento en que Mario la dejó sola para ir a traer bebidas, la llegó a sacar a bailar un Teniente, ella aceptó. Y pensó, que si bailaba toda la noche con diferentes personas menos con Mario, no le daría la oportunidad de declarársele nuevamente. Utilizaría sus encantos para atraer la atención de todos. Como zánganos siguiendo a la abeja reina, Gabriela no paró de bailar con uno y con otro, su coquetería y sus encantos naturales la hicieron el centro de atracción de la fiesta. Bailó hasta sola cuando todos la rodearon para animarla.


  Le hacían declaraciones de amor, mientras bailaba piezas románticas. Estaba agotada, pero si paraba tendría que estar con Mario. A este ya le rebalsaba la paciencia, reunido con los altos jefes, no se podía desligar tan fácilmente de la mesa donde estaba, pero tenía el ojo puesto en ella. Por fin se excusó cuando la vio bailar con uno de sus amigos, al que le sabía su historial de mujeriego.


  —Perdona pero viene conmigo —le dijo haciéndolo a un lado.


  —Yo la vi sola —le contestó Pedro volviendo a tomarla de la cintura.


  —No, no, ella está conmigo —le dijo y le susurró al oído para que ella no oyera—: es mi presa cabrón, respeta la propiedad ajena.


  —No hay problema, me voy —le dijo y le tomó la mano a Gabriela—. Lo siento paloma, me dio gusto conocerte.


  Con esto no contaba ella, que le fuera a hacer un papelón delante de todos.


  —¡No quiero que vuelvas a bailar con otros, vienes conmigo! —Le dijo alterado.


  —¿Es una orden? —Le preguntó Gabriela divertida de la postura de Mario.


  —Mi futura esposa no debe comportarse así —le dijo muy seguro de sí mismo.


  —¡Soy tu prima y punto! —Le recalcó—. ¡No hay compromiso entre tú y yo!


  ¡Y no habrá! —Le dijo terminante.


  Se callaron unos segundos mientras Mario se apaciguaba, e inventaba otra táctica; agachó la cabeza le tomó tiernamente las manos.


  —¿Qué debo hacer para que me quieras? —Le preguntó humildemente y mirándola a los ojos.


  —¡Otra vez! —Exclamó abatida—. No quiero hablar de eso —le contestó cortante.


  —Está bien tendré paciencia, salgamos a bailar —le dijo, y sin esperar respuesta la tomó de la cintura, había una pieza romántica, y Mario era un gran bailarín, la condujo perfectamente por todo el salón dando muestras de su destreza, ante las miradas envidiosas de todos los que habían tratado de amistarse con ella.


  —Pídeme lo que quieras. Te lo daré —le decía dulcemente al oído—. Solo deseo una oportunidad de demostrarte mi amor.


  Era una proposición irresistible, otra en su lugar hubiera aprovechado, era una locura rechazarlo; pero su corazón estaba atrapado en otra persona: Víctor. Se preguntaba, ¿por qué la vida era así? Víctor hubiera sido Mario con toda su galantería y bienes materiales para que se lo aceptara su padre, y Mario debió ser Víctor, ya que no sentiría nada por él de ser como Mario. Cerró los ojos por un instante para pensar en su fantasía, y hacer de caso que bailaba con Víctor; pero al volver a la realidad, se dio cuenta que Mario la estaba besando en la mejilla. Bruscamente lo separó.


  —¿Qué haces? —Dijo asustada—. Ya me quiero ir.


  —No podemos —le dijo Mario viendo para todos lados, para ver si alguien se había fijado en el rechazo.


  —¿Y a qué hora piensas regresarme a la casa?


  —A las cinco de la mañana.


  —¡Mi padre me matará!


  —Ya lo sabe. Le dije que llegaríamos por la mañana del domingo. Pasaremos a desayunar al Hotel Trópico Inn, ¿qué te parece?


  —Genial —dijo sin entusiasmo—. No lo puedo creer, ¿qué le pasará a mi padre? —Dijo para sí.


  Su padre la entregaba así por así, y no hacía mucho le había hecho pasar grandes penas y escándalos y uno en que casi la mata a golpes. Se fue a sentar pensativa. Mario la observaba caprichoso de poseerla.


  —¿Todavía no olvidas a Antonio? —Le preguntó tratando de explicarse el porqué de su fracaso con ella, si ninguna mujer se le había negado, tenía dos novias en San Salvador, y muchas en los pueblos donde tenía que estar destacado. Las mujeres lo pretendían, él solo tenía que escoger con quien se acostaría esa noche y la conseguía.


  No le costaba trabajo, más que el de mantenerlas entusiasmadas por él. Hacerlas sentir que eran las únicas, que nunca había conocido a nadie como ellas, que solo pasaba pensando en ellas, y la sarta de frases vanas que el hombre conquistador inventa para mantener a las amantes.


  Ella no le contestó.


  —Iré a comer algo —le dijo levantándose y yendo a la mesa de la cena buffet.


  Uno de los oficiales compañero de él se le acercó al verlo solo.


  —Está difícil la paloma, mano —le observó.


  —No, solo se hace —le dijo Mario tomando un sorbo de su trago.


  —Está preciosa, si no te sale nada con ella, lo intentaré yo —le dijo entusiasmado otro de los Capitanes compañero de él.


  Mario se levantó bruscamente y lo tomó de la guerrera.


  —¡Ni te atrevas a hablarle siquiera!¡Ella será mi esposa! ¡¿Me oyes?!


  ¡Imbécil! —Le gritó iracundo.


  —¡Está bien, está bien, no pensé que estuvieras tan enculado mano! Aquí la cortamos —Le dijo en el lenguaje propio de machos en conquista y arreglándose la guerrera.


  Eran las tres de la mañana y todavía había mucha gente, varias señoras regordetas, con papadas, que solo veían a las jovencitas bailando y se recordaban de sus años mozos de cuando tenían esas figuras, pero seguían comiendo de las boquitas que habían quedado. Los maridos por su cuenta tomando en la barra, contando sus aventuras amorosas, y uno que otro degenerado intentando conquistarse a una de las concursantes al certamen de belleza. Gabriela tenía sueño y hastío, le pidió a Mario que le diera las llaves de auto, quería dormir ahí. Pero Mario le dijo que la acompañaría.


  En Berlín habían cambiado de vehículo, la había llevado en un Nissan Sentra del año con todas las comodidades y aire acondicionado. Le acostó el asiento hacia atrás para que estuviera más cómoda, al hacerlo quedó casi encima de ella.


  —¡Qué hermosa eres! —Le dijo contemplándola largo rato sin perder detalle.


  Su impulso por besarla lo dominó. Pero Gabriela no le correspondió, fue un beso frío como si hubiera besado a un cadáver. Ella le volteó la espalda.


  —¡Esto es frustrante! —Exclamó convencido de que ella no lo quería.


  


  Al sentir que el vehículo se movía, ella se despertó, por fin regresaban. Había logrado dormir dos horas.


  —Ni cuando amanece pierdes tu belleza —le dijo muy galante—. Buenos días.


  —Hola —dijo medio dormida todavía— ¿Ya nos vamos?


  —Sí, pero primero desayunaremos en el hotel.


  Puso unos casetes de Leonel Richie, que estaban de moda con la canción «El amor lo conquista todo». Le tomó la mano y la puso sobre la palanca de velocidades, bajó la ventanilla polarizada, para que lo vieran sus amigos que estaban en esos momentos en el parqueo, y pensaran que Mario ya la había conquistado.


  


  Víctor había pasado en vela toda la noche y la madrugada, pasaba de un sentimiento de rencor y venganza a un sentimiento de preocupación por ella; deseaba que le hubiera ocurrido algo, y no lo deseaba; quería verla, y no quería; añoraba estrecharla en sus brazos y perdonarle todo y suplicarle que no lo dejara, y quería que ella le suplicara perdón. Al oír que regresaban rápidamente se escabulló por la pérgola que había en el patio lateral y vio como antes de entrar Mario la tomó del brazo y la cara para besarla en la boca.


  —¿Qué no te das por vencido Mario? —Le dijo con indignación Gabriela.


  —Fue una velada encantadora, disfruté mucho tu compañía —le dijo Mario.


  En eso abría la puerta Don Esteban.


  —¡Ah parranderos! —Exclamó muy contento—, ¿qué tal les fue?


  —Mejor no pudo ser tío —dijo con fingida felicidad.


  —Yo estoy cansada —dijo Gabriela sin emoción.


  —¡Qué bueno, qué bueno!, me alegra que me la traigas sana y salva. ¿Pasas adelante?, ¿quieres comer algo?


  —No gracias, estoy de servicio, debo reportarme.


  —Entiendo, el deber antes que el placer.


  Víctor que había presenciado todo, le palpitaba el corazón de la furia que sentía, subió por el bejuco hasta la ventana de la habitación de Gabriela y se escabulló por ella para esperarla.


  Gabriela subió muy cansada, entró sin percatarse de la presencia de Víctor, y comenzó a quitarse los pendientes y a tirarlos con desprecio al suelo. Estaba arrepentida de no haber sido más estricta en negarse a ir, hasta que lo vio por los espejos de su tocador.


  —¡Víctor! —Exclamó con una cara iluminada de alegría, después de todo talvez tendría la oportunidad de explicarle las cosas.


  —¡Siete de la mañana! ¡Te fue bien! —Le dijo tratando de ser sarcástico, enmarcando en estas palabras todo lo mal que estaba pensando de ella.


  —No me fue bien Víctor. Te expliqué cómo sucedió todo.


  —¡Te vi, se besaron! ¡Me estás engañando! ¡Has jugado conmigo, como un idiota! ¡Debía darme cuenta y ver la realidad!, ¡debía hacerle caso a lo que me decían!


  —Le reprochó no soportando más, tenía que sacar todo lo mal que sentía en ese momento.


  Ella se le acercó y se comenzó a reír, nunca había visto a Víctor tan serio y molesto y eso la divertía.


  —Víctor, mi amor, si tú supieras lo que hice con tal de no bailar, ni estar con él —le dijo riéndose al acordarse—. Y el beso que viste, él me lo dio por despecho, qué se yo, porque yo no le correspondí. No fue como estos besos —le dijo al momento de rodearle el cuello con sus brazos y besarlo apasionadamente.


  —¡Te amo tanto, tonto! Yo no he jugado contigo, estoy locamente enamorada de ti.


  —Gabriela —suspiró Víctor, abrazándola fuertemente, que se dejó embargar por la pasión de sus besos.


  Nada cambió, y se siguieron viendo de escondidas.


  


  Era octubre y traía muchos vientos buenos y malos. El partido ARENA había lanzado una millonaria campaña en contra el partido en el poder, el PDC, denunciando sus flaquezas y sus errores. Se habían creado otros partido políticos de oposición y el partido comunista entraba a la arena política con una fachada socialista.


  Mientras el pueblo sufría por falta de energía, agua, alimentos, buenas calles y seguridad, y a pesar de la guerra, también se divertía con las campañas de «altura» que algunos partidos políticos hacían por radio, televisión y mítines.


  Era una época en que convenía hacerse político, ya que solo así sobrevivía.


  Mientras el Ing. Duarte trataba de negociar la paz antes de las elecciones presidenciales, los guerrilleros dinamitaban más torres del tendido eléctrico. Dando a demostrar su inconformidad a la pantomima que se estaba montando. Y más cadáveres aparecían en las carreteras. La paz, lejos de alcanzarse pasaba a ser una fantasía.


  Parecía que todo se terminaría con la guerra.


  


  



  



  EL COMPROMISO


  



  


  Un día llegó Don Esteban en evidente estado de ebriedad, había estado bebiendo con Mario en la cantina del pueblo. Eran como las once de la noche cuando la escolta de Mario lo llegó a dejar a la casa. Ante el escándalo, todos se levantaron.


  Elizabeth angustiada no había dormido por esperarlo, e igual Víctor que se había quedado acompañándola, y con la promesa de que si a las doce no llegaba lo iría a buscar. Más detrás venía Gabriela y Manuel.


  —¡Qué feliz estoy! ¡Me lo tenías bien guardado pícara! —Le dijo a Gabriela abrazándola, ella no sabía de qué se trataba, y se le cruzó por la mente que talvez se refería a Víctor, era su único secreto—, yo sabía que los dos llegarían a algo serio — continuó.


  —¿De qué está hablando? ¡Mire como viene le va a hacer daño a su corazón!


  —Lo regañó Gabriela.


  —¡Mi corazón aguanta todavía hasta verte casada con Mario, hoy me lo dijo!


  Y lo apruebo, hija, ya no lo sigas ocultando, ¡esto lo tiene que saber todo el pueblo! — Dijo muy alegre— ¡Nana! ¡Tráeme una taza de café bien cargado!


  Las miradas de Víctor y Gabriela se encontraron, la de él reprochadora, la de ella inocente de toda culpa.


  Lo sentaron en la sala a esperar su café, Elizabeth, lo regañaba cariñosamente, Manuel se fue a dormir, pensaba que por algo tan tonto se había despertado. Y Víctor salió de la casa con gran pesar. Gabriela se excusó, y subió a su cuarto segura que encontraría ahí a Víctor y discutirían otra vez. Pero no sucedió, esperó y esperó, pero Víctor no subió a verla. Lloró en su cama desesperada. Ya no sabía qué hacer con Mario, hartas veces se había negado a una relación, y ahora salir con esto.


  Al día siguiente cuando Gabriela regresaba de sus clases, fue a buscarlo a su casa. Víctor la esperaba, sabía que tenía que darle una explicación. Al verlo corrió a abrazarlo pero él la rechazó bruscamente.


  —¡Me parece increíble que esto suceda Gabriela! ¡Pero qué clase de mujer eres!


  —Víctor te juro que...


  —¡No jures! —La interrumpió— ¡Cómo pude enamorarme de alguien tan falsa! ¡Claro, ahora entiendo por qué no querías que nadie supiera lo nuestro! ¡Pero qué imbécil fui!


  —Estás equivocado, yo te amo. Todo eso es cosa de Mario y papá.


  —¡Al diablo con eso! ¡Me mentiste, todo este tiempo, fingiste quererme, eres una…


  —¡Basta! —Lo interrumpió con energía— ¡No digas nada de lo que te puedes arrepentir! —Le suplicó llorando.


  Víctor se calló y fue a su puerta para abrirla, insinuándole que saliera de ahí.


  —¡Víctor! —Chilló ella.


  —¡Vete!


  —Pero...


  —¡Vete por favor! —Le dijo terminante y frío.


  Cerró de golpe la puerta cuando ella salió.


  


  La nana Milagro los observó por la ventana, y vio con amargura de madre, cómo se desmoronaba su sobrino.


  Ella estaba aturdida, la creía una falsa, cuando en su vida había sido más sincera.


  En el instituto y en todo Berlín se había corrido la noticia de que Mario y Gabriela se casarían, era algo oficial, y todo el mundo comentaba el feliz acontecimiento.


  —¿Gaby qué te pasa? —Le preguntó Paty—. ¿No estás contenta por tu boda?


  Aquí en el pueblo es una gran noticia.


  Rompió a llorar. No aguantaba más, tenía que desahogarse con alguien, tenía que decírselo a Paty, era su única amiga. Le relató la historia con lujo de detalles, ella quedó sorprendida, no podía creer que Gabriela fuera la novia de un administrador de fincas, cuando tenía un gran partido como Mario a sus pies. Pensaba que a pesar de que ella le insistía a Gabriela que Víctor la quería, ella nunca se hubiera involucrado con él, porque eran diferentes de clase.


  Víctor le pidió unas vacaciones a Esteban, y permiso para salir ese mismo día con la excusa de que había un pariente moribundo. Esteban le dijo que las vacaciones se las daría después de las cortas, pero que podía salir con permiso cuando él quisiera y el tiempo que necesitara para arreglar sus asuntos.


  Ese mismo día fue a San Miguel a visitar a unos amigos, estaba decidido a cambiar de trabajo para evitar verla, renunciaría a ella por completo, haría una nueva vida en otra parte, lejos de Berlín y de todo lo que le recordaba Gabriela.


  Víctor le solicitó una semana más de permiso por lo del moribundo. Y Esteban se lo concedió. Al enterarse ella por la Nana, se quedó muy triste. Mario la seguía visitando en plan formal. Ella inventaba cualquier excusa con tal de no verlo.


  Esa semana la pasó muy inquieta, preguntándole a la Nana, a cada momento si Víctor ya había regresado. Necesitaba verlo, se sentía desprotegida, insegura, temerosa de todo, expuesta a todo. Había tenido exámenes parciales, y se preparaban los finales, pero nada de eso le importaba, los profesores notaron su bajo rendimiento y lo aludieron a su compromiso con Mario.


  Por fin regresó Víctor, la Nana se lo comunicó a pesar de que él le había hecho prometer que no le diría nada.


  Esa noche tenía que verlo, no podía pasar ni un minuto más sin verlo. Hizo el mate de irse a acostar temprano. Oyó cuando todos se sentaban en la salita a ver televisión; aprovechó las voces y el ruido del aparato, para escabullirse por la ventana de su cuarto. Esperó a que cerraran puertas y apagaran luces, para poder ocultarse en la oscuridad entre las sombras de los árboles. Había una luna llena muy hermosa, un cielo brillante de estrellas, y un frío paralizador.


  Vio por la ventana de la cabaña de Víctor que se encontraba dentro. Estaba en su mesa de comedor que también funcionaba como escritorio sacando cuentas y fumando; sin camisa a pesar del frío pero tenía el fuego de la chimenea encendido. Su apariencia era descuidada, le había crecido el pelo de la barba y bigote.


  Se atrevió por fin a tocar la puerta. Se levantó algo asustado porque no esperaba visitas, pensó que talvez era uno del Frente enviado por Miguel, pero para su sorpresa, era Gabriela.


  Se quedó parado en el umbral contemplándola de pies a cabeza, su corazón le comenzó a latir violentamente. Apartó su mirada de ella para disimular su asombro.


  —¿No me invitas a pasar? —Le preguntó ella—. Hace frío aquí afuera —le dijo frotándose las manos.


  No podía resistirse.


  —Pase señorita Gabriela —le dijo con displicencia.


  —Víctor, vengo a aclarar las cosas —le dijo decidida a que Víctor la volviera a aceptar, pero tenía miedo de que la rechazara definitivamente, después de todo, los acontecimientos no estaban para nada a su favor.


  —¿Quiere tomar algo? —Le preguntó al momento de servir dos vasos de chicha, el licor de maíz fermentado, para entrar en calor.


  Ella bebió un sorbo e hizo una mueca, era muy fuerte.


  —Le ayudará al frío —le dijo él.


  —Víctor por favor, sé que estás molesto, pero no me trates así.


  —La trato como se merece, una mujer extraña para mí. Siéntese y beba, le ayudará —le insistió.


  Ella se sentó, le dolió el comentario, pero bebió para agarrar valor y que él le creyera lo que le iba a decir.


  Se sentó en la banca frente al fuego. La semana de permiso no le había ayudado para nada a olvidarse de ella, pero debía hacerlo, y esa era una prueba para él, tenía que rechazarla. Pero su corazón no podía, le seguía palpitando con mucha fuerza.


  —Bien, ¿qué tenía que decirme? —Le preguntó con indiferencia. Tenía que fingir que le daba igual.


  —Mi papá y Mario planearon todo, yo me enteré hasta aquel día cuando tú lo oíste también... —hizo una pausa al ver que él solo la miraba sin atención—. Víctor estás raro ¿qué te sucede? Siento como si todo lo que te dijera no te importa.


  Víctor le ofreció otro vaso de chicha.


  —¡No, ya no! —Le dijo botándoselo—. Quiero saber si me crees. Estás bien raro conmigo —le dijo levantándose algo confusa. Su actitud cambió, la veía con deseo, no pensaba en otra cosa más que tenerla. Tenía mucho de no estar con una mujer, se sentía engañado por la única mujer que había amado. Hasta pensaba que había sido ya la mujer de Mario por aquel día que llegaron de la fiesta hasta el día siguiente.


  Sus pensamientos se tornaron morbosos, y no los podía detener. Un sentimiento de venganza lo invadió de pronto. Dejó su vaso de chicha sobre la chimenea, y se le acercó, la tomó de la cara y la besó. Ella se le soltó. Quería que él le dijera que le creía, que confiaba en ella nuevamente, pero él no le decía nada, solo la veía con ojos de deseo.


  —No me crees ¿verdad?


  —Solo hay una forma de hacer que yo te crea nuevamente —le dijo mirándola fijamente y acercándose más.


  —¿Cuál? —Preguntó ella decidida a complacerlo, talvez un juramento, testigos, pero..., él le comenzó a besar la cara, el cuello ricamente perfumado, que más lo enloquecía, y a desabotonarle la blusa para acariciarle el pecho. Bruscamente ella se separó.


  —¡Víctor! —Le gritó indignada por la insinuación, y abotonándose la blusa nerviosamente.


  —Bien —dijo decidido—, entonces, no hay más que decir. Cierre al irse, hace frío —dijo dándole la espalda, tomando nuevamente su vaso de chicha y luego encendiendo un cigarrillo.


  Oyó cuando cerró la puerta, decepcionado tiró el cigarrillo al fuego y volteó, pero para su sorpresa, ella estaba adentro. Decidida a demostrarle cuánto lo amaba.


  —Todavía no sabes de lo que soy capaz por lo que amo —le dijo muy dispuesta.


  Él la contempló por breves segundos, le sonrió y le extendió la mano para conducirla hasta su pequeño cuarto, iluminado por un quinqué. Ahí al pie de la cama, la besó apasionadamente, le desabotonó la blusa acariciándole sus pechos tan firmes.


  Ayudada un poco por la embriaguez, se disponía a cada nuevo tacto de sus palpitantes manos deseosas de recorrer cada centímetro de su cuerpo. Sus músculos tensos se aflojaron a cada nueva vibración que jamás había sentido y se predisponía ansiosa a la siguiente. Él estaba en éxtasis, estaba amando a la mujer de sus sueños. Nunca en su vida había sentido tales palpitaciones, era amor.


  No era simple deseo, como su primera experiencia con Lola, una compañera de la Universidad que le gustaba tener sexo con cualquiera, una ninfómana. No había pasión, ni amor, solo saciar una necesidad.


  Cuantas veces había tenido sueños mojados con Gabriela, así acariciándole su cuerpo, explorándolo centímetro a centímetro, saboreando unos besos tan exquisitamente ardientes y dulces como la miel, entrando a esa casa acogedora y caliente, fundiéndose en uno solo sin importarle nada.


  Ella recordaba las palabras de su amiga Lorena, «solo deseas que pase y se lo dejas a la naturaleza, llegado el momento tu instinto te guiará». Víctor se fue dando cuenta de que había pensado mal de ella, y se avergonzó de haberla seducido con condiciones, comprobó que era su primera experiencia y fue más tierno. Pero no se arrepentía, ni daría marcha atrás, estaba feliz de tenerla en su lecho, y esta vez, según él, sería para siempre. No la dejaría nunca, su padre aprobaría el matrimonio.


  Gabriela sentía vergüenza, lloró de la pena y el dolor, pero Víctor la contempló con besos ardientes y caricias. Y sintió el placer de la pasión. Satisfecha de haberle demostrado que nunca le había mentido, que le había sido fiel. Deseaba que aquel momento fuera eterno, y no hubiera tiempo ni espacio porque preocuparse.


  —¿Víctor ahora me crees? —Le preguntó con dulzura rodándole una lágrima por la mejilla.


  —No me cabe dudas mi amor —dijo y la volvió a besar.


  —Debo irme.


  —No te vayas —dijo Víctor acariciándole la cara y besándola apasionadamente.


  —Yo no quiero, pero mi padre me matará si aparezco en la puerta hasta mañana. Por favor, déjame ir —le suplicó. Víctor asintió.


  Se apresuró a vestirse, le pidió que se volteara de espaldas y tapó la mancha de sangre con las sábanas. Víctor la abrazó y la besó en la frente. La acompañó hasta la casa. No hubo palabras, solo miradas que se decían todo. Él le sonrió y le acarició la cara para darle otro beso apasionado que Gabriela correspondió sin pena. Se sentía su dueño, su hombre, su amante, la tenía, ya era suya para siempre. Quería gritar de la emoción, aplaudir, brincar, bailar, quería que todo el mundo supiera su felicidad.


  —Tengo que irme —le dijo Gabriela quedito—, espero que no hayan notado mi ausencia, ¿qué hora será? —Preguntó, pero sin querer saber en realidad, sentía que había pasado una eternidad en la cama de Víctor, pero había valido la pena, ahora sabía lo que era hacer el amor, se sentía una mujer muy orgullosa de haberlo hecho con el hombre que adoraba.


  Era muy noche y todo estaba en silencio. El rugir del viento era el único que platicaba. Subió por la enredadera con cuidado para no hacer mucho ruido y despertar a alguien, se coló por su ventana, la que había dejado sin seguro.


  Para su sorpresa Elizabeth la estaba esperando desde que notó su ausencia.


  Vio por debajo de la puerta, que la luz del cuarto no la había apagado, y le tocó para decirle que la apagara. No había asegurado la puerta y al no oír respuesta decidió entrar, hacía poco menos de dos horas. No le dijo nada a Esteban quien dormía profundamente, por no alarmarlo y decidió darle hasta las doce. De no regresar, sí daría la voz de alarma.


  —¡Elizabeth! —Exclamó pálida del susto cuando se colaba por la ventana.


  —Y bien Gabriela ¿cuál es tu excusa? —Le preguntó con una expresión tranquila porque por fin había llegado; y comprensiva a la vez, porque intuyó que tenía algo que ver con el corazón.


  —Ninguna.


  —No viniste a dormir como dijiste, son casi las once de la noche, ¿dónde estabas? —Le volvió a interrogar sin perder la calma.


  Ella no le contestó. Acababa de hacer el amor por primera vez, estaba cansada, pensativa, enamorada y feliz. ¿Qué le podía decir? Era una mezcla de todo.


  —¿Dónde fuiste? —Le insistió.


  —No tengo por qué contestarle —le dijo Gabriela molesta por el interrogatorio del que no se sentía responsable ante ella, que no era nada suyo.


  —Le diré a tu padre lo que hiciste.


  —Dígaselo, no le creerá —le dijo en actitud retadora.


  —Tienes tan mala fama ante tu padre, que llevas las de perder —le contestó con ternura.


  Ella se encogió de hombros y le dio la espalda. La verdad es que sí le importaba y mucho, haría enojar a su padre y eso le desagradaba, y si contaba lo sucedido, le causaría la muerte. Se preocupó, la tenía en jaque mate, no sabía qué hacer.


  —Gabriela, no me tienes confianza para decirme lo que andabas haciendo, lo comprendo, pero tiene que ser algo muy grave para que lo ocultes hasta el grado de no importarte lo que diga tu padre, y sabes que él te haría hablar...


  Siguió callada, volteando a verla con mirada desafiante.


  —Está bien —dijo derrotada—, hagamos un trato, tú no lo vuelves a hacer, porque andar tan noche por ahí quien sabe con qué compañía es muy peligroso, ya sabes que trataron de secuestrarte una vez, por tu bien te lo digo Gabriela, no es mi afán molestarte —le dijo esperando una respuesta, o una señal de que la entendía, pero ella se mantuvo callada—. Y yo no se lo diré a tu padre.


  Continuaba callada. No sabía si confiar en ella, la creía muy tonta para comprender, pero el gesto era muy oportuno dadas las circunstancias. Después de meditar un poco le aceptó el trato.


  Elizabeth se retiró frustrada de no poder hacer contacto con ella, obviamente no le simpatizaba, y mucho menos le tenía confianza. Se volvió a acostar pensando en una manera de llegarle, de tener un acercamiento con ella. Su intuición de madre le decía que necesitaba urgentemente consejos, ayuda, apoyo, era un alma salvaje domada a puros golpes de Esteban, sin entrar en comunicación que es la base de todo entendimiento. Pero ¿cómo hacerlo? Esa era la gran interrogante de la pobre mujer.


  Por su parte Gabriela tenía un gran conflicto, le diría a su padre la verdad, pero sabía que le dolería mucho, lo había engañado nuevamente, y esta vez de una manera muy grave. ¿Y qué pasaría al decírselo? ¿Se agravaría su salud? ¿Le pegaría hasta matarla? Era angustiosa esa situación. Pero tenía que enfrentarlo, decírselo de alguna manera. También hablar con Mario hacerle ver que comete un error al tratar de casarse con ella.


  Al día siguiente Esteban llegó con Mario a quien lo había invitado a cenar para celebrar. Víctor también estaba invitado, pero inventó una excusa y no llegó. No pudieron hablar ni decirse nada. Pero tenía la seguridad de que Gabriela aclararía la situación esa noche.


  —¡Qué feliz me han hecho los dos, desde ya les doy mi bendición, yo sé que serás un buen esposo y que protegerás a mi hija, es mi tesoro, y yo sé que tú la sabrás valorar! —Les decía Esteban muy contento.


  Mario le tomó la mano y le colocó una sortija de seis diamantes de un punto y uno grande de treinta y dos, montados de forma caprichosa en oro blanco.


  —¡Hay que brindar por este feliz acontecimiento!


  Ella estaba aturdida, la rapidez con que Esteban había tomado todo le cortaba para actuar, no se decidía a decirles nada en esos momentos, veía a su padre tan feliz, hasta lo veía rejuvenecido, pocas veces sonreía y ahora eran todos los días. Fue una cena estresante, se mantuvo callada y taciturna. Elizabeth la observaba y comenzaba a comprender, sus salidas nocturnas, la cara que ponía de amargura cuando llegaba Mario, lo había estado esquivando días atrás, no era un noviazgo, era algo forzoso que ella aceptaba por su padre, entonces concluyó que Gabriela tenía un amante secreto, alguien que su padre no aprobaba, ¿quizá Antonio había vuelto a aparecer? Se preguntaba. Debía averiguar más para aconsejarla.


  —Tendré que hablar con tu madre para que arregle la boda, yo no sé de esas cosas, aunque quisiera que la boda fuera aquí en Berlín, ¿si te parece Mario?


  —Lo que usted diga tío, y escogerás el vestido más lindo de novia que exista en todo el país, quiero que luzcas muy bella.


  —Elizabeth te encargarás de las cosas de la iglesia —le dijo Esteban.


  —¿Y yo qué haré? —Preguntó Manuel.


  —Serás el pajecito —le dijo Esteban.


  —¿Y qué es eso? —Preguntó haciendo una mueca.


  —El que lleva los anillos y el lazo —le explicó Elizabeth.


  Después de la cena, de hablar de la boda, de los preparativos, Gabriela se fue a la terraza con Mario. Esteban y Elizabeth los dejaron solos para respetar su intimidad.


  —¿Qué te sucede Gabriela? ¿No estás contenta? —Le preguntó Mario queriendo ser meloso tratándole de dar un beso.


  —Sabes que no te amo —le dijo al momento de esquivárselo—, y perdona que sea sincera, pero no me quiero casar contigo —le dijo por fin armándose de valor y entregándole la sortija.


  Mario la agarró y se le quedó viendo, su actitud cambió por completo de ser meloso a agresivo.


  —¡El compromiso está hecho, te casarás conmigo y llegarás a quererme! —Le dijo terminante devolviéndole la sortija.


  —Pero Mario…


  Trató de detenerlo al verlo que se iba con su escolta. No lo podía creer, ¿qué ocurría? no entendía por qué la prisa, y sabiendo que no lo quería. Subió a su cuarto llorando, cerró con llave la puerta y en su enojo y desesperación tiró la sortija con fuerza contra el suelo. Víctor quien se encontraba en su habitación esperándola, la recogió.


  —Es muy linda —dijo contemplándola— yo no podría, al menos por ahora darte algo así —le dijo desconsolado.


  —Víctor creo que ya no me verás nunca más. Han trazado mi destino de una forma que no entiendo. Todo va tan rápido.


  —No. Si me quieres, debemos luchar.


  —Mejor vete.


  —Dime cara a cara que me vaya —le dijo tomándola de los brazos.


  —No puedo Víctor —y rompió a llorar nuevamente.


  —Lo sé, sé que me amas, anoche lo supe, y te amo más que mi propia vida — le dijo fundiéndose en un abrazo interminable.


  Ella se ruborizó al acordarse y bajó la cara. Él se sonrió al verla y le tomó tiernamente de la barbilla para besarla apasionadamente. Nunca se había sentido tan amada por alguien, tan protegida, había siempre una persona cuidándola. Con él no sentía miedo, ni angustia, ni tristeza, sus problemas se olvidaban. Era su protector, su amigo, su confidente... y ahora, su amante.


  Esa noche se quedó con ella.


  


  Al día siguiente se decidió hablar seriamente con su padre, Mario no se quiso quedar a comer, era el momento oportuno para hacerlo. Esteban estaba en su estudio como siempre haciendo cuentas.


  —¿Puedo pasar? —Le dijo nerviosa. Temblaba de pies a cabeza, estaba pálida.


  —Sí hija, ¿qué te pasa? —Preguntó interesado.


  —Papá quiero decirle algo.


  —Dime —le dijo acomodándose en su sillón y quitándose los anteojos.


  —Yo… —Tomó aliento para proseguir—, hasta ahora les he seguido el juego a usted y a Mario sobre la boda...


  —¿Juego? —Interrumpió gravemente.


  —Sí, el juego, porque yo no quiero casarme con Mario, no lo amo, ya se lo dije pero no me entiende.


  —¡Ay hija, el amor vendrá después no te preocupes, estás nerviosita por eso, no hay porqué, es natural! —Dijo sonriendo y despreocupándose, pensaba que había algo más grave, lo cual así era—. Además no es bueno enamorarse, a veces trae mucho dolor —concluyó con pesar, como si esa experiencia ya la había vivido.


  —No entiende, yo no quiero a Mario, quiero a otro —le declaró esperando la reacción violenta de su padre, la que no se hizo esperar.


  —¿¡A otro!? —Le preguntó levantándose de su sillón.


  —Sí —afirmó tomando más fuerza para explicárselo—. Desde hace meses salgo con alguien a quien amo de verdad.


  —¿Me estás diciendo que de escondidas sostienes un romance con otra persona? —Le preguntó casi afirmando. Y dándole la vuelta al escritorio para estar más cerca de ella.


  —Sí —le dijo mirándolo fijamente, su temblor iba en aumento a medida que su padre se iba acercando para interrogarla.


  —¡Maldita sea! —Exclamó pegándole al escritorio con rudeza—. ¿Y quién es ese? —Le preguntó furioso.


  —No se lo puedo decir —le contestó levantándose también, como retándolo.


  —¿¡Antonio!?


  —¡No! ¡No es él!


  —¡Me lo dirás o te lo sacaré a golpes! —Le gritó a momento de tomar el acial que mantenía colgado a la par de la puerta. Pero su corazón no le dio fuerzas y cayó, el saberse engañado fue un duro golpe para él.


  —¡Papi, Dios mío, no me lo perdonaré si se muere! —Dijo llorando de la angustia y gritó pidiendo ayuda.


  Elizabeth llegó enseguida al oír los gritos de Gabriela, le colocaron la pastilla bajo la lengua, y entre Víctor, que en esos momentos llegaba también al auxilio, y ella lo montaron en el pick up para llevárselo de emergencia, porque no respondía ni con la pastilla. Se lo llevaron al hospital de San Miguel, ahí estuvo en observación toda la noche.


  En la sala de espera, en un momento en que Elizabeth se levantó, Víctor la interrogó.


  —Le dijiste lo nuestro.


  —No te mencioné, solo que amaba a otro y que me oponía a casarme con Mario, y mira lo que sucedió. Su corazón no aguantó, se disponía a pegarme con el acial cuando cayó —dijo volviendo a llorar.


  —No sufras, mi amor. Debe haber una salida. Hablaré con él cuando se recupere.


  —Tengo miedo. Creo que mejor dejamos las cosas como están. No se cómo va a reaccionar después, si vive.


  —Claro que vivirá. Él es muy fuerte. No te preocupes.


  —Creo que tiene razón al decir que amar trae mucho dolor.


  —No digas eso, yo te amo y estoy feliz por eso. Le has dado a mi vida una razón, un sentido especial, solo vivo por nuestro amor. No temas cariño todo se arreglará —le dijo y la abrazó tiernamente y le dio un gran beso en la frente. Se levantó para traerle café. Sería una noche bien larga.


  Mario llegaba en esos momentos, y al verla la abrazó, ignorando por completo a Víctor que le llevaba en esos momentos una taza de café.


  —¿Cómo está tu padre?


  —En observación.


  —Me vine en cuanto supe.


  —Sí, gracias —ella trataba de evadirlo, no sentía apoyo en él. Todos sus actos eran como practicados de antemano, sentía que no era sincero.


  Dos días después, Esteban, medio repuesto, quiso averiguar con quién se veía su hija a escondidas de él. Llamó a Colacho, se le había cruzado por la mente que quizá, pero muy remotamente, podría ser Víctor. Colacho era el segundo al mando después de Víctor, pero a diferencia de éste, no era estudiado, carecía de principios y le era fiel solo a quien le ofreciera más dinero.


  El tema no se había vuelto a tocar por ambos, pero Esteban no le dirigía la palabra a Gabriela, más de lo necesario y muy cortante, estaba dolido todavía por lo ocurrido.


  Ya era la última semana de octubre y Gabriela estaba ya en exámenes finales y con los preparativos de su graduación. Mario estaba muy ocupado, la guerrilla había dado golpes bajos al ejército en esa zona y requerían de sus estrategias militares.


  Víctor también estaba en lo suyo, se preparaban las cortas, que ese año, en particular, iban a estar muy malas, por la falta de gente y por los vientos que soplaban muy fuertes, habían botado bastante café.


  


  Había más mujeres que hombres, porque a éstos los habían matado, o estaban en el ejército o en la guerrilla, y llegaban con las ayudas, niños de edad prematura para trabajos tan duros como las cortas. A los más pequeñines les dejaban la tarea de cuidar a los tiernos, eran niños cuidando de niños. Las mujeres se cubrían con trapos la cabeza para no padecer de resfriados por el tiempo tan frío que se padecía en los últimos meses del año, e igualmente cubrían la cabecita de sus pequeños con gorros de lana y suéteres, si tenían, si no, con mantas y harapos viejos. Solo los pies les quedaban al descubierto, era contado el niño que usara zapatos. Su equipaje consistía en una olla, dos mantas, un pichel ennegrecido por el humo, dos tazas, una cacerola abollada, una cuchara de madera curtida, la ropa de trabajo, la más rota y averiada, y la del domingo, la menos rota o averiada, una radio y su canasto. En la finca conseguían leña para cocer los frijoles, y las tortillas las conseguían con la mujer del caporal de la finca, que era la que tenía el comal para echarlas. También era la que tenía una pequeña tiendita donde vendía sal, huevos de sus gallinas ponedoras, arroz, gas para los candiles, fósforos, café y azúcar. Don Esteban les había mandado a construir galeras con hamacas, una para los hombres y otra para las mujeres con sus respectivas letrinas, para los que venían de lejos tuvieran alguna comodidad y no durmieran a la intemperie dentro de la finca, como había sido la práctica. Los domingos que bajaban al pueblo se hacían de sus verduras que no pasaban de tomates y güisquiles y si les alcanzaba compraban un poco de carne dura. Salían a trabajar a la hora en que cantaba el gallo, era el perfecto despertador, al comenzar el alba, que más o menos eran las cuatro de la madrugada, y todos se internaban en la finca con sus canastos, sacos de henequén, su radio, el matate de las tortillas y su tecomate con agua.


  Las mujeres y los hombres llevaban sus canastos colgados en la cintura, y los niños alrededor de ellos cortaban el café de las ramas más bajas. A la hora del almuerzo paraban las mujeres, sacaban las tortillas, un poco de sal y tomates. Algunas también llevaban frijoles. El agua la conseguían de los pozos de la casa patronal o del caporal.


  Los caporales repartían sus tareas, casi siempre daban a los hombres las tareas más difíciles como las laderas en las que tenían que amarrarse a los árboles para no resbalar en las hojas secas, así no arriesgaban a las mujeres. Habían muchas que llevaban a sus pequeños en brazos todavía y otras embarazadas.


  De este modo pasaban el día entre música ranchera de la radio, otros silbando las canciones, las mujeres concentradas en la tarea y esperanzadas en sacar más arrobas de café que el año anterior para poder comprar más comida para sus hijos; un vestido nuevo que habían visto en el mercado, o comprar aquella tunca que le ofrecían e iniciar un negocio con ella, o comprar unas gallinas ponedoras para vender huevos. Y otras pensando que el dinero no se lo fuera a gastar el marido en jugar y ponerse borracho.


  Los niños más pequeños se entretenían jugando con algún palito, piedrita u hojita, comiendo tierra o los ponían a mecer la hamaca donde dormía su hermanito de meses de nacido. Y cuando éste lloraba, llegaba la mamá para darle de mamar, entre protestas porque no la dejaba trabajar diciendo: «este cipote solo chiche quiere».


  Entre las tres y cuatro de la tarde era la entrega, en cada finca había un predio donde ponían la báscula para pesar el café que cortaban. Las canastadas de café eran vaciadas en sacos de cien a doscientas libras que cargaban los hombres hasta el punto donde estaba la pesa. Tomaban el nombre y apuntaban cuántas arrobas había cortado. A veces tenían que caminar con la carga alrededor de cinco cuadras dependiendo de cuán grande era la finca para poder llegar y volver por más, dejaban a uno de los hijos cuidando la carga mientras regresaba por más. Luego de pesar, amarraban los sacos y un camión los llevaba para descargar en el Recibidero de Café que quedaba en el pueblo. Así era la vida de los cortadores.


  Víctor se llevaba en el pick up a las mujeres y los niños hasta el casco de la finca, cuando debían cortar en las fincas que tenía Don Esteban lejos de la casa. Se preocupaba de que no les fuera a pasar nada, aunque era un riesgo el que pudiera llegar la guerrilla y hubiera un enfrentamiento con el ejército. Pero últimamente Mario había prestado soldados para que vigilaran las calles. Los camioneros que se llevaban el café hasta el recibidero, ya no querían hacer viajes de noche por miedo que los asaltara la guerrilla, entonces Víctor le adaptaba el remolque al jeep y lo iba a traer personalmente para llevárselo al recibidero. Era un trabajo muy duro y pesado para él; sin embargo, le gustaba, y lo hacía con responsabilidad, honradez y devoción. Así era la vida de los cortadores.


  Colacho llegó con noticias a Don Esteban. Ya Colacho había visto a Víctor con Gabriela en varias ocasiones besarse, tomarse de las manos, pero esta vez no le cabía duda, porque Esteban lo mandó a espiarla al Instituto, si la veía con alguien en el recreo o cuando salía de ahí, pero no había nadie, solo se veía con Víctor en la finca.


  —Con el perdón de usté, Don Esteban —le dijo tímidamente quitándose el sombrero.


  —Pasa Colacho, ¿qué noticias me tienes? —Le preguntó haciéndolo pasar a su estudio y cerrando la puerta tras él.


  —Pue, como usté me dijo que vigiara a la niña en la escuela, y yo no vide nada..., pero…


  —Continúa —le dijo visiblemente desesperado por saber la verdad.


  —Pue, yo vide a la niña y a Don Víctor varias veces ajuntarse.


  —¡¿Qué estás diciendo!? —Le preguntó levantándose enojado, porque pensaba que era invento de Colacho. Sabía que Víctor nunca le había simpatizado por la posición privilegiada de éste en la casa, y por los favores de que gozaba, y no dejaba de sentir envidias.


  —Disculpe patrón, pero por Diosito ques verdá —le dijo Colacho agachando la cabeza y haciendo una señal de la cruz con los dedos y besándola.


  —Mira Colacho, si me estás mintiendo solo por salir del compromiso te las verás muy mal.


  —No, Don Esteban, yo vide a la niña tomarse la mano con Don Víctor.


  —¡Maldita sea! —Dijo su exclamación favorita, al momento de sentarse y pensar en lo que iba a hacer.


  Después de unos breves momentos de pensar, se levantó y sacándose un billete de cien colones se lo entregó a Colacho.


  —¡A nadie, me oyes, a nadie le dirás lo que has visto! ¿Entiendes?


  —Sí, patrón —le dijo muy contento con el dinero.


  


  Era sábado y habían terminado de pagar, Víctor de seguro se encontraría en su casa.


  Decidido se fue a buscarlo, en su mente pasaban mil cosas, de quien menos se imaginaba, aun no lo podía creer, en un principio pensaba que Antonio había vuelto a verla, pero descartó la idea porque hacía meses que Mario lo había internado en una clínica. Iba decidido hasta de comprar su renuncia por Gabriela, después de decirle que era un mal agradecido, interesado, en fin, no sabía ni cómo comenzaría a decirle todo lo que se merecía por el abuso de fijarse en su hija. Y lo que más le dolía es que lo dejaba a cargo de ella, y ahí era donde él aprovechaba a enamorarla. Se resistía a creer que aquel niño a quien él le prodigó techo, educación, buenos tratos, cariño también, le pagara de esa manera, destruyendo su confianza.


  Llegó a la cabaña, Víctor partía leña, lo miró fijamente, aun no lo podía creer, pero tenía que enfrentarlo, si era hombre se lo confirmaría y entonces le pediría que se fuera. Su ira iba en aumento cada vez que lo pensaba.


  —Buenas tardes Don Esteban —lo saludó muy tranquilo, pero al verlo, su expresión era terrible, paró su labor y se le acercó— ¿Sucede algo?


  —¡Infeliz! ¡Cómo pudiste poner tus manos sobre mi hija, cuando te la confiaba para que la cuidaras, no para que la enamoraras! —Le dijo al momento de asestarle una bofetada en la cara, que casi lo derribó. Víctor se retiró un poco y después de recuperarse le dijo decidido:


  —Don Esteban yo amo a su hija, y si lo hemos ocultado fue porque ella no quería que se lo dijéramos hasta llegado el momento oportuno —dijo en defensa.


  —¡Eres un miserable! ¡Después de que te di todo lo necesario para que vivieras, me pagas de esa manera! ¡Confié en ti desgraciado!


  —¡Me ofende Don Esteban, por favor! —Le reclamó Víctor, por la forma abyecta de tratarlo, cuando había existido un cariño, una amistad sincera entre los dos, al menos eso pensaba Víctor.


  —¡Hipócrita! ¡Abusaste de mi confianza! —Le dijo iracundo.


  —¡Nunca, Don Esteban, usted me conoce desde niño! ¡Jamás hubiera querido que las cosas pasaran, pero ella y yo...


  —¡Basta! ¿Cuánto quieres? Si es por dinero sabes que puedo comprarte para que la dejes tranquila, solo pon el precio —le dijo sacando su chequera, y tratando de calmarse, el médico le recomendó evitar las emociones fuertes. Además que comenzaba a sentirse débil otra vez.


  Víctor sintió como si le cortaban las venas poco a poco a cada palabra hiriente de don Esteban. Se le llenaron los ojos de lágrimas, no podía dar crédito a las palabras de Don Esteban, era otra persona. Levantó la cara henchido de orgullo.


  —No, don Esteban, mi amor por Gabriela no tiene precio. Y nunca he sido un interesado. Nuestro amor ha nacido sin planearlo. La amo sinceramente y queremos casarnos —le dijo con aquel orgullo que caracteriza al indio.


  —La amas y quieres casarte —le repitió— ¿pero qué le ofreces? Yo te lo diré, una casucha en medio de la finca, pasará incomodidades, ella no está acostumbrada a esto. ¡Entiéndelo! Probablemente tú seas otro de sus caprichitos, pero no se irá contigo —le dijo seguro de conocer a su hija—. Ella se viste a la última moda, tú la has visto, le gusta el lujo, y tú no le puedes dar eso, no tienes nada que darle, ¿o pensabas que yo se los daría todo? —Le dijo sarcástico.


  —¡Nunca! —Dijo el hombre con orgullo—. Puedo trabajar en otra parte y ganar más para que no le falte nada —le contestó.


  —¿Y qué más sabes hacer, más que el manejo de las fincas? Olvídala Víctor, será mejor para todos, ella se merece lo mejor y se casará con Mario, tú solo eres un pasa tiempo. ¡Entiéndelo de una vez por todas!


  —No, ella me ama también —Víctor sentía como su mundo lo desmoronaba Esteban, la armonía, la amistad que había entre ellos, era separada por un abismo muy profundo difícil de rellenar de nuevo. Lo consideraba poca cosa, un campesino sin honor, ni dignidad, alguien que no podía aspirar a casarse con su hija.


  —¡Basta ya! ¡Pensé que eras inteligente y práctico, y que por todo lo que te he dicho llegarías a un entendimiento, pero veo que he criado a un traidor, mal agradecido, y me obligas a echarte de aquí! ¡Lárgate! ¡No te quiero ver nunca más por aquí! ¡Ni pienses en que verás a mi hija otra vez! —Víctor seguía parado frente a él con la frente en alto, pero destrozado por dentro—. ¡Pero ahora, quiero verte que te vayas, ya! —Le gritó alterado de ver que no se movía.


  Víctor retrocedió y entró a su casa, sacó un maletín y empacó la poca ropa que tenía. Sacó su moto que había comprado con sus ahorros un mes antes, y enfiló hacia el pueblo. Era inútil tratar de razonar con Esteban estaba empecinado en que Gabriela se casaría con Mario y no lo haría cambiar de opinión. Era cierto que poco tenía que ofrecerle, pero ella lo amaba y era lo importante, lo demás se hacía en el camino, era joven y trabajador. No sabía a donde ir, en esos momento, solo seguía un rumbo incierto, pero de una cosa estaba seguro, volvería por ella, así tendría que enfrentarse hasta con el mismo demonio.


  Esteban lo vio hasta perderlo de vista a la salida de la finca. Regresó a la casa y mandó buscar a Colacho. Le dio instrucciones precisas de que quemara la casa de Víctor, y que hiciera correr el rumor de que había luchado con un subversivo y que en la pelea se incendió la casa y murieron los dos. Le dio una buena propina y le volvió a sentenciar que si decía algo diferente lo haría pagar caro.


  —Pero él nostahí, ¿verda? —Preguntó Colacho muy asustado por la petición.


  —No, ya se fue muy lejos. Ahora vete y que nadie te vea haciéndolo —le contestó.


  Esteban no era de ese tipo que amenazaba, su trato con el campesino siempre había sido gentil y comprensivo en sus necesidades, pero había aprendido de su sobrino Mario a ser muy duro y a desconfiar de la gente humilde.


  En seguida ejecutó lo solicitado y unas llamaradas se vieron salir del fondo de la finca, pronto la gente se alarmó y salió de sus casas a ver, y acercarse más. Alguien llegó con la noticia a la casa, y salió la Nana gritando histérica hacia la cabaña de Víctor abrasada por las llamas. Esteban se quedó en la terraza observando las llamaradas, luego salió Elizabeth y Manuel, Gabriela salió de su cuarto a los gritos de la Nana.


  —¿Qué pasa? —Preguntó Gabriela alarmada.


  —Acaban de avisar que Víctor ha muerto —dijo Esteban fingiendo pesar.


  —¡No, Dios mío, no! —Le gritó con el llanto aflorando en sus ojos. Esteban la sujetó fuertemente porque iba a ver con los demás.


  —¿Qué vas a hacer? —Le preguntó.


  —¡No, no puede ser! ¡Tiene que estar vivo! —Exclamó tratando de soltarse de Esteban.


  —Es lamentable pero no vayas, ya ordené que traten de sofocar el fuego, pero ya nada se puede hacer —le dijo sujetándola más fuerte. Elizabeth la contuvo también.


  —¡Dios mío que horrible Esteban! ¿Y cómo fue? —Preguntó Elizabeth sin saber nada de los planes malévolos de Esteban.


  —Me vinieron a avisar que se le metió un subversivo a la casa y que quizá lucharon, no sé bien, y que en la pelea se derramó el gas y cogió fuego la casa con ellos adentro, no sé. Es muy lamentable —contó Esteban tratando de ser lo más convincente.


  —¡No! —Repetía Gabriela una y otra vez llorando histérica.


  —¿Pero por qué te pones así Gabriela? —Le preguntó Elizabeth afligida de verla tan destrozada por el Administrador de Esteban.


  —¡Es que no entiende, Víctor es el hombre que yo amo! ¡No puede estar muerto! —Les gritó.


  Ante esta declaración, Elizabeth volteó ver a Esteban sorprendida. Este la llevó a la sala para tranquilizarla.


  —¡Conque Víctor era! —Exclamó Esteban intentando hacerlo con sorpresa—.


  ¡Pues está muerto, no hay nada que hacer!


  —¡No, no puede ser! ¡Está mintiendo! ¡No puede estar muerto! ¡Es que no entiende, nadie me amará como él! —Le gritaba.


  —Tonterías, ya cálmate. Tienes a Mario —le dijo para consolarla—. Él te ama mucho, me lo ha demostrado.


  En esos momentos aparecía Mario en otro vehículo lleno de soldados.


  —Elizabeth llévatela al cuarto y que no salga hasta que se tranquilice, yo atenderé a Mario.


  —¡No, no me quiero ir, le diré a Mario la verdad! ¡Nunca me casaré con él! — Dijo fuera de sí. De repente vio a su padre que se incorporaba y con toda su fuerza la derribaba de una bofetada.


  —¡Esteban no! —Le suplicó Elizabeth.


  —¡Te dije que la subieras a su cuarto! —Le dijo con órdenes imperiosas que debía acatar al momento.


  Elizabeth no tuvo más remedio que obedecer. Le ayudó a levantarse y se la llevó a su habitación. Gabriela estaba deshecha interiormente, no paraba de llorar por Víctor. Elizabeth le dio un tranquilizante, pero se lo rechazó. Había perdido lo mejor que le había sucedido en su vida. Su apoyo, su amigo, su amante.


  Esteban le relató a Mario confusamente la historia, sin afirmar nada, solo lo que le habían dicho. Mario lamentó la pérdida y fue al lugar a verificar los hechos.


  Colacho había desaparecido de ahí, por instrucciones de Esteban. No pudo sacar testigos, todos decían pero nadie afirmaba nada, la Nana era auxiliada por sus vecinas, muchos amigos de Víctor lloraban su pérdida.


  —¡Qué mal tío! No se pudo rescatar nada, todo está quemado, solo la chimenea ha quedado en pie. ¡Qué lo lamento tío, ha sido una gran pérdida, entiendo que era un gran administrador, como pocos, ¿verdad? —Esteban asintió fingiendo nuevamente pesar—. ¿Y Gabriela?


  —Bueno, ya sabes cómo son las mujeres de sensibles ante la muerte, se impresionan mucho ante estas cosas, creo que Elizabeth le aplicó un calmante y ahorita está dormida.


  —Sí, entiendo, bueno, creo que no hay más que hacer, debo seguir, tengo un operativo muy importante esta noche. Pero descuide que averiguaremos más detalles de lo sucedido.


  A la fuerza y con sedantes tuvo que asistir a los exámenes finales. Esteban se hizo cargo de irla a dejar y a traer al Instituto. Pero a la semana de la supuesta muerte de Víctor, éste se le apareció a Paty en la farmacia. Ya se había enterado de que le estaban rezando el novenario en la iglesia del pueblo. No se quiso aparecer tan abiertamente por esa razón, y mejor decidió dejar las cosas así, solo que se enterara Gabriela y la Nana de que no había muerto.


  Paty se asustó al verlo, se había dejado crecer la barba, aunque no estaba espesa pero le cambiaba un poco la fisonomía, usaba lentes oscuros y una gorra, cuando se quitó los lentes, Paty casi se desmaya.


  —¿Víctor? —Le preguntó dudosa.


  —Sí, estoy vivo, pero por favor no delate mi presencia.


  —Pero...


  —Paty quiero suplicarle un favor, por la amistad que tiene con Gabriela, y le pido disculpas si abuso de su confianza —le dijo gravemente y volviéndose a poner los lentes oscuros porque entraba gente.


  Ella los atendió rápidamente, algo nerviosa pero trató de controlarse para no alarmar a la gente.


  —No tengo mucho tiempo de explicar lo que pasó, nadie debe saber de mí. Ni Don Esteban mucho menos. Gabriela se lo contará, pero necesito verla. Dígale que la esperaré atrás del Instituto.


  —Está bien, se lo diré, mañana tenemos un examen a las 10:00 a.m. y su papá siempre la espera lo que dure el examen —le contó.


  —Me arriesgaré. Y gracias —le dijo con una sincera sonrisa de agradecimiento por el apoyo.


  


  Paty le dio la buena noticia a Gabriela. Ella estaba rebosante de alegría. Su corazón no le mentía, se negaba a creer que había muerto. Pero como todo seguía como si hubiese muerto, las misas, la gente de negro y velo, el supuesto entierro en el cementerio, solo con una cruz en la cripta, demasiado sencillo para el administrador y brazo derecho de Esteban. En fin era todo tan cierto, ahora entendía por qué su padre la acompañaba, tenía miedo de que se le presentara. ¡Pero estaba vivo!


  No terminó el examen, estaba eufórica por verlo. Entregó la papeleta casi en blanco, y fue a ver a Víctor, pero se topó con que en la entrada estaba su padre esperándola, la vería que se iba detrás del Instituto, porque tenía que pasar casi enfrente de él. Subió nuevamente y fue a la oficina de la Directora, vio por los pasillos y todo el mundo estaba en exámenes, no había nadie, abrió sigilosamente la puerta de la Dirección, por suerte también la directora no estaba, todo estaba a su favor. Abrió la ventana de persiana para poder tirarse al techo de la primaria, y bajar hasta el pequeño patio de atrás del Instituto. Todavía estaba la pila de ladrillos sin colocar, que le ayudarían a bajar como en otras oportunidades lo había hecho. Víctor la vio y la ayudó a bajar. La Directora llegaba en esos momentos y se asomó a la ventana abierta, porque juraba haberla dejado cerrada, y alcanzó a ver la cabeza de una alumna. Bajó rápidamente para investigar de quien se trataba y qué estaba haciendo.


  —¡Víctor mi amor! —Exclamó con lágrimas en los ojos.


  Este la abrazaba y besaba muy feliz de verla.


  —¡Cómo te extrañé! —Le dijo él.


  —¿Pero qué pasó?


  —Tuvimos una discusión con tu padre, al parecer alguien le platicó de lo nuestro y me despidió. No sé cómo agarró fuego después mi casa y se regó la noticia de que yo estaba adentro, pero eso no importa ahora. El problema es que tu padre está empecinado en casarte con Mario, y no lo voy a permitir, siempre y cuando tú estés dispuesta a una cosa.


  —Te debiste sentir muy mal, cariño, después de que tú y mi padre fueron buenos amigos.


  —Sí, pero es que Mario lo ha hecho cambiar, tu padre no era así. Pero quiero que me respondas una cosa —la tomó de los hombros y mirándola fijamente le preguntó —. ¿Te fugarías conmigo?


  En esos momentos la Directora llegaba a sorprenderlos.


  —¡Gabriela! ¡Pero qué descaro!


  —¡Vete Víctor pronto! —Le suplicó ante el escándalo que se venía encima.


  —Necesito saber si lo harías —le dijo ignorando la presencia de la Directora, quien se acercaba más para saber con quién se veía Gabriela, porque Víctor estaba de espaldas a ella.


  —Sí —le contestó sin pensar, para tranquilizarlo porque sabía que sería imposible. Además le tenía tanto miedo a Esteban, no por el castigo, sino por causarle la muerte dado su estado de salud tan frágil.


  Él la abrazó y la besó apasionadamente frente a la Directora y luego saltó el muro y se perdió entre la maleza del terreno baldío que quedaba detrás del Instituto.


  —¡Pero qué barbaridad! —Exclamaba la Directora—. ¡Cómo es posible que una señorita de su categoría tenga esta conducta tan indecente! ¡Esto lo sabrá su padre!


  —La sentenció.


  Al oír esta sentencia, Gabriela se asustó, no sabía lo que se esperaba, le había dicho que sí a Víctor, que si se fugaría con él, ¿Y si en realidad hacía algo para fugarse con ella? ¿Y su padre? ¿Y el escándalo? Su futuro era incierto. No sabía qué pasaría.


  No le oía nada a la Directora, sus pensamientos estaban con Víctor y en cómo él pensaría que se escaparían.


  Esteban vio acercarse a la Directora con Gabriela tomada del brazo un tanto a la fuerza, y por la expresión de éstas no era nada bueno. Se bajó rápidamente del jeep.


  —Es penosos para mí decírselo Don Esteban —dijo con la cara compungida.


  —¿Qué hizo mi hija? —Preguntó directo y sin sorpresa, porque de ella esperaba siempre cualquier cosa.


  —Bueno..., —Tomó aliento y prosiguió—. La he sorprendido en brazos de un hombre atrás del Instituto.


  Esto reventó la cólera de Esteban y su mirada se clavó en Gabriela. Y ella se la sostuvo. Luego pensó en qué responderle a la Directora.


  —¿Vio quién era el sujeto? —Aunque él sabía que era Víctor, quería saber si la Directora lo había identificado, porque de ser así, se correría en el pueblo la noticia y su reputación estaría perdida al igual que la boda.


  —No, el muy sinvergüenza escapó. Pero ella nos puede decir quién era, entiendo que está comprometida..., y francamente esta clase de conducta me confunde —dijo deseosa de saber el lado oscuro de la familia, lo que se ocultaba detrás de la imagen de decencia y alcurnia, según ella—. Además sus calificaciones han bajado notablemente…


  Esto alivió a Esteban. Y la interrumpió de presto.


  —No terminará, ni se graduará, ni volverá a venir por aquí —le dijo decidido, y tomó a Gabriela del brazo y la subió bruscamente al jeep.


  —Don Esteban espere, creo que vale la pena que ella se gradúe, son cosas de chicos —le dijo tratando de suavizarlo, y aliviar un poco la sentencia—, ya falta poco, por favor, Don Esteban reconsidere.


  —Ha sido muy amable en avisarme de este incidente —le dijo fingiendo cortesía—. Solo le rogaría que no lo comentara con nadie. Gracias. —Le dijo cortante y arrancó el jeep y partieron para la finca.


  —¡Esta vez fuiste demasiado lejos!, ¿qué estás loca o qué?


  Ella no le respondía.


  —¡Responde! Tienes un compromiso con un muchacho decente, con una carrera en ascenso, que te puede dar todos los lujos que quieras, y te empecinas con un donnadie, infeliz, administrador de fincas, ¿qué te puede dar? —El silencio de Gabriela le hacía perder la paciencia—. ¡Responde maldita sea! —Le gritó tomándole la barbilla y haciéndola que lo viera.


  —Por Dios déjeme que decida mi vida —le suplicó llorando—. Víctor es bueno y lo quiero. Nos llevamos bien. A Mario no lo quiero, lo detesto, me cae mal, no siento nada por él. ¡No lo tolero!


  —¡Es que eres estúpida, de verdad! No puedo creer que te hayas fijado en un cualquiera, cuando tienes a tus pies un hombre de verdad. Víctor te quiere solo porque heredarás todo cuando yo muera, es un ambicioso, interesado, al igual que Benedicto, ¡que en paz descanse el infeliz!, pero no te conseguirá —le dijo con firmeza—. Te casarás lo más pronto posible con Mario.


  No tenía caso responderle, jamás lo entendería. Calló y siguió oyendo lo mismo, «Víctor un don nadie», «Mario el mejor marido». Esteban habló con Mario por la tarde.


  —¿Te parece que adelantemos la boda?


  —Por mí encantado tío —le contestó sorprendido—. Pero... ¿por qué? si no es una indiscreción saberlo.


  —¡Ah!, es que esto de la boda, más la muerte de Víctor, y las amenazas a muerte que me han mandado, la tienen muy nerviosa, y va muy mal en sus exámenes. Así que la retiré de sus estudios, aunque ya le faltaba poco para graduarse, pero es mejor que esté aquí, no se estaba concentrando para nada —le dijo tranquilo para no despertar sospechas en Mario—. Y te parece que la lleve donde su madre, entre mujeres pueden arreglar mejor las cosas de una boda, las invitaciones y todas esas tonterías que organizan las mujeres para estos eventos —le dijo con una risita maliciosa.


  —Sí, por supuesto, si quiere yo la llevo.


  —Me encantaría, yo le hablaré a su madre que tú la llevarás mañana, y que se planee la boda —dijo triunfal.


  —Estoy feliz de que será más pronto —le dijo satisfecho Mario.


  —Bien has decidido ¿dónde harás la fiesta o no habrá fiesta?


  —Claro que sí, en la casa de mi padre, es enorme y cabrán unos doscientos invitados, pero creo que no habrán muchos de mi parte, no conozco a los familiares por parte de papá, solo amigos que sí son muchos y los considero mi familia.


  —Elizabeth ya reservó la iglesia de Berlín. Pero hay algo que me preocupa.


  ¿Qué hay de los enfrentamientos, no temes que ocurra algo?


  —Lo tengo bajo control tío no se preocupe. —Le contestó con orgullo militar.


  —Porque hay muchas iglesias y lugares bonitos en San Salvador, para hacer la boda religiosa y luego la fiesta.


  —Tendré un cordón de seguridad que nadie se atreverá a traspasarlo, se lo aseguro.


  —Ah, comprendo. Bien, todo arreglado, le diré a Estela que será aquí, creo que habrá oposición, pero es la decisión de ustedes —dijo conforme y más tranquilo por si acaso Víctor se atrevería a hacer algo ese día.


  Cuando Mario se retiró, subió a ver a Gabriela, quien estaba en la ventana, pensativa, viendo hacia el infinito, con su cabeza que le daba vuelta por el destino incierto que le esperaba. La forma brusca de su padre de entrar a su habitación la sobresaltó y la apartó de sus pensamientos.


  —Empaca tus cosas, Mario te llevará mañana donde tu madre para que juntas preparen la boda. ¡Ah! y no vayas a cometer alguna tontería ahora en la noche, ya sabes cómo me pongo de mal —y con esta sentencia se retiró. Un largo suspiro dejó salir Gabriela.


  En eso de su salud tenía razón su padre, no podría hacer ninguna cosa porque se ponía muy mal, mucho menos fugarse con Víctor. Iba a ser imposible, primero por la conciencia de provocarle a su padre un disgusto de tal magnitud por el escándalo público, segundo la ira de Mario, quien sería capaz de mandarlos a matar, y tercero, que por la delicada salud de su padre ese disgusto le causaría la muerte.


  Era un callejón sin salida. Tenía que hacerse a la idea de que lo suyo con Víctor jamás se llevaría a cabo. Con estos pensamientos estaba cuando entró la Nana, aun con su reuma, que le costaba subir gradas, más la pena de la muerte de Víctor que la tenía muy triste. Aún así la pobrecita se preocupaba por Gabriela.


  —¿Niña puedo pasar? —Dijo suavemente. Aun se veía llorosa y por supuesto llevaba el luto.


  —Sí, Nana pasa.


  —Pobre niña, ¡cómo se debe sentir! —Le dijo tratando de consolarla, pero al mismo tiempo ella llorando sin lograr controlarse —No, Nana, ¡estoy feliz! —Le dijo. La Nana se ofendió—. Sí, Nana, él está vivo, hoy lo vi. —El rostro de la Nana se le iluminó, tenía una expresión de creer o no creer, pensaba que se había vuelto loca por la pena, y lo veía en fantasmas. Si todo fue tan real, el funeral, las lloronas, el novenario—. No te miento —le recalcó al verle la sombra de incredulidad dibujada en su cara—. ¡Víctor está vivo! No se quemó en la cabaña. Lo hizo él para fingir su muerte. Pero júrame que no se lo dirás a nadie.


  —¿Pero cómo jue? —Le preguntó la Nana con un nudo en la garganta pero de alegría.


  —Mira mi padre se enteró de lo nuestro y discutió con él, le dijo que se apartara de mí, y para no hacer más escándalo Víctor fingió su muerte para poder verme, ¡Víctor está vivo! —Le dijo con júbilo y cambiando un poco la versión de la historia, para hacérsela más sencilla de asimilar.


  La Nana lloraba ahora de emoción y abrazaba a Gabriela.


  —Pero Nana no lo digas.


  —¿Qué piensa hacer mijo? Agora que ya no tiene trabajo, ni casa, ¿cómo la va a pretender a uste niña?


  —No lo sé Nana, pero mi corazón no reconoce a otro más que a él.


  —Yo creiba que mejor olvide a mijo, niña, así de probe, no podrá hacer hogar, y Don Esteban en contra... —Se le cortó la voz para llorar de pena por Víctor.


  —No, Nana, no lo puedo olvidar. Y tampoco sé que hacer. Voy a empacar porque mañana Mario me llevará con mi madre para arreglar lo de la boda.


  —¿Se casará con el niño Mario?


  —Por órdenes de mi padre, pero no por mi voluntad, Nana. Pero algo me dice que habrá boda…, pero sin novia —dijo pensando en fugarse.


  —Probe de mijo. Él no es malo, él es güeno, ¿por qué lia ocurrido todo esto?


  Yo le pido a la Divina Providencia que me lo ampare en su situación —dijo sollozando lanzando al cielo su súplica.


  —Cálmate Nana, él se comunicará contigo de alguna manera. Si no puede verte, cuando vayas al pueblo, ve donde Paty, la de la farmacia, y le dices a ella que estaré con mi madre en San Salvador. Víctor llega ahí para comunicarse conmigo, ¿entiendes? Pero debes prometerme hacerlo muy cuidadosamente, que no se dé cuenta mi padre, ni nadie.


  —Hay niña, pero...


  —Solo hazlo, por favor Nana.


  La nana asintió con la cabeza y limpiándose las lágrimas, presentía que ahora su sobrino sí estaba en peligro de morir, temía por Mario.


  


  



  



  EL ENCUENTRO CON SU MADRE


  



  


  Mario estaba muy contento de llevarla a San Salvador, habían tenido poco tiempo juntos, aunque sabía que ella no le correspondía, le importaba poco, sería su esposa la heredera de todas las tierras de Esteban. Y aumentaría sus bienes. Aparte de que le gustaba mucho, pero era incapaz de sentir amor verdadero y sincero por alguien.


  Aún mantenía relaciones con sus amigas de San Salvador, cuando lo llamaban a reuniones en el Estado Mayor aprovechaba siempre a buscarlas.


  Gabriela ya mantenía relaciones armoniosas con su madre, le mandaba tarjetas de felicitación por el día de la madre, cumpleaños y Navidad, también le correspondía las llamadas que le hacía por teléfono, cuando bajaba al pueblo. Le había enviado la primera carta pidiéndole perdón por su forma de proceder. Y eso se lo debía a Víctor, quien había insistido en que no debería de ser tan rencorosa y orgullosa, y que además no era quien para juzgar a su madre o a su padre.


  Llegaron a la casa de Estela, ella les salió a abrir la puerta muy feliz. Había pedido sus vacaciones en su trabajo para poder organizar la boda de su hija.


  —¡Gabriela hija, que linda estás! —Le dijo emocionada de verla y dándole un fuerte abrazo, al que correspondió de igual manera. Sintiendo por primera vez un apoyo en su madre. A pesar de todo lo que le había hecho, talvez ella le podía ayudar en su problema sentimental y apoyarla. Ayudarla a convencer a su padre de que no la case con Mario. Se le iluminó el rostro de pensar en que su problema tenía una salida que no había considerado hasta ahora.


  —Ah, perdón, él es Mario —hizo la presentación cuando Mario tosió para que se ocuparan de él.


  —A sus órdenes Tía Estela. Siempre guapa y hermosa igual a su hija —le hizo un halago para ganársela. En realidad eran muy parecidas, pero Estela había engordado un poco a raíz de su embarazo, pero aun así, mantenía un físico y figura muy atractivas.


  Estela un poco confundida, porque en las cartas de Gabriela mencionaba a la persona que amaba con características diferentes a las de Mario, que para comenzar jamás le comentó que era militar.


  —¿Mario Argueta, el hijo mayor de Armida y Benedicto?


  —Sí, señora el mismo.


  —Gabriela, no me habías contado.


  —¡Ups!, se me pasó por alto —dijo sin importancia. Mario la volteó a ver molesto, pero entendía su indiferencia.


  —Pasen adelante, les presentaré a Julián Enrique —la niñera lo llevó en brazos, y al verlo Gabriela sintió celos, pero los disimuló como pudo. El niño era bello, tenía los ojos claros, el fino cabello era colocho y doradito, de tez trigueña, mejillas sonrosadas y gordo.


  —Hola Julián —lo saludó Mario tomándole la manita. Gabriela no le hizo caso, ni siquiera comentó nada.


  Era muy tímido, por lo consentido que lo tenía, y retiró rápidamente la mano de él volteando a ver a otro lado, asiéndose a la niñera—. Bueno hablemos de la boda —dijo Estela.


  —Sí, hemos pensado casarnos en Berlín —le comunicó Mario.


  —¿En Berlín? No, hay muchas iglesias lindas aquí, y locales para una gran recepción.


  —No queremos una gran recepción, solo la familia y amigos más cercanos.


  Acuérdese que la muerte de mi padre está muy reciente.


  —Hay querido, tienes razón, discúlpame, lo siento mucho, no me fijé en lo que estoy diciendo. Es que estoy muy emocionada de ver a mi hija, y la sorpresa de que se casa contigo —dijo haciendo muchos ademanes pomposos.


  —Bueno, la fiesta se hará en la casa de mi padre, es bastante espaciosa y ya la estoy arreglando un poco. La boda en la iglesia de Berlín. Y la vamos a adelantar para finales de noviembre.


  —¿Tan pronto? ¡Si solo falta un mes! —Exclamó alarmada por el poco tiempo que le quedaba de planeación.


  —Sí, es que es conveniente para mí, me darán una licencia y quiero aprovecharla.


  —Entiendo, y entonces ¿en qué les puedo ayudar si ya lo tienen todo preparado?


  —Bueno talvez en el vestido, yo no sé nada de eso, y que sea el mejor, el más lindo, como ella —le dijo besándole la mano a Gabriela. Ella había estado muy callada oyendo a su madre, no había cambiado, le encantaba lo pomposo, las fiestas elegantes, todo el gusto por lo caro y fino, parecía que ella no sería su aliada en su asunto sentimental.


  —¡Qué tierno! ¿Y las invitaciones?


  —Sí, también eso. Yo me encargaré de la comida y la música. Y de los anillos también.


  —Perfecto, pero al menos me dejarán hacerles una pequeña recepción con mis amistades para la boda civil, ¿verdad? Me merezco ese derecho.


  —Bueno, sí, está muy bien —le dijo Mario—. Lo que usted decida con la boda civil, será bien recibido y agradecido.


  —Perfecto, saldremos ahora en la tarde donde Margarita para que te haga el vestido, cose lindísimo. ¿Te quedas a comer querido?


  —No, tía muchas gracias, tengo que reportarme al Estado Mayor.


  —¡Oh palabras mayores! Bien, me dio gusto conocerte, yo sé que ustedes serán muy felices —dijo sin sentirlo, eran de esas frases que se aprenden en el vocabulario diplomático, frases vanas pero oportunas.


  Cuando se fue Mario. Estela volvió abrazar a su hija. Pero notó que ya no era la misma Gabriela. Había cambiado, estaba extraña, ausente, retraída.


  —Gabriela, te siento rara, sé que estás nerviosa por lo de la boda pero, ya no tienes la misma chispa de hace tres años cuando te mandé con tu padre.


  —Sí, me han hecho cambiar —dijo ella muy seria y recordando a Víctor con nostalgia.


  —¿Quieres hablar?


  —No lo sé, quizás no lo entiendas —era curioso ver a su madre interesada en ella, y cuando estuvieron juntas nunca le preguntó sobre sus problemas. La dejaba libre haciendo su voluntad, que luego le reprochaba porque todo lo que hacía estaba malo, y no entendía por qué.


  —Sí que me he perdido tres años de tu vida, pero no puedo creer que hayas cambiado hasta tu personalidad, estás apagada. ¡Animo hija, estás por casarte con Mario! ¿Por qué nunca mencionaste en tus cartas que era Mario el hombre que amabas?


  —Porque no es él —le dijo sentándose en el sofá y tomando un juguete de Julián que había dejado encima.


  Esta respuesta dejó confundida a Estela.


  —No entiendo nada hija, ¿explícate?


  —Es simple, me casaré con él queriendo a otro.


  —Y ese otro, ¿quién es? —Preguntó dudosa, o más bien preocupada por la respuesta, obviamente era alguien a quien no aprobaba Esteban.


  —Mejor lo dejamos así, de todos modos qué caso tiene.


  Estela no insistió porque presentía que se trataba de otro caprichito de su hija.


  En eso no había cambiado, pensó, aún era la niña voluntariosa y caprichosa de siempre.


  Por la noche llegó Julián, sintió lo mismo cuando Esteban le presentó a Elizabeth: celosa y enojada. Pero no se mostró grosera como esa vez. Fue más civilizada aunque por dentro tenía controlaba sus bajos sentimientos.


  —Te felicito por tu boda Gabriela, espero que no me guardes rencor por haberme casado con tu madre, creo que ahora que te casarás entenderás muchas cosas —le dijo.


  Ella solo asintió, sin decirle más.


  


  Al día siguiente salieron las dos al centro comercial donde la costurera. Una moto las siguió.


  —Es extraño.


  —¿Qué mamá?


  —Hay una moto que nos ha seguido desde que salimos. En estos tiempos es necesario tomar precauciones y ver para todos lados, cerrar bien las puertas porque con eso de los «robacarros», una nunca sabe hija. Buscaré un lugar concurrido para estacionarme.


  Así lo hizo y cerca estaba un vigilante del centro comercial.


  —¿Todavía nos sigue? —Le preguntó Gabriela inquieta. Un vuelco le dio el corazón al pensar que podría ser Víctor. Pero era imposible.


  —No lo sé, lo perdí de vista.


  —Creo que fue tu imaginación.


  Se bajaron rápidamente y buscaron el almacén que vende vestidos de novia, de quinceañera y otros.


  Estela estaba emocionada viendo y buscando en los figurines los modelos de novia y haciendo comentarios. Gabriela no decía nada, sintió que alguien la observaba a través de la vitrina del almacén. Su sorpresa fue grande al ver a Víctor que le hacía señas para que saliera.


  —Mamá espérame un momento —le dijo saliendo a toda prisa.


  —Pero ¿dónde vas? ¡Tienen que tomarte medidas! —Le gritó intrigada por la conducta de su hija.


  Pero ella no le hizo caso y salió a encontrarse con él.


  —¡Víctor!


  —Gabriela mi amor, no puedo estar sin verte, además quería saber ¿qué te había ocurrido?


  —¿Viniste hasta aquí para verme? —Le preguntó incrédula del grado de interés que tenía él por ella, no le cabía la menor duda, era su amor verdadero.


  —Y para llevarte conmigo —le dijo esperando una reacción de ella de fugarse con él sin pensarlo.


  En eso salió Estela, al ver la escena tan romántica desde la vitrina del almacén.


  —¿¡Pero qué significa esto!? —Preguntó al verlos abrazados.


  —Mamá, él es el hombre de quien te hablaba en mis cartas, Víctor —dijo Gabriela con orgullo.


  —¡Pero es imposible! —Le dijo viéndolo de pies a cabeza—. ¡Estoy algo confundida Gabriela, necesito una explicación! —Le dijo tomándola del brazo y separándola de él.


  —Doña Estela disculpe las molestias pero he venido a llevarme a Gabriela — le explicó Víctor esperando una respuesta favorable, una aliada para su relación, pero fue interrumpido por ella.


  —¡¿Pero qué dice?! ¡Gabriela ven! —Le dijo tomándola nuevamente de la mano y conduciéndola lejos de él.


  —¿Te has vuelto loca hija?


  —No, madre, lo amo, y mi padre fue el que arregló la boda con Mario. A Víctor lo echó de la finca al enterarse.


  —¡Y con razón es imposible que te cases con ese!


  —¿Tú también mamá?


  —Gabriela creo que es otro de tus caprichitos.


  —Esta vez no, lo amo de verdad —le dijo llorando, con la esperanza de que su madre le creyera y la apoyara.


  Víctor al verla llorar intuyó que tampoco la madre estaba de acuerdo en su relación, y se acercó para intervenir. No sabía qué hacer si llevársela en ese momento o esperar un desenlace entre madre e hija.


  Al ver Estela que Víctor se aproximaba lo detuvo.


  —¡No se acerque a mi hija! ¡Ella está comprometida con Mario! —Le gritó antes de que Víctor pudiera decirle algo, y tomó rápidamente a Gabriela del brazo y la metió al almacén, y le dijo a Doña Margarita, la dueña, que cerrara con llave porque había un hombre que se quería llevar a su hija. La mujer hizo de inmediato lo que le ordenó Estela.


  Víctor estaba humillado por segunda vez, veía a Gabriela por la vitrina, y ésta solo lloraba apoyada en el gran vidrio viéndolo también. No tenía el valor suficiente como para enfrentarse a su madre y salir con él. Temía por Mario, que al enterarse los buscaría y los mataría. Temía por el escándalo, por su padre y su quebrantada salud.


  Estela tomó el teléfono decidida a llamar a la Policía, cuando Víctor decidió irse de ahí, no podía hacer nada. Salió del centro comercial, y enfiló hacia Usulután nuevamente. No tenía idea de lo que haría pero tenía que llevarse a Gabriela como diera lugar.


  En el almacén, Gabriela estaba taciturna, Estela se tomaba un té para calmar sus nervios.


  —Gabriela tenemos que seguir con esto. Lo tuyo con ese hombre no es posible, no puede ser. Todo se está preparado para tu boda con Mario. Entiéndelo de una buena vez. Hizo bien tu padre al enviarte conmigo. Yo veré que se cumpla el compromiso cuanto antes.


  Gabriela no le contestaba, ni colaboraba en nada. Le mostraban hechuras, le llevaron un vestido para que se lo probara, pero ella no reaccionaba a nada.


  —Colabora hija, no estés así, qué va a decir la gente —le decía quedamente, indignada por la conducta de su hija. Pero para ella era como oír llover, estaba ensimismada.


  —¡Te lo advierto Gabriela! ¡Yo sé que es otro de tus caprichitos! ¡Te vas a casar, quiero que luzcas bien para tu marido! ¡Mira qué linda te ves, como una princesa!


  —A pesar de tanto halago de su madre y de las muchachas del almacén, Gabriela no respondía, solo lloraba. Estela se dio por vencida y le escogió ella el vestido con todo el ajuar de novia.


  


  UN GUERRILLERO MÁS


  


  Pasados dos días del incidente, Víctor se entrevistó con el comandante Miguel.


  No le quedaba otra alternativa, sabía que ellos le podían ayudar a cambio de información y él la tenía.


  —¡Sabía que volverías! —Le dijo Miguel aplaudiéndole y recibiéndole con los brazos abiertos.


  Víctor bajó la vista sin contestarle nada, estaba triste, y dudoso todavía si había tomado la mejor decisión en solicitarles ayuda.


  —Aquí hay mucho que hacer, te enseñaremos a pelear y...


  —¡No! —Fue interrumpido enérgicamente por Víctor—. No quiero pelear — dijo moderando la voz—. Yo respeto la vida, ¿entiendes?


  —Mm, algo te ocurre, ¿qué es? —Le preguntó con mirada analítica.


  —Yo les ayudaré pero en otra forma —le contestó esquivando la pregunta.


  —La realidad duele, ¿verdad? —Le dijo Miguel convencido de que su amigo había tenido una decepción amorosa con Gabriela.


  —Creo que me equivoqué, mejor me voy.


  —No, espera, talvez tenga algo para ti. La verdad es que no me gustaría perderte en alguna batalla. Supe que te mataron unos guerrilleros y le dieron fuego a tu casa..., fue por la chelita, ¿verdad?


  —La amo Miguel, no puedo dejar de amarla.


  —Víctor, Víctor, no seas pendejo, coge consejo de tu amigo, esa clase así es mano. Te pagan mal siempre.


  —No, Miguel, ella no es así, fuimos muy felices, Don Esteban ha cambiado desde que Mario entró a nuestras vidas.


  —¿Qué Mario? Espera no me digas que el Capitán Mario Argueta es el que se casará con tu chelita, ¿es verdad entonces?


  —Sí —contestó Víctor con un largo suspiro.


  —¡Estás perdido cabrón! ¡Estás perdido! —Exclamó dándole palmaditas en la espalda y prosiguió—: ¡Como te pones a competir contra «el carnicero de Oriente»


  ¡No, hombre! Ese cabrón lo tenemos en la nuca, no lo hemos podido atrapar, el hijo de su mala madre es un destripador, sanguinario, hace y deshace lo que quiere, es dueño de la vida de la gente. Ese imbécil nos está dando bajas bien significativas en nuestras filas. ¡Da gracias a Dios que estás vivo todavía!


  —No lo sabe. Pero ella no lo quiere, en contra de su voluntad la harán que se case con él.


  —¡No seas ingenuo amigo mío! Se casan entre ricos, y un pelagatos como tú jamás puede aspirar a tanto.


  —¡Tú no sabes de nuestra relación! ¡Ella me ama, estoy bien seguro! —Le dijo alterado de que la gente no concebía como dos seres se pueden querer no importando la diferencia social.


  —Está bien, está bien, no te alteres. Pero ya la perdiste, resígnate, la perdiste, ¡se casará con ese cabrón, ya olvídala! —Le aconsejó Miguel.


  —¡No, nunca renunciaré a ella! —Le contestó con orgullo.


  —¡Sí que eres necio de verdad, por fin indio! —Le dijo decepcionado. Y


  después de meditar sobre su amigo le preguntó—: ¿Y qué has pensado hacer?


  —Traté de fugarme con ella, pero nos sorprendió la Directora, después estaba su madre y se interpuso. ¡No sé qué hacer! —Exclamó tomándose la cabeza.


  —Me imagino que ya no trabajas con Esteban Bustamante, ¿verdad?


  —No, ya no, me despidió al saber de mi relación con ella.


  —¡Pero qué desgraciado! ¡Pero las va a pagar! —Dijo alimentando su apasionado resentimiento hacia los ricos.


  —No, Miguel, te suplico que no le hagas daño. Bien sabes que él nunca ha sido malo con la gente, es bien bondadoso, ha cambiado desde que su sobrino llegó aquí.


  —Víctor aun no entiendes. Esto tiene que cambiar, por las malas, a los ricos hay que darles su merecido, es la clase dominante, ves te dejó sin trabajo, después de tantos años, no tuvo compasión, así son.


  —Lo mío es una situación diferente. Además si no hubiera sido por él que me adoptó en su casa y me dio educación y cariño, quien sabe cuál hubiera sido mi futuro.


  Por eso le estoy muy agradecido.


  —Hay amigo, sí que estás ciego, pero en fin, mejor cuéntame cuánto sabes de Marito —le dijo acomodándose en un banco y encendiendo un cigarrillo.


  Víctor relató hasta donde sabía de él, lo que hacía y lo que estaba proyectado hacer según algunas conversaciones que había tenido con Don Esteban. Miguel le escuchaba atentamente.


  —Bien, escucha, te conseguiré un trabajo de vigilante en una finca de por aquí, aparentemente para todo el pueblo de Berlín estás muerto y serás nuestro informante, déjate crecer el bigote para que no te reconozcan, solo dinos lo que hace Mario.


  Aparentemente es un trabajo fácil, pero si te descubren te lleva putas. En cuanto a tu novia…, tendrás que renunciar a ella, ya no puedes hacer nada.


  —¡Nunca! ¡Vine a pedirte que me ayudes a salvarla de Mario!


  —¡Sí que eres necio! Bueno, por ahora déjame pensar.


  


  Para Miguel, Víctor era un caso perdido, sin embargo, envidiaba la fuerza de voluntad y la tenacidad de su amigo de no renunciar a lo que quería, Gabriela. Tenía esperanzas todavía de salvarla de Mario, era algo imposible de realizar, pero él estaba seguro de hacerlo, quería hacerlo, realmente era admirable.


  


  



  



  ENCUENTRO CON LOS AMIGOS


  



  


  Estela dio a todas sus amistades la noticia del compromiso de su hija, y sus amigas más allegadas comenzaron a celebrarle despedidas de soltera en las salas de té.


  Su fotografía aparecía en la sección de Sociales de los periódicos, de cada despedida y quienes la acompañaban. Para Víctor era un tormento verla, porque sentía tan lejos el momento de estar juntos de nuevo.


  A varios tés había invitado a Doña Blanquita, la mamá de Lorena y a ella, pero no habían respondido. Ni las llamadas atendían. Gabriela preocupada quiso ir a verlas.


  Estela no se había despegado de ella ni un solo momento.


  —No fueron a tus tés.


  —Pero mamá, ella es mi amiga y presiento que algo le pasa, déjame ir a verla.


  —Está bien pero te acompañaré —dijo desconfiada. Porque sabía que era capaz de hacer una locura si la dejaba sola.


  —De acuerdo.


  Fueron a la casa y salió a atenderles la empleada doméstica. Ella tenía órdenes de no dejar pasar a nadie y negar a Lorena.


  Pero Lorena estaba en su habitación viendo por la ventana y las vio. Una voz se oyó del fondo de la casa.


  —¡Déjala pasar!


  —¿Me dejas aquí mami? Por favor —le suplicó Gabriela.


  —No me gusta esto.


  —Por favor. Ven a traerme dentro de unas dos horas. Tengo mucho que hablar con mi amiga.


  —Pero prométeme que no harás ninguna locura de escaparte. —Le dijo dudosa.


  —Sí, te lo prometo —le dijo de todos modos no sabía dónde buscar a Víctor.


  Pasó hasta la habitación de Lorena hasta el fondo casi de la gran casa. Era un gran rectángulo simétrico en todo, a Gabriela le parecía muy aburrido, algo así como un hotel, donde todo es cuadrado y perfectamente bien ordenado. En todas las habitaciones había lo mismo y en la misma posición las camas.


  Tocó la puerta, no sabía cómo la recibiría, después del incidente en la playa, habían quedado de enemigas, pero el hecho de que la recibiera era una oportunidad abierta para arreglar sus diferencias. Además presentía algo extraño.


  —Pasa Gaby está abierto.


  Su sorpresa fue grande cuando vio a su amiga con una mirada triste, demacrada y… ¡embarazada!


  —Lorena t…, tú...


  —¡Gaby! —Le dijo con los ojos llorosos y se le lanzó a abrazar a su única amiga—. ¡Perdona todo lo que te dije! ¡Tenías razón, Luis era un sinvergüenza! ¡Por favor perdóname!


  —Pero... ¿Qué te pasó? —Le preguntó estúpidamente, sabía lo que le había pasado, era obvio, pero estaba anonadada, estupefacta, no lo podía creer. Siempre había admirado a Lorena por su madurez emocional; sabía perfectamente lo que quería y hacia dónde iba; era muy segura de sí misma, y ahora la veía abandonada, frágil e insegura.


  Se sentaron en la cama y comenzó a relatarle con detalles de cómo Luis la tenía engañada, la embarazó, y al saberlo quiso que abortara el niño, porque él era casado y tenía dos hijos con su esposa.


  —¡Lorena cuánto lo siento! —Le dijo llorando también con ella—. Yo daría cualquier cosa porque no te hubiera ocurrido esto.


  —Gracias Gaby, yo sé que me advertiste a tiempo de lo sinvergüenza que era Luis. Pero estaba ciegamente enamorada de él y no entendía razones de nadie. Mi madre me ha encerrado y ha dicho a sus amistades que estoy fuera del país, por eso no asistió a tus tés. Está muy molesta conmigo, y en cuanto dé a luz me ha dicho que regalará al niño. Yo no quiero, pero me dice que es lo mejor, porque así podré seguir estudiando una carrera, la de Derecho que quería estudiar antes de que me ocurriera esto.


  —¿Y qué pasó con Luis?


  —Ese infeliz se fue al extranjero de cónsul de no sé qué país. Y yo de ingenua pensando que lo haría feliz con mi embarazo. Me dijo muy dulcemente que no me preocupara que sabía de un médico que practicaba el aborto... —Hizo una pausa para secarse las lágrimas—. Y cuando le dije que no abortaría, me pegó, me insultó y se fue.


  Ya tenía el viaje arreglado y ya no lo pude localizar. Mis padres se divorciaron, ya tenían algunos problemas, pero mi madre me culpa por esto —dijo señalando su embarazo—, dijo que papá se fue porque ella no sabía cuidarme. ¿Puedes creerlo?


  Gaby no sé qué hacer, me falta un mes, y ya estoy desesperada, quiero tenerlo y criarlo, el bebé no tiene la culpa de nada, no tiene porqué ir a parar a un orfanato si tiene una madre, y yo sé que me puedo hacer cargo de él, todo es la voluntad de hacerlo. Yo podría estudiar y trabajar, pero mi madre se opone, no quiere cargas, dice —y terminó llorando amargamente.


  —¡Pero qué desgraciado ese Luis! Cálmate amiga. La vida ha sido injusta para las dos.


  —Pero te vas a casar Gaby debes estar feliz, ¡y con tu primo! —Exclamó emocionada secándose nuevamente las lágrimas, y no comprendiendo la razón del comentario, porque sabía que a ella le gustaba mucho Antonio.


  —Pero no con Antonio. Y no te creas de lo que ves en los periódicos, no sé si tú estás mejor que yo.


  —¿A qué te refieres?


  —A que me casan.


  —¿Estás embarazada?


  —No, me casan con alguien a quien no amo, con el hermano de Antonio, Mario. Lo detesto Lorena es un imbécil presumido y prepotente.


  —¿Entonces? —Preguntó sin comprender todavía.


  —Amo a otro.


  —¿A quién? ¿Lo conozco? —Le preguntó intrigada.


  —Sí, y te reirás.


  —Ya nada me causa chiste.


  —A Víctor.


  —¿Qué Víctor? ¿El de la finca?


  —Sí, como lo oyes, y no me arrepiento, es un hombre estupendo, sencillo, sincero, y lo más importante, ¡me ama de una manera fascinante! —Le dijo iluminándosele los ojos al describirlo.


  —Me imagino que tu padre se opuso.


  —Sí, lo echó de la finca.


  Le contó con lujo de detalles todo lo ocurrido, se consolaron, volvieron a reír de acordarse de las picardías, y se juraron volverse a ver otra vez. Gabriela se sentía satisfecha de haberle confesado a alguien que la comprendía, que podía asimilar todas sus emociones y problemas. Y Lorena también sentía haber depositado en su amiga nuevamente la confianza. Se sentía aliviada un poco de su pena al haberse sincerado con Gabriela.


  —¿Y qué vas a hacer Gaby?


  —No lo sé, fugarme con Víctor como él quiere, sería arriesgado, no quisiera que nada le pasara. Mario es terrible. Creo que seguiré con esta bobada de la boda para darles gusto a mis padres, y después le haré la vida de cuadritos a Mario para que me deje y se divorcie de mí. Será sencillo y así quedaré libre para casarme con Víctor.


  —Vos siempre metida en líos —le dijo Lorena riéndose.


  —Y ahora vos también —se la devolvió y rieron juntas.


  


  Víctor se colocó en un Recibidero de Café en Santiago de María como revisador, y se hospedaba con una familia simpatizante de los grupos de izquierda, pero aparentaban ser de derecha. Comenzó a oír más historias de Mario, las injusticias que hacía, las desapariciones, en fin cada vez que lo pensaba que su novia estaría con él, más rabia le daba, y más se aferraba a la idea de fugarse con ella, hasta de irse fuera del país, para que Mario jamás los encontrara.


  Mario tenía el arte para hacer desaparecer a la gente, y cuando llegaba la prensa a entrevistarlo, no se dejaba ver, ponía a un subalterno de alto rango también, a dar declaraciones de las bondades de la Fuerza Armada, como las atenciones médicas, las clínicas de salud dental y otras ayudas que daban a los cantones víctimas de la guerra, lo cual era muy cierto y bien recibido por la pobre gente, que no tenían para donde irse.


  Víctor tenía que viajar al pueblo de Mercedes Umaña para hacer algunas transacciones del mismo recibidero donde trabajaba, y estando ahí se enteró de que estaba destacado en la base militar de Mercedes Umaña un gran amigo suyo, José Matías Delgado «el Prócer», como le decían, porque su nombre era idéntico al nombre de uno de los precursores de la independencia de El Salvador, en los años de 1811. Era un hombre de honor, fiel a sus principios y con un alto sentido de la justicia. Habían sido amigos desde la escuela hasta que se graduaron de bachilleres; de ahí cada uno agarró su camino y nunca se volvieron a ver, le extrañaba que estuviera en el ejército; porque a él le encantaba y tenía mucho entusiasmo por estudiar la carrera de Licenciatura en Ciencias Jurídicas, quería llegar a ser Magistrado de la Corte Suprema de Justicia, según sus aspiraciones juveniles. Decidió visitarlo.


  —¡Víctor qué gusto de volver a verte! —Le dijo José Matías dándole un gran abrazo fraternal.


  —¡El Prócer! ¿Cómo has estado? ¡Caramba el Prócer José Matías Delgado en persona! —Le dijo emocionado recordando su apodo de secundaria.


  —Pues por aquí me han destacado.


  —Nunca me imaginé que seguirías la carrera militar —le observó esperando la razón de ese cambio.


  —Bueno, yo tampoco, pero habían necesidades económicas que cubrir, tu sabes, no fue buena época para la familia, y con tantos hermanos, tenía que hacer algo por ellos, mi padre nos dejó en la calle, hace un año que murió por culpa de ese vicio maldito... —Hizo una pausa para recordar los malos ratos que pasó con su padre alcohólico— ¡Y aquí estoy!


  —Cuanto lo siento amigo. Mi historia tampoco es muy buena que se diga... — Dudó un poco en contarle.


  —¿Qué te pasa? ¿No confías en mí? ¿Si quieres me quito el uniforme? —Le dijo bromeando.


  —No, no es eso, es que todos me dicen que estoy loco por lo que quiero, pero no lo puedo evitar.


  —Me tienes intrigado, ¿qué es?


  


  Víctor relató con algunos detalles su historia de amor, y lo que pretendía hacer, con ánimo de tener en él a otro aliado, y como era lógico quedó sorprendido su oyente.


  —¡¿Con quién!?


  —Como lo oyes con tu Capitán Mario Argueta.


  —¡De verdad que estás loco!


  —Sabía que me lo dirías.


  —Es que no puedes hacer nada, el hombre es poderoso, ¿pero él no está enterado?


  —Hasta donde sé, él cree que estoy muerto. Mucha gente cree que estoy muerto, solo ella y mi tía saben que no.


  —¿Y ella?


  —Me ama, lo sé. Y por eso más siento mi situación, es cierto que no le puedo ofrecer nada ahorita pero soy trabajador, y saldremos adelante, hasta he pensado pasar el río para establecernos en los Estados Unidos. Ya hablé con uno de esos coyotes que pasan inmigrantes, que es un buen amigo mío, y me dijo que cuando yo quisiera, solo espero el momento de llevármela.


  —¡Ay amigo qué lío! —Exclamó—. No sé qué decirte, la verdad es que Mario es un tipo audaz, si estuviera enterado ya te hubiera matado. O sea que no sabe nada, ese es buen punto a tu favor, estás en las sombras. ¿Pero no andas huyendo?


  —No, estoy con otro nombre trabajando en un recibidero en Santiago de María.


  —Sin embargo, lo de fugarte con ella es bien difícil, creo que deberías abandonar la idea.


  —Te juro que lo intento, pero cuando oigo de todo lo que ese carnicero hace, temo por la vida de ella, y más pienso en tenerla a salvo de ese loco infeliz —le dijo tomándose la cabeza en señal de abatimiento.


  —¡Cálmate amigo!


  —¡Ayúdame! —Le dijo suplicante.


  —Me pides imposibles, él es mi superior y...


  —Apelo a tu sentido del honor, tú sabes lo que es él, ¿y estás de acuerdo con lo que hace?


  —No, por favor no me encajones, sabes que este es un trabajo y hay reglas y órdenes que cumplir, aquí no valen mis opiniones, no me preguntan si estoy de acuerdo o no en cumplir una orden. Lo hago o lo hago. Creo que no podría ayudarte.


  —Sí puedes, por favor, estoy desesperado —le suplicó Víctor. Meditó unos momentos al ver a su amigo tan agobiado por la pena que vivía.


  —Pero ¿qué quieres que haga?


  —Es sencillo, solo infórmame de los pasos que dé, quiero saber: ¿dónde se casará?, ¿cuándo?, ¿qué habrá?, ¿qué hace ahora? Todo eso. Creo que no faltas a tu código de honor de militar ¿o sí?


  —Pero eso lo sabrás por la gente —le contestó ignorando la pregunta.


  —Será más segura tu información.


  —¿Y qué harás?


  —No lo sé.


  —De seguro estará todo rodeado de soldados prestándole seguridad. Serás hombre muerto si quisieras acercarte a ella.


  —Me arriesgaré —le dijo decidido.


  —¡Eres un tonto suicida! —Le dijo moviendo la cabeza en señal de negación.


  —¿Lo harás?


  —Búscame mañana en la noche en un lugar que se llama Pupusería Umañita.


  —Gracias amigo.


  Víctor salió de ahí con una esperanza, y diciéndose a sí mismo que lograría rescatarla de las garras de Mario. Fue a buscar al Coyote que pasaba gente ilegal para los Estados Unidos, y le entregó la mitad del dinero convenido, y que le daría la otra mitad cuando partieran de ahí, solo faltaba darle la fecha en que partirían hacia la libertad. Tenía una parte del plan, faltaba la más importante, ¿cómo llegar hasta Gabriela?


  


  EL GRAN DÍA DE LA BODA


  


  La iglesia de Berlín jamás había estado tan adornada e iluminada. En tantísimos años que el padre párroco del lugar había querido arreglarla solicitando fondos a la comunidad, nunca sus ruegos se habían escuchado, y esta vez, estrenaba bancas, las paredes pintadas, la verja pintada, limpieza impecable, adornos de flores con orquídeas y un altar exquisitamente adornado con rosas blancas, amarillas, y botones de rosas rojas con fondo de mirtos; los candelabros pulidos y otros nuevos, que Mario le había enviado; todo el pasillo de la entrada tenía floreros haciendo juego con el arreglo en general y al centro de cada uno, una enorme candela. El padre hasta tuvo que mandarse a hacer una sotana nueva para la ocasión.


  Por lo peligroso de la situación muchos invitados de Estela no llegaron a la boda, pero los de Mario sí llegaron, y como la mayoría eran militares, toda la cuadra de la Iglesia estaba rodeada. La entrada al pueblo estaba bloqueada, así como todas las salidas y en algunas calles aledañas de poco interés. Habían hecho un cordón de soldados por los curiosos. La corte de honor, unos catorce soldados más o menos, siete a cada lado del corredor de entrada, vestían su uniforme de gala azul, zapatos bien lustrados, con su quepis y sables perfectamente pulidos, hicieron su ritual de entrada con movimientos estudiados al mismo tiempo, a la voz de mando del Teniente a cargo.


  Estela había ofrecido un cena con sus amistades para el anuncio del compromiso y de un solo el casamiento civil, que fue en la capital y en uno de los salones del Club Deportivo. Le asistió toda la gente que invitó, curiosos de ver a su bella hija y al dichoso que se casaba con ella.


  Gabriela no sabía nada de Víctor, estaba angustiada, no sabía qué planes tramaba, pero en su interior no quería que intentara nada para que no lo fueran a matar, era arriesgado, y quería advertírselo pero ¿cómo y dónde? No había un espacio libre, su madre estaba con ella todo el tiempo.


  En Berlín todo marchaba sin tropiezos. La casa del papá de Mario estaba acordonada, bien iluminada y arreglada para la gran recepción. Era una casa grande de dos plantas y seis habitaciones de elegantes puertas labradas y balcones. Tenía una gran estancia, dos amplias terrazas que daban a los jardines donde mantenía faisanes y pavos reales; un amplio cuarto de estudio, aunque Benedicto no había estudiado más que el primer grado, no sabía leer muy bien, pero sí sabía hacer números y cuentas a su favor.


  Tenía una cocina y bien equipada a lo moderno. En la gran cochera cerrada guardaba un Ford del 45, solo por colección y darse ínfulas de experto en vehículos antiguos.


  También había adquirido un precioso reloj de péndulo labrado a mano sobre madera de cedro. Todo esto construido con el dinero de Armida.


  Esteban y su familia ya se habían trasladado para el pueblo, tenía una casa no tan grande como la de la finca, pero lo bastante cómoda para todos. Gabriela se sorprendió de no ver a la Nana cuando llegó, era su única alternativa para comunicarse con Víctor. Ella había renunciado al saber que Esteban había despedido a su sobrino. Y


  se fue al pueblo a vivir con unos parientes en una casita modesta.


  Elizabeth se había encargado de conseguir a una estilista para que le arreglara el cabello a Gabriela, y le ayudara a ponerse el pesado vestido de novia. Se sentía como una muñeca a la que arreglan, la visten, la peinan, le ponen los zapatos, para que siempre luzca bella. Odiaba todo eso, pero se tenía que aguantar por el bien de los dos.


  Víctor llegó al pueblo a ver a Paty en la farmacia, ella le daría mayores detalles del evento. Porque su amigo José Matías no llegó a la cita, al parecer tuvo una emergencia y no estaba en el puesto de control tampoco.


  —Víctor ¿qué hace aquí?


  —¡Quiero verla Paty, estoy desesperado! —Le dijo sin saludar siquiera.


  —Víctor temo que ya no podrás, la tienen bien custodiada, vigilada las veinticuatro horas, no puedes hacer nada —le dijo para que desistiera de hacer una locura.


  —¿Irá a la boda?


  —Sí claro, soy dama de honor.


  —Bien, por favor, quiero que me le dé este papel, es importante que lo lea — le dijo escribiendo unas líneas.


  —Pero no sé si podré.


  —Trate, por favor —le dijo suplicante.


  —Está bien, lo intentaré —le contestó Paty viéndolo con lástima.


  Había mucha gente curiosa a la entrada de la Iglesia, era un acontecimiento único que no se podían perder. Víctor se confundió entre la gente para acercarse más.


  Iban llegando en ese momento Gabriela con Don Esteban. Estaba hermosa, pero triste.


  La gente comenzó a murmurar de lo bella que era, y Don Esteban caminaba muy orondo a su lado. Víctor no pudo resistir la tentación de llamarla aprovechando el murmullo de la gente. Esta se detuvo un poco al oír su nombre de una voz conocida y volteó a ver.


  Sus miradas se cruzaron por unos instantes. Volteó rápidamente, se puso pálida y nerviosa, temía que Víctor hiciera alguna locura. Entraron las damas primero pasando por debajo del túnel de sables que habían hecho los de la corte de honor de Mario, luego las madrinas, Julián Enrique y Manuel Esteban vestidos de pajecitos y se comenzó a tocar la marcha nupcial al verlos a la entrada de la iglesia.


  —¿Estás bien? —Le preguntó su padre tiernamente al sentir que las manos le temblaban entre las suyas cuando comenzaron a entrar a la Iglesia.


  Asintió con la cabeza. No podía ni hablar. Tenía la boca seca por la angustia.


  Víctor buscó otra forma de acercarse más a ella, tenía que intentar algo o de lo contrario la perdería para siempre. Era su última oportunidad de impedir el matrimonio.


  Ella, por su parte, quería salir huyendo de ahí, pero el mensaje no era recibido por sus pies que arrastraba pesadamente hasta que llegó al altar, nuevamente le faltó valor. Su padre la entregó a Mario quien lucía muy apuesto en su uniforme de gala azul negro, con charreteras y botones dorados, guantes blancos, su sable y su quepis que se lo quitó al recibirla. A falta de los padres de Mario, nombró al Coronel Majano para que fuera su padrino, y a quien le tenía mucho aprecio.


  Esteban se fue a sentar a la par de Estela, el choque fue grande al verla. Ella también se impresionó, pero rápidamente se hicieron los disimulados. Esteban pensaba en lo bella que estaba, y que pudieron estar agarraditos de las manos disfrutando de la boda de su hija de no haberse divorciado. Por su parte, Estela pensaba en lo acabado que se veía y le infundió lástima.


  —Me diste una hija muy bella Estela. Me siento orgulloso de ella —le dijo quedamente.


  Estela solo asintió con la cabeza. Sus respectivos cónyuges Julián y Elizabeth estaban sentados en la banca atrás de ellos.


  No hubo ningún movimiento ese día por parte del frente guerrillero, no pudieron hacer nada, tenían muchas bajas, por el encarnizado enfrentamiento que Mario les había prodigado el día anterior. Para los guerrilleros era un suicidio intentar algo ese día, aunque estaba apropiado para causar bajas al ejército, ahí estaban todos o casi todos los militares de alto rango. Víctor rezaba porque ocurriera algo, sin saber lo que había ocurrido la víspera, muy a pesar de sus principios de no a la violencia, pero quería que hubiera confusión para podérsela llevar.


  Esperó, pero no oyó ningún disparo. Ninguna indicación de que iba a haber tormenta de fuego. Tuvo la esperanza de que hubiera un apagón de luz, pero tampoco sucedió nada; y la boda se realizaba en su parsimonioso ritual. En un descuido de los soldados se metió por la parte trasera de la iglesia, la Sacristía estaba abierta y por ésta se llegaba hasta el altar. Pensaba que era una oportunidad que Dios le ponía enfrente para llevar a cabo un plan que no tenía.


  Podía oír su corazón cuando se acercaba más a la puerta medio abierta que daba al atrio, y ahí la vio. Estaba decidido a impedir la boda, en ese momento el padre hacía la pregunta tradicional: «si alguien se opone a esta boda que hable ahora o calle para siempre». Gabriela presentía que era el momento, había pasado toda la ceremonia a la espera de algo. Sudaba helado, sus manos y su frente estaban empapadas. Los nervios los tenía al borde del colapso.


  Víctor tomó decidido la perilla de la puerta para abrirla más y salir a hablar, cuando alguien le puso la mano en el hombro, que la sintió de plomo, casi se desmaya del susto.


  —¡Estás loco! —Le gritó José Matías haciéndolo a un lado y topándolo contra la pared.


  Víctor transpiraba fuertemente, no podía hablar del susto.


  —Víctor reacciona, ¿quieres que te maten?


  Cerró los ojos, su frente estaba inundada de gotas de sudor frío, trató de calmarse. Se asomó nuevamente a la puerta, Mario en ese momento le quitaba el velo de su cara para besarla.


  Víctor se recostó en la pared y se dejó caer suavemente tomándose la cabeza entre sus manos, se sentía imposibilitado, derrotado, sus fuerzas lo habían abandonado.


  —Amigo tienes que resignarte, ya se casó. El hecho está consumado —le dijo para que reaccionara y no siguiera con la loca idea.


  Víctor no le contestaba, tenía los ojos llenos de lágrimas, muy consternado.


  Sacó su pañuelo y se limpió.


  —Ven levántate —le dijo ayudándolo a incorporarse—. Comenzarás una nueva vida, y te irá bien, no te preocupes por ella, estará como una reina, no lo dudes.


  —¡Nunca! —Le contestó con nuevos ánimos—. ¡Tengo que verla, tengo que hablar con ella! No entiendes, le prometí que la protegería, que estaríamos juntos para siempre. Se lo prometí, se lo prometí. —Le repetía. Lo empujó para que le diera paso de salir de la iglesia. Matías lo siguió para detener cualquier locura que pudiera hacer pero no le pudo dar alcance y se perdió entre la gente.


  —¡Sí que eres necio! —Le gritó.


  Corrió hacia la casa de Benedicto donde sería la recepción. Se coló entre los músicos, que llegaron tarde y estaban bajando todavía los equipos y parlantes, tomó uno y se metió a la casa como cargador. Como lo hizo tan natural, que los del conjunto pensaron que eran de las ayudas que siempre había en las casas. Y los soldados pensaron que era de las ayudas que siempre llevan los conjuntos.


  En la iglesia había una sesión de fotos y video para ellos. La escolta fue impresionante, los cabos levantaron los sables para que pasaran bajo el túnel formado por ellos. La camioneta Cherokee polarizada adornada con chongas y listones blancos los esperaba en la puerta para llevarlos a la casa. La gente los aplaudía, nunca habían visto tanta pompa en Berlín.


  En la casa alguien gritó «¡Ahí vienen los novios!».Y se hizo un alboroto a la entrada. Víctor permanecía oculto entre los parlantes del conjunto. Nadie notó su presencia. Se fueron a la mesa de honor y se realizó el brindis en honor de los novios; luego bailaron el vals Sobre las olas. Víctor la contemplaba y se imaginaba que él era el que bailaba con ella. Luego divisó a Paty y la llamó, esta no creía lo que veía. Se convencía cada vez más del amor que le tenía y sintió celos. Acudió al llamado un poco a la fuerza.


  —¿Se lo dio? —Le preguntó refiriéndose a la nota.


  —No, disculpa, pero se me olvidó en casa.


  —Está bien, dígale que la esperaré en la terraza.


  —No, yo no puedo.


  —Por favor Paty, usted es mi única esperanza de poder hablar con ella.


  —Víctor, debería olvidarla —le aconsejó a verlo casi enfermo de la desesperación.


  Este no le contestó, era inútil decirle eso, era como alimentar más sus deseos de estar con ella. Se escabulló entre la gente para ir a esperarla a la terraza. Paty lo vio irse con mucha pena por lo que le había dicho, en realidad le hirió sus sentimientos.


  Intentó acercarse a Gabriela sin que hubiera mucha gente a su alrededor, pero era imposible. Había una cola para felicitarlos, y luego su padre la sacó a bailar.


  —Te noto rara hija, ¿qué tienes?


  —Usted lo sabe.


  —No puedo creer que todavía estés así por ese infeliz.


  —Aunque no lo crea.


  —Me dan ganas de darte una buena paliza para que se te quite ese capricho.


  Pero ya perteneces a Mario y si él se entera ya sabes lo que le hará a Víctor —le dijo seriamente para que recapacitara.


  Gabriela ya no le respondió, tenía mucha razón su padre, si Mario se enteraba de su relación con Víctor, tanto él como ella estarían literalmente muertos.


  Mario estaba orgulloso de su trofeo, había ganado su objetivo. Sus amigos se le acercaron para felicitarlo y halagarle a su bella esposa.


  —¡Qué no puedes conseguir! —Le comentó uno de sus amigos y compañero de armas, Julio Parada.


  —¡A este nada se le escapa! —Le dijo el otro amigo Pedro Garay —Imagínate aquí en Berlín, un pueblo olvidado de Dios, tiene una belleza como ella!¡Es lo máximo!


  —Exclamó admirando a su amigo.


  —¡Quisiera tener tu suerte cabrón! —Le exclamó el otro amigo, Andrés Martínez—. Ya nos habías dicho algo de esta novia que tenías aquí, pero pensamos que era una indita de pueblo, pero es una belleza, bien escondidita te la tenías, ¿verdad?


  —Pues sí, conociéndolos como son, de cocodrilos tras las mejores presas, era mejor guardar el secreto, porque esta sí iba en serio —les respondió Mario.


  —¡Está bien chula! —Le halagó Andrés—. Cualquiera se pone serio con ella —le observó.


  —¡Bueno basta, ya no la miren tanto que me la van a gastar! —Les dijo Mario riendo.


  En el salón principal de la casa había unas cien personas aproximadamente, y se veían holgadas y cómodas. Cuando se le acercaron las damas para felicitarla, aprovechó Paty el abrazo para decirle al oído que Víctor la esperaba en la terraza.


  Gabriela se puso inquieta y su corazón cobró vida de nuevo. Siguieron las felicitaciones. Al cabo de una hora hizo como si iba al baño y luego se escabulló para la terraza. Era difícil que nadie la viera, ya habíamos descrito el gran salón. Paty no la perdía de vista, José Matías, también vio que iba a encontrarse con Víctor, pero prefirió callar, a pesar de ser el subalterno de Mario, le debía un favor a su amigo; y Colacho, quien también estaba a la expectativa la vio irse a la terraza, y vio también que estaba Víctor en ella, de inmediato se lo comunicó a Don Esteban.


  Gabriela estaba muy nerviosa pero a la vez feliz de volver a ver a Víctor, era una mezcla de sentimientos, también sentía temor y tristeza, que esa podría ser la despedida; pero no podía dejar de verlo, con él se sentía segura.


  —Víctor —lo llamó suavemente porque no lo veía en la terraza. Este salió de los arbustos que la rodeaban. Para su buena fortuna no habían puesto soldados en los jardines, solo en las afueras de la casa.


  —¡Gabriela, mi amor! —Le dijo al momento de abrazarla.


  —Víctor, no debes estar aquí, es peligroso —le dijo pero igual abrazándolo con fuerza.


  —Te amo y sé que tú también, de lo contrario no te hubieras arriesgado a venir. ¡Qué linda te ves! —Le observó.


  —Todo se frustró amor, creo que esta será la despedida.


  —Dime que me olvidarás, dime que nunca más me amarás, que ya no sentirás por mi nada. Pero de frente —le dijo tomándole la barbilla.


  Ella no podía decirle eso, su corazón casi le explotaba de pasión por él y lo besó. Se besaron apasionadamente. Volver a sentir esa pasión era revivir tantos momentos juntos de su amor secreto.


  —Con esta prueba me basta para seguir luchando —le dijo Víctor.


  —Ya no puedes hacer nada, Víctor, mejor dejémoslo así.


  —Nunca, solo júrame que no me olvidarás que todavía sentirás por mí este amor —le dijo apasionado.


  Ella lo abrazó fuerte, sus palabras le hacían sentir muy segura de que todavía había esperanzas de que él podía hacer algo para estar juntos, aunque su sentido común, le decía que ya todo estaba perdido, que se había amarrado a un hombre que no conocía.


  —¡Gabriela! —Le gritó su padre que en ese momento entraba a la terraza informado por Colacho—. ¡Pero qué descarada eres! ¡Y tú infeliz! ¡Creí haberte advertido que te alejaras de ella! —Le dijo a Víctor.


  —Don Esteban, por favor, usted no comprende todavía con quién se ha casado ella... —Le trató de explicar Víctor tratando de que razonara, pero fue interrumpido abruptamente.


  —¡Cállate! ¡No estás en posición de decir nada, ahora mismo puedo mandar a llamar a los soldados para que te saquen de aquí y sabes lo que te espera!


  —¡No, papá por favor, yo lo llamé! —Le dijo angustiada colocándose entre él y Víctor para evitar que se hiciera un escándalo mayor.


  —¡Y tú, te comportas como una cualquiera, eres una señora! —Le criticó duramente a Gabriela.


  —¡Sí, es cierto, pero no puede mandar sobre mis sentimientos! —Le gritó en el mismo tono—. ¡Ahorita mismo puedo llamar a Mario y contárselo todo, si hace que echen a Víctor de aquí! —Le dijo armándose de valor.


  —Será mejor que me vaya —intervino Víctor al ver que la situación se tornaba un pleito entre padre e hija, y eso era lo último que esperaba que sucediera.


  —¡Sí, vete! —Le gritó Esteban apretando los puños, tenía ganas de darle su merecido por osado.


  —¡No desistiré Gabriela, te lo juro! Ahora más que nunca lucharé para que estemos juntos, no sé decirte ni cuándo, ni en dónde, pero de una cosa estoy bien seguro, que lo lograremos —le dijo, con la fe y esperanza que sana enfermedades mortales, con la que mueve montañas, con esa fe que hace que pasen cosas milagrosas, que ni el científico puede explicar.


  Gabriela se quedó apoyada en la terraza viéndolo partir, con los ojos llenos de lágrimas, pensando en lo increíble que era Víctor, y en lo difícil que será su vida al lado de un hombre por quien no siente ni el más mínimo respeto.


  Su padre aun aguardaba detrás de ella, iracundo, incrédulo de lo que había visto y oído, tenía los más negros sentimientos hacia Víctor, por un lado, y por otro, era alguien a quien había querido mucho, no se explicaba el por qué ocurrió todo eso. Tomó a Gabriela del brazo y la separó de la terraza bruscamente. Ella le sostuvo la mirada, desafiante, se esperaba una reacción violenta de parte de su padre, como era su costumbre, pero esta vez no hizo ninguna acción. La soltó y entró al salón cabizbajo y pensativo. En eso llegó Estela a la terraza.


  —¡Ah! aquí estás querida —le dijo contenta—. ¡Qué cambiado veo a tu padre!


  Casi no me ha dirigido la palabra —le observó—. Pero eso no importa, ven, te quiero presentar a tus tías abuelas, que viven en Alegría. Han venido a duras penas las dos viejitas, las pobrecitas, son tías de tu padre, por parte de tu abuelo paterno y quieren conocerte —y seguía Estela explicándole su árbol genealógico y ella sin prestarle atención, se limpió las lágrimas y siguió a su madre, volteando hacia el jardín para ver si veía a su amado.


  Mario la llamó después. Estaba ebrio, los amigos lo habían puesto así para celebrar su boda. Era la hora de tirar el ramo y la liga. Todas las señoritas solteras se colocaron juntas para esperar tan ansiada tradición de atrapar el ramo, y la que lo atrapara sería quien se casaría después. Paty lo tomó. Estaba feliz, se hacía ilusiones con su novio de San Salvador. Luego con un poco de torpeza y exhibicionismo, Mario le soltó la liga de la pierna, demostrando ante el público masculino la hermosura de sus piernas. Ella se ruborizó y rápidamente se bajó la falda del vestido. Mario la tiró y la atrapó Andrés, quien se la puso en la cabeza para hacer la broma. Destaparon otra botella de champaña y la fiesta se prolongó hasta las dos de la mañana.


  —¡Mi amor, ven acá! —La llamó y le sonó repulsivo, ¡qué diferente era cuando Víctor la llamaba!


  La abrazó y la presentó a sus amigotes.


  —¡Mira estos cabrones de mierda son mis mejores amigos! —Le dijo vulgarmente—. Andrés Martínez, no te confíes de él, es pícaro; Julio Parada, este se ve bien pasmado pero es abusado, es mátalas callando, ¡verdad, jodido! —Seguía con sus expresiones soeces—. Y éste, este baboso es calidad, este es Pedro Garay, este me salvó la vida, ¡te la debo viejo! —Le dijo dándole palmadas en la espalda—. Y aquél que está en guardia es José Matías Delgado, ¡el Prócer!, ese es un tipo franco y de confianza, mi brazo derecho. Estos son mi familia —le dijo—, y quiero que los respetes y los quieras también, no como a mí, sino como hermanos. Y delante de ellos te daré tu regalo de bodas mi vida —le dijo sacándose de su bolsillo unos boletos de avión. Gabriela palideció, significaba que no vería más a Víctor.


  —Nos iremos de luna de miel a Miami, estaremos en el mejor hotel en el Hyatt cinco estrellas. Luego iremos en un crucero a las Bahamas, si te gusta nos quedaremos dos o tres días ahí, nos bronceamos un poco y luego iremos a Orlando a ver al ratón Miguelito —dijo con alegría infantil que hizo gozar a sus amigos—. O donde tú quieras mi amor, ahora tú eres la reina, tú decides mi futuro —le dijo.


  Todo sonaba lindo para ella, pero no con él, hubiera querido que fuese Víctor el de todo eso.


  —Te lo agradezco mucho Mario —le dijo sin mucha emoción.


  —¡Sólo eso, sólo eso! —Exclamó— Esto se agradece así. —Le dijo tomándola bruscamente y besándola en la boca hasta sofocarla—. ¿Por qué no nos vamos ya, mi amor? —Le dijo en secreto.


  —Tengo que atender a los invitados —le contestó ella muy nerviosa.


  —Está bien, pero mañana no te salvas, el vuelo sale a las ocho y llegaremos en dos horas más o menos lo que significa que te quedan para evadirme solo ocho horas, querida mía —le dijo dándole otro gran beso en la boca.


  


  De pronto se sintió mareada y fue al baño, vomitó toda la comida. Estaba pálida, todo el ajetreo y las emociones de ese día, eran suficientes para que su organismo se descompusiera.


  Estela con su esposo y su hijo se quedarían en la casa de Benedicto, habían suficientes habitaciones, porque regresar a esas horas a San Salvador, era un suicidio.


  Gabriela subió a una de las habitaciones donde dormiría con Mario antes de partir, estaba muy débil y cansada, quería dormirse y despertar en un mundo nuevo, que toda esa fiesta hubiera sido una pesadilla. Quería despertar en el momento cuando estaba con su madre y arreglar las cosas para que nunca la hubiera enviado a la finca. Sentía como todo le daba vueltas. Su madre la acompañó para atenderla y aconsejarla al mismo tiempo, como era la tradición.


  —¿Te sientes bien hijita? —Le preguntó muy tiernamente.


  —Sí, mami, no te preocupes.


  —Me alegra que te hayas casado con Mario, te ama en verdad, ese viaje le ha costado mucho dinero; y mira —le dijo mostrándole un beliz grande—, mi regalo es esta maleta de viaje llena de ropa linda que podrás usar allá, y estos quinientos dólares para que compres lo que se te antoje. Y aquí está tu pasaporte, Mario ya me había dicho lo de su regalo. Yo le ayudé un poco —le dijo muy orgullosa de lo que había hecho, y para que Gabriela le agradeciera como hacía antes, muy emocionada y efusiva porque la llenaba de besos, pero eso no sucedió.


  Gabriela estaba taciturna, nada le causaba emoción, solo pensaba en el valor que había tenido Víctor en llegar hasta ahí exponiéndose a ser descubierto, y todo por ella.


  —Gabriela ¿qué te sucede? Parece que estás en otra parte. ¡Ah, ya sé! — Exclamó de pronto— estás preocupadita por la noche de bodas, ¿verdad?


  —No —le dijo cortante, solo se le vino a la memoria el día en que ella y Víctor hicieron el amor por primera vez— ya no sigas mami, solo quiero estar sola, por favor. —Reflexionó un poco, tenía que agradecerle a su madre sus atenciones, después de todo aunque nunca la comprendía, para su madre era bien importante las molestias que se tomaba en comprarle regalos, y eso era de agradecerle—. Te agradezco mucho todos tus obsequios mami —y la abrazó y la besó.


  Estela se sintió mejor, pero un poco confundida con la conducta de su hija y su negativa a hablar del asunto. Talvez era pena, concluyó para sí, después de todo había pasado mucho tiempo sin platicar de mujer a mujer, aunque en realidad nunca lo habían hecho.


  


  



  



  LUNA DE HIEL


  



  


  La escolta y comitiva de sus amigos salieron para el aeropuerto a despedirlos.


  Salieron muy temprano para estar a tiempo y registrarse en la aerolínea que los llevaría. Desayunaron en el aeropuerto, los amigos de Mario estaban ebrios todavía y él también. Todos hacían bromas y escándalos que los tuvieron que sacar del restaurante. Por fin se anunció el vuelo y se liberó de ellos. Para Gabriela, era muy vergonzoso soportar tanta vulgaridad de los amigos de Mario. En el avión se sintió mareada nuevamente y las azafatas la atendieron de inmediato. Mario se durmió profundamente en todo el vuelo, no se dio cuenta de nada.


  Al llegar a la habitación del hotel se acostó y se durmió, lo mismo hizo Mario, que tenía una resaca terrible por tanta bebida embriagante, y sus deseos sexuales se le habían dormido también.


  Por la tarde despertaron casi al mismo tiempo, un temor invadió a Gabriela, se daría cuenta de que no era virgen. Trató de resistirse a la seducción de Mario, pero tenía que afrontarlo tarde o temprano.


  Bruscamente Mario se le separó. La vio muy serio, se vistió y bajó al lobby del hotel. Ella hubiera dado cualquier cosa por saber lo que pasó por su mente en ese momento. De pronto sintió náuseas nuevamente y fue al baño.


  Eran las cinco de la tarde y tenía hambre, no se quedaría esperando a Mario.


  Se arregló y bajó con el dinero que le había regalado su madre. Lo vio en el bar del hotel, dudó en acercársele. Optó mejor por dejarlo solo. Era lo más saludable, lo hecho, hecho estaba, y no podía retroceder el tiempo. Comió algo y salió del hotel a dar una vuelta y ver los alrededores y poner sus pensamientos en orden, se esperaba un buen reproche de parte de Mario, ¿qué explicación le daría?, ¿cómo se lo diría?, ¿le diría con quién lo hizo o no? Tenía muchas interrogantes. Cuando regresó dispuesta a enfrentar lo inevitable, entró a la habitación, esperaba no verlo pero ahí estaba viendo, pero sin ver en realidad, un programa de televisión. Su aspecto era agresivo, se preparó para lo que venía.


  —¿De dónde vienes?


  —Fui a comer algo, como no te encontré, salí a dar una vuelta —le dijo con fingida tranquilidad, pero por dentro estaba nerviosa.


  —¡Hasta en eso me ganó Antonio! —Le dijo alzando la voz un poco.


  Ella comprendió sus conclusiones, sintió alivio de que no tendría que darle más explicaciones. Pensaba que era mejor que se quedara con ese pensamiento, después de todo Antonio estaba recluido en la clínica, ya no obraría contra él.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —Le preguntó más alterado.


  —¿Decirte qué? —Le preguntó ella en igual tono.


  —¡Hasta dónde había llegado tu relación con mi hermano!


  —¡No era de tu incumbencia, es mi vida y punto! ¡Además nunca lo preguntaste! —Le dijo sin vacilar—. Y otra cosa, ¿hubiera cambiado algo? No, siempre querías casarte conmigo a pesar de que sabías lo de Antonio.


  —Pero no sabía hasta dónde llegaron. ¡En maldita hora fue mi hermano! — Exclamó pegándole a la cama.


  —¡No digas eso!


  —¡Ah! ¡Y todavía lo defiendes! ¡¿Aún quieres a ese loco?! —Le preguntó tomándola fuertemente del brazo.


  —¡Suéltame! —Le gritó tratando de zafarse pero sin éxito.


  —¿Y cómo te hacía el amor ese loco, eh? —Le preguntó perdiendo el control, comenzaba a excitarse, por la misma furia que sentía le invadió un sentimiento de venganza.


  —¡No quiero hablar de eso! ¡Me ofendes!


  —¡¿Ofendida?!¡El ofendido soy yo! ¡Me siento como un estúpido, como un engañado y no me gusta sentirme así! —Le gritaba sacudiéndola con violencia y tirándola a la cama.


  —¡Ya basta Mario! ¡Déjame! ¡No te he engañado porque nunca preguntaste nada, es algo penoso para mí y humillante que me eches en cara algo que ya pasó! ¡Así que si no lo puedes superar, aquí se acabó todo! —Le dijo al momento de separarse de él. Pero éste con gran fuerza la devolvió a la cama y la comenzó a acariciar y a excitarse besándola fuertemente y desnudándose, ella forcejeó y gritaba pero sus gritos se ahogaban cuando Mario la besaba con furia, no pudo detenerlo, la dominó, le pegó un par de veces, le rompió las prendas y como un maniático la violó.


  Salió de la habitación luego de vestirse muy tranquilo, mientras ella se desvanecía del dolor y lloraba amargamente en la cama. No podía creer que esto le estaba pasando, lloró como una niña asustada. Pensó en Víctor y se reconfortó.


  Por la noche llegó Mario muy tranquilo con una caja muy grande adornada con un listón rojo decorado con flores y chongas.


  —Te llevaré a bailar y a cenar, será nuestra noche —le dijo y sacó de la caja un vestido rojo de fiesta que le colocó en la cama, unos pendientes, un par de zapatos rojos también, un collar y una pulsera de perlas.


  —No quiero ir —le dijo molesta. La había ultrajado y violado y ahora pensaba que estaría de humor para salir con él, ¡estaba loco!


  —¡Irás! ¡Y te pondrás esto! —Le dijo alterándose de nuevo.


  Gabriela no tenía más remedio, por no hacerlo enojar de nuevo, entró al baño para arreglarse, se vistió como pudo y trató de que el pelo le cayera sobre los moretones que tenía en el pómulo izquierdo.


  La llevó a centros nocturnos y a cenar a un lugar turístico llamado Coconutgrove, donde había en las calles exhibiciones raras, desde serpientes, iguanas enormes, guacamayas, papagayos y por dos dólares se podían fotografiar con una de estas especies. Había todo tipo de artistas, desde dibujantes, pintores y músicos. Ventas de suvenir hechos de coral, conchas y piedras marinas. Mario la dejó un momento sola mientras conseguía algo de beber. Cuando regresó vio que estaba con un sujeto, éste le pedía la hora. Tiró la bebida y se le abalanzó derribándolo al suelo. Gabriela no comprendía qué le sucedía. El sujeto se levantó y de un golpe lo dejó muy quieto en el suelo. Era más alto y más fornido que él, no le costó dominarlo y le lanzó una serie de improperios en inglés.


  —¿¡Mario por Dios, pero qué te sucede!? —Le preguntó Gabriela tratando de ayudarle a levantarse, pero éste le rechazó la ayuda.


  —¡Eres una coqueta!


  —¿Pero qué hice?


  —¡Te dejo un momento sola y ya estás coqueteándole a otros!


  —¡Basta Mario! ¡Ya no soporto tus escenas de celos! ¡Estás loco! ¡Me regreso a El Salvador! —Le dijo decidida como cuando hacía su voluntad, y paró un taxi para que la llevara al hotel.


  Al día siguiente, llegó Mario a buscarla, no había regresado en toda la noche al hotel, para felicidad de ella porque no quería verlo.


  —Amor, vengo a arreglar las cosas —le dijo despertándola con un beso en la frente y la entrega de un ramo de rosas.


  Gabriela estaba confundida, sus reacciones eran de ciento ochenta grados, fuego y hielo, sol y luna, era desconcertante. Le siguió la corriente para no hacerlo enojar y que la fuera a golpear otra vez.


  —Estamos en nuestra luna de miel, no la echemos a perder —le dijo meloso.


  Bajaron a desayunar y luego fueron de compras.


  Mario se comportó aparentemente tranquilo cuando salieron a visitar la ciudad. Un tipo se le acercó a ella para ayudarla a llevar unos paquetes que se le cayeron cuando salió del almacén donde los había comprado, mientras Mario la esperaba afuera. Al ver al hombre que se le acercaba muy amable a ella se adelantó y lo empujó.


  —¡Ella viene conmigo! —Le gritó.


  —¿Oiga qué le pasa, está loco? —Le respondió el tipo.


  Mario se enfureció más, pero Gabriela lo detuvo.


  —El caballero solo me ayudaba a recoger los paquetes que se me cayeron — le dijo afligida por la reacción tan violenta de Mario.


  El tipo le soltó una serie de insultos y se fue de ahí.


  —¡Compórtate como una señora! ¡Mi señora!


  —Pero Mario, haces el ridículo, ¿qué te sucede?


  —Te dejo un minuto sola y ya estás empatándote con otro. ¡Mañana regresamos! —Le dijo inquieto.


  Esos cambios bruscos de actitud desconcertaban a Gabriela, ¿le habría afectado lo de la noche de bodas? Quizá había sido un duro golpe para él, y más si se trataba de su hermano.


  —Si te ha afectado mi relación con Antonio, será mejor que nos separemos, porque yo no podré vivir así contigo. Sabías que no te correspondía cuando pediste mi mano, ¡hartas veces te lo dije! —Le reprochó alterada.


  —No, eso sería fácil para ti. ¡Me divorcio para quedarme con Antonio! —Le dijo imitando su voz— ¡pero estás muy equivocada, seguirás siendo mi esposa hasta cuando yo decida! —Le dijo con énfasis y terminante.


  Regresaron al país antes de lo previsto. Un vehículo de la Fuerza Armada los estaba esperando en el aeropuerto. Y los llevaron directo a Berlín. Pasaron a la casa de su padre en el pueblo para saludarlo.


  Esteban los notó muy extraños a los dos, pero de su hija ya sabía por qué, pero de Mario no.


  —¿Qué te ocurrió en la cara hija? —Le preguntó su padre cuando le observó el morete casi desvanecido que se le veía en su pómulo.


  —Es que se cayó, se resbaló en la piscina —se adelantó a decir Mario.


  —¿Siempre te irás a vivir a la casa de Armida?


  —Sí, para allá vamos, creo que ya la terminaron de arreglar.


  —¿¡Iremos a vivir a la casa de tu madre!? —Le repreguntó Gabriela sorprendida. Por estar con los preparativos y pensando en su problema, no le había preguntado a Mario donde vivirían. Era tal el grado de desinterés de parte de ella.


  —¿Y por qué no a la de tu padre aquí en el pueblo? Es más segura, nosotros nos venimos de allá por todo lo sucedido. No conviene vivir lejos del pueblo. —Le dijo Esteban tratando de persuadirlo.


  —La he mandado a asegurar bien, además tengo soldados custodiándola las veinticuatro horas —le contestó Mario.


  —Peor así, más llama a un enfrentamiento —le dijo Don Esteban.


  —Además ahí salen fantasmas —observó Gabriela por la experiencia vivida hacía unos meses.


  —¡Esas son estupideces tuyas! —Le reclamó Mario disgustado.


  Esteban se molestó un poco por la forma tan brusca en que le contestó a su hija.


  —Bueno, ya los venimos a ver, es hora de irnos —les dijo como cumpliendo con un trámite que no se podía quitar.


  —No se quedan a cenar, Elizabeth les había preparado una cena especial —les dijo Esteban perturbado por la rapidez de la visita.


  —No, estamos muy cansados del viaje, será en otra ocasión, gracias tío —le contestó Mario.


  Salieron muy callados todos, ella volteó a ver a su padre con mirada angustiosa, como diciéndole «mira con quien me casaste».


  La casa había sido reparada y pintada. Ya tenía luz eléctrica y los electrodomésticos se incluyeron en el inventario; además contaba con una planta eléctrica de emergencia por cualquier corte de luz. La entrada de la casa era como una base militar, dos altillos con guardias apostados y casamatas en varios puntos alrededor de la misma.


  —Bien querida aquí estarás bien segura. No podrás salir de aquí tú sola, mis hombres tienen instrucciones precisas de que solo saldrás conmigo a ver a tu familia y nada más. Si quieres algo del mercado mandarás al ordenanza con la muchacha y la lista para que te compren lo que necesites. ¿Entendido?


  —¡Régimen militar!


  —¡Ah! y ahora en la noche quiero que estés bien arreglada. Deseo disfrutar de mi esposa —le dijo en tono seductor después de darle órdenes.


  Gabriela solo suspiró, qué horrible lo que le esperaba, con esto no contaba; se había encaprichado con ella y no le daría el divorcio por más mal que se portara con él.


  La situación empeoraba en esa zona para el campesino, Mario se había apoderado de la voluntad de la gente, cuando hacía cateos eran indiscriminados. Todos sus soldados habían adoptado una actitud prepotente ante la gente.


  Víctor seguía de cerca sus pasos, con la pantalla de empleado tranquilo de un recibidero, se había hecho de amigos en el ejército, y de uno de los vigilantes de la casa del padre de Mario, la del pueblo. La que había mandado a instalar un portón completamente cerrado y seguro, colocar alambre de púas en el muro perimetral y electrificado, para que nadie viera ni curioseara lo que adentro se tramaba. Se veían entrar vehículos muy lujosos del año, se veía entrar microbuses polarizados sin placas.


  Al tiempo se veía salir uno que otro vehículo que había entrado, pero con diferente color y con placas.


  Pero la guardia que mantenía vigilada la casa la cambiaba con frecuencia para que no llevaran cuentas de los vehículos que entraban y salían y no se hicieran amigos con nadie. Solo los tres de su confianza que se mantenían adentro eran los únicos que no cambiaba, eran los que le ayudaban al cambio de placas y color de los vehículos.


  Por ese motivo Víctor no pudo obtener más información de lo que se realizaba adentro. Era una intriga para él, y frustrante al mismo tiempo, de que no podía hacer mucho para desenmascarar a Mario, al parecer era intocable, y sus negocios los hacía astutamente. Todo se quedaba a nivel de rumores, de que tenía tráfico ilegal de vehículos, pero nadie se atrevía a declararlo abiertamente.


  En casa, Gabriela seguía padeciendo de mareos y vómitos. Mario la envió a San Salvador donde un Médico amigo suyo que trabajaba en el Hospital Militar, a quien le dijo su sospecha, pero que no se lo comunicara a ella, porque quería ser él el de la buena noticia. Él le hablaría después para preguntarle sobre los resultados de los exámenes. Ella, aprovechando que estaba en San Salvador quiso ver a su madre, pero el chofer tenía órdenes estrictas de no llevarla a ninguna parte que no fuese el hospital, a la clínica del Dr. Mata, específicamente que quedaba dentro del hospital.


  Cuando regresó por la tarde, Mario estaba en el cuarto acostado en la cama con su uniforme puesto todavía esperándola, jugaba distraídamente con un cuchillo del ejército.


  —Hola —le saludó Gabriela tranquilamente.


  —¿Cómo te fue? —Le preguntó sin levantarse, estaba viéndola cambiarse la blusa que la había sudado en el camino.


  —Bien, dijo el médico que necesito vitaminas. Creo que no es nada, solo debilidad.


  —¡Mientes! —Le gritó. El grito la sobresaltó.


  —¿Qué sucede? —Preguntó poniéndose nerviosa porque lo veía agresivo.


  —¿Tú lo sabías verdad? ¿¡Esos mareos, esas náuseas, ese malestar todo eso sabías por qué!? —La inquirió levantándose de la cama.


  —¿De qué hablas? —Le preguntó más confundida.


  —¡Pero ese niño que llevas no será mi heredero! —La sentenció.


  Palideció de inmediato, no lo sabía, ¡estaba embarazada!, igual que su amiga Lorena. Pensó en Víctor de pronto y se asustó. Se sentó en la cama tocándose su vientre, muy consternada por la noticia. Pero Mario la levantó de los brazos bruscamente.


  —¡Tienes tres meses de embarazo y nosotros querida, tenemos solo un mes de casados! —Le gritó—. ¿Pero sabes qué? ¡No criaré hijos de locos! —Y la tiró al suelo con fuerza.


  Ella trató de incorporarse para huir, veía a Mario con los ojos desorbitados, las venas sacudiéndose con violencia en su sien, los puños apretados, pero no le dio tiempo y una patada en el vientre la hizo quedarse en el suelo. Ella gritó del dolor y pronto se desvaneció, un chorrito de sangre le desfiló por debajo de la falda.


  Al verla que no se movía, Mario se asustó y llamó por radio para que lo auxiliaran. Estaba inconsciente, trató de revivirla dándole palmaditas en la cara y respiración de boca a boca pero no respondía. El helicóptero tardaría unos minutos en llegar, para poderla trasladar rápidamente al hospital de San Miguel, que estaba más próximo. La atendieron luego, al verla con los labios morados y que no respondía.


  Mario explicó que fue un accidente dentro de la casa, que había caído por las escaleras y que se golpeó contra un mueble, cuando los doctores lo interrogaron.


  Durante estuvo en el hospital, no avisó a nadie, posteriormente pidió el traslado al Hospital Militar, y tuvieron que acceder pese al delicado estado en que se encontraba.


  Gabriela había perdido al niño y tenía que estar en observación porque no respondía. Hicieron que Mario firmara una nota salvando de toda responsabilidad al hospital.


  El Dr. Rivera, médico y amigo de Esteban, lo llamó para informarle al ver que éste no aparecía, le pareció muy raro tratándose de su hija. Esteban fue de inmediato a controlar a Mario pero nadie le daba información, se fue al hospital; pero hacía media hora que se la habían llevado para San Salvador en helicóptero. Frustrado regresó a Berlín a esperar noticias. Tendría que llamarles tarde o temprano.


  


  Había perdido al bebé, y Mario le enviaba flores todos los días que estuvo en reposo en el hospital, también ahí la tenía custodiada, no permitía visitas, por si acaso alguien ya estuviera enterado. Tampoco le permitían usar el teléfono. El amigo de Mario que la atendió, el Dr. Mata, no quedó muy convencido de la versión del accidente que le dijo Mario. Era extraño que después de decirle lo del niño no se hubiera cuidado; no tenía golpes en el cuerpo como para decir que cayó por las escaleras; y era bien evidente el miedo que ella le tenía a Mario cuando la interrogó sobre lo sucedido, entrecortada dijo la versión de Mario. Sin embargo, las enfermeras le elogiaban a su marido, que era bien fino con ella, muy amable, y cómo la quería, por todos los ramos de flores que recibía a diario, era bien comentado el caso en el hospital. Era un esposo perfecto. Gabriela solo las oía pero no les contestaba, ni comentaba nada, aquí rezaba el dicho que decía: «las apariencias engañan».


  


  Cuando la sacó de ahí, Gabriela había perdido las esperanzas de vida, destinada a vivir como reo al lado de un déspota y criminal, no le quedaba otro remedio que aguantarse, ¿hasta dónde y hasta cuándo? Se preguntaba si lo iba a poder soportar.


  Mario la llevaba abrazada y le decía que era lo mejor, ya que pudo haber heredado la locura de Antonio.


  —Así solo tendremos hijos nuestros, y se parecerán a ti, porque eres muy hermosa —le decía muy meloso besándole la frente.


  Ella solo iba pensando en que había perdido al hijo del hombre que amaba, que si lo hubiera sabido antes... Pensó en su amiga Lorena, qué destinos tan similares, haber salido embarazadas de los hombres que amaron y forzadas a deshacerse del bebé.


  Pensó en que la mamá de Lorena, ya de seguro había regalado al bebé. No había diferencia entre Doña Blanquita y Mario. Ambos eran crueles.


  —¡No me toques Mario! ¡Con esto que has hecho te has puesto en evidencia de que eres un loco criminal! —Le dijo un poco alterada, porque no tenía mucha fuerza para recriminarle más enérgica. Se sentía muy débil todavía. Pero el hecho de haberle matado a su hijo era suficiente motivo para odiarlo aún más.


  —Está bien mi amor, ya se te pasará el berrinche, yo comprendo estás delicadita —le dijo muy tranquilo y cerrando la puerta de la casa.


  


  



  



  MUERTE DE ESTEBAN


  



  


  Víctor trataba en vano de verla, o de saber de ella, pero se había formado un hermetismo acerca de ellos, nadie veía, nadie oía nada y nadie hablaba nada. Era como si no existieran.


  Esteban por su cuenta, después del incidente le reclamó a Mario el hecho de que no le avisara, pero éste le explicó que por seguridad era necesario que nadie se enterara de su paradero. Aunque Esteban le aceptó la excusa en el momento, se quedó meditando al respecto, después de todo él era su padre, tenía derecho a estar enterado.


  Un día llegó Esteban a visitarla sin avisar. Mario no se encontraba en la casa, y lo hicieron esperar hasta que él llegó. Por supuesto, esta actitud molestó a Esteban quien perdiendo los estribos le reclamó al verlo.


  —¡Mario me sorprende tu actitud, vine a ver a mi hija y estos soldados no me dejan pasar! ¿¡Qué significa esto!?


  —Lo siento tío, pero son órdenes, además yo ya venía para acá —le contestó al momento de abrir la puerta para entrar a la casa.


  —¡Papi qué sorpresa! —Dijo Gabriela animada de ver por fin a su padre después de un mes de claustro.


  A Esteban le impresionó lo demacrada y pálida que estaba, y su semblante demostraba una gran amargura. Pensaba que talvez había cometido un error. Pero al ver lo fino que la trataba Mario cuando la ayudó a bajar los escalones de la casa y sentarse junto a ella sin dejar de abrazarla, corrigió sus malos pensamientos.


  —Hija te veo muy pálida y demacrada, siento tanto que hayan perdido un hijo, pero ¿cómo pasó? —El Doctor Le había informado, pero no le dijo de cuántos meses.


  —Resbaló por las gradas y se golpeó muy fuerte en el estómago —se apresuró a contestar Mario.


  —¿Por qué no te quedas unos días con nosotros para que te recuperes? —Le preguntó tiernamente.


  —Aquí está bien atendida —dijo terminante Mario. Ofendido por la propuesta.


  —Pero está tan sola aquí —observó Esteban.


  —Ya le dije que está bien atendida —le interrumpió Mario más enérgico.


  Gabriela agachó la cabeza. Esteban volvió a pensar mal, presentía que algo andaba raro.


  —Bueno y ¿por qué no me llegan a ver más seguido? Elizabeth es muy buena cocinera —insistió.


  —Por la situación es preciso que estemos protegidos, porque se espera algo serio de un momento a otro, es más usted no debería salir de su casa, es muy peligroso.


  Llegaremos cuando yo lo crea seguro, talvez más adelante. Además el Médico dijo que reposara y que estuviera tranquila —contestó Mario.


  No tenía caso seguir insistiendo y salió de ahí confundido. Esteban muy preocupado se despidió de su hija.


  A la salida de la casa presenció una escena violenta, un soldado le estaba pegando culatazos con su fusil a un campesino. Esteban intervino porque reconoció al sujeto.


  —¡Déjelo! ¡No ve que lo está matando! —Le gritó.


  —¡No es asunto suyo! —Le respondió el soldado.


  Al escándalo Gabriela y Mario se asomaron a la ventana a ver. Y cuando vio que se trataba de su padre quiso salir, pero Mario la encerró con llave y salió a ver.


  —¿Qué ocurre? —Preguntó Mario.


  —¡Es que este infeliz estaba matando a este pobre hombre a culatazos! — Explicó Don Esteban muy molesto.


  —¡Cabo dé su reporte! —Le ordenó.


  El otro cuadrándose le contestó:


  —Mi Capitán, este hombre andaba vigilando los alrededores de la casa y lo capturé cuando veía por la rendija de la puerta.


  —Solo buscaba leña —gemía el hombre.


  —Tío, estos son los procedimientos cuando tenemos a un sospechoso.


  —Pero a este yo lo conozco, y no es de los guerrilleros, este es bueno, es el hijo de Catarino, ¿verdad? —El joven asintió con la cabeza—. No es justo que lo maltraten tanto —intervino Esteban.


  —Son los procedimientos. Y le voy a pedir un favor tío —le dijo en tono grave y apartándolo de la escena—. ¡No se entrometa! —Le dijo alterado.


  —¡Que no me entrometa Mario! Soy tu tío y merezco respeto.


  Mario lo dejó hablando solo.


  Esteban salió de ahí más preocupado todavía. Hasta ahora no había prestado oídos a todo lo que se rumoraba de Mario, acerca de sus procedimientos, de su violencia, de que hacía desaparecer gente; sin embargo, con lo que acababa de presenciar, decidió escuchar atento a los comentarios que se decían de él.


  Víctor por su cuenta había averiguado que Mario tenía una banda organizada de robacarros, y que luego los sacaba para Honduras para venderlos en el mercado negro. Era muy fácil para Mario hacerlo, gozando de la posición que tenía, la gente se prestaba por dinero, favores o miedo a hacerle los trámites de las aduanas para sacar el vehículo; era tiempo de guerra y era muy común la corrupción. Su modus operandi era muy discreto. La casa de su padre servía de escondite a los vehículos. Había averiguado también que tenía un contacto en Nicaragua a quien le vendía armas, aunque no podía probarlo, pero seguía investigando. Al comandante Miguel le pedía que lo ayudara, pero aunque no quería reconocerlo, éste le tenía miedo al «carnicero de Oriente».


  —¡Qué más quisiera Víctor! Quisiera que pagara todo lo que ha hecho y lo que está haciendo, pero es muy poderoso, sin embargo, podemos planear algo, debes investigar más a fondo quienes son sus contactos, y cómo operan, sobre todo el de las armas, me interesa mucho, si lo pudiéramos engañar y que esas armas pasaran a nosotros, ¡sería perfecto! —Dijo imaginándose la cara que pondría Mario.


  —Lo intentaré. Estoy dispuesto a todo. —Le dijo Víctor.


  —Sé por qué lo haces —le observó Miguel moviendo la cabeza como diciendo pobre diablo, todavía tiene esperanzas.


  


  Víctor se puso nuevamente en contacto con José Matías, para que le ayudara a descubrir a Mario, cuando le contó todo lo que sabía de él.


  —¡Estás loco! —Fue la reacción del Prócer.


  —Apelo a tu sentido de la justicia, yo sé que tú eres honesto, eres un hombre justo.


  —Sería una traición, además tengo familia que mantener... yo no sabría qué hacer si me descubren que fui el delator —le contestó José Matías con sinceridad.


  —Mira José, yo sé que muy en tu interior no estás de acuerdo con los procedimientos de Mario. Y sería ir en contra de tus principios, si sabiendo lo que hace, no haces nada para detenerlo —le alegó.


  —Eso es cierto, no apruebo los métodos que utiliza con la gente. Sabía algo de sus negocios turbios, pero son cosas que no me incumben y a ti tampoco, ya le llegará el día en que rinda cuentas.


  —El día se le acerca, y sí me incumben, Gabriela está en peligro —se apresuró a decir—. Deseo salvarla de ese maniático, y tú me puedes ayudar.


  —¿Pero qué exactamente quieres que haga? —Le preguntó José derrotado ante la insistencia de su amigo.


  —Solo dime qué hace.


  —Sabes que entre más sabe uno más comprometido está.


  —Lo sé, y sé también que serás muy listo para que no te descubran, y sé también que él te tiene mucha confianza.


  —No sé.


  —Por favor José, tú sabes que él está haciendo mal. No lo dejemos que continúe.


  —Es por ella ¿verdad?


  —Sí, la amo, no la he podido ver en meses debo saber de ella y rescatarla de ese maldito.


  —Está bien, te ayudaré a verla; pero solo eso por el momento, pensaré en todo lo que me has dicho.


  —¿En serio? —Preguntó sorprendido. Había convencido a su amigo, estaba jubiloso.


  —Sí, aunque después me arrepienta —dijo pensativo—. Bien, habrá una fiesta el día del soldado que es el siete de mayo, en el Círculo Militar, solo estarán invitados oficiales de alto rango con su pareja, yo tengo invitación también, pero no tengo pareja y no tengo ganas de ir. Mario irá con su esposa. Es una cena organizada por el Mayor Roberto Dabuisson, según dicen.


  —¿Y cómo entro?


  —Es una locura, pero me arriesgaré. Te prestaré mi uniforme de gala y mi invitación.


  —¡Bárbaro José!, ¡eres el mejor amigo que he tenido! —Exclamó eufórico y lo abrazó.


  —Pero si te descubren, tú me robaste y no me conoces —le suplicó que dijera.


  Confiaba en la osadía de su amigo y que sería cuidadoso, de todos modos esas fiestas no le gustaban porque había muchos alcohólicos y eso le recordaba a su padre.


  


  Se llegó el día de la fiesta, Mario había llevado a Gabriela al salón de belleza y le había comprado un vestido y accesorios para esa ocasión. Lucía muy hermosa a pesar de lo triste y demacrada de su semblante.


  En la fiesta Gabriela atraía las miradas de todos, Mario la lucía como lucir un reloj Cartier. La presentó a sus superiores, y le hicieron halagos y luego la dejó sentada en una mesa con varias señoras, mientras él se divertía y bebía con sus amigos. La fiesta estaba muy concurrida, había poco espacio para caminar y bailar. En eso llegó un Coronel a sacarla a bailar y Mario le hizo señas de aprobación. No podía creer lo que estaba haciendo: ella sometida a la voluntad de un maniático, cuando en otro tiempo ella era la que hacía su santa voluntad. Pensaba en porqué se había dejado dominar tanto, la respuesta le golpeó la cabeza, su padre; por no hacerlo enojar. Pasaba por su mente todo este tormento, cuando el Coronel la dejó en la mesa. Pensando así estaba cuando otro la llegó a sacar a bailar, le iba a decir que no, cuando volteó a ver y para su sorpresa era Víctor con una gran sonrisa.


  Temblaba de emoción y de aflicción por si la descubría Mario. Este no paraba de mirarla, pero la gente ayudó a tapar el encuentro y sus emociones, logró disimular y salió a bailar con él. Lograron perderse de la vista de Mario.


  —Gabriela mi amor —le dijo susurrándole al oído— espero que no me hayas olvidado.


  —Jamás mi amor, he sufrido por no poder verte —le respondió y se pegó más a él cuando bailaban.


  —Dime si no nos mira Mario —le dijo bailando de espaldas a él, para que no lo reconociera. Se había tenido que afeitar la barba, el bigote y hacerse un corte de pelo militar para parecer de ese bando.


  —Ya no, pero Víctor esto es una locura —le dijo muy nerviosa. La fue conduciendo fuera del salón de baile poco a poco y desaparecieron de la vista de Mario quien se encontraba al otro extremo del salón. Se internaron en los jardines interiores para poder platicar.


  —He estado tan desesperado por verte —le dijo tomándola de la cintura.


  —Víctor te arriesgas tanto —dijo disimulando cuando pasó cerca de ellos una pareja.


  —Por ti, todo —le dijo—, solo tenemos un minuto, dime que todavía me amas.


  —Sí, Víctor te amo más que nunca —le confesó Gabriela emocionada de estar nuevamente con él, sus ojos brillaban y en su pálido semblante se dibujó una luz de felicidad, pero al mismo tiempo tristeza de no poder estar con él. Se besaron apasionadamente.


  —Solo necesitaba saberlo. ¿Estás bien? —Le preguntó muy tierno tomándole la cara y viéndola tan demacrada.


  —Víctor tengo miedo.


  —Sí, mi amor, estás en peligro —le advirtió—. Debo saber de alguna manera tus movimientos, ¿qué es lo que haces?, ¿a dónde vas?, todo eso.


  —Pero él me tiene encerrada, no salgo para nada. Esto es imposible, lo nuestro creo que nunca se podrá llevar a cabo —le dijo sollozando.


  —No digas eso mi amor, lo lograremos, solo quiero que tengas fe.


  —Víctor…, —dudó en contarle lo del bebé, pero tomó aliento para continuar —, perdí a nuestro bebé.


  Él se le quedó mirando fijamente, incrédulo, impotente, reprochándose una y otra vez el por qué no tuvo el valor de enfrentarse contra Don Esteban y Mario en un principio. Sus ojos se le llenaron de lágrimas de dolor por la noticia, la abrazó tiernamente, no podía hablar, un nudo le estorbaba la garganta. Logró calmarse respirando profundo.


  —Ten paciencia mi amor, estaremos juntos, eso te lo juro —le dijo más decidido y seguro que nunca, por la noticia. La besó nuevamente y se fue porque Mario venía.


  Mario la localizaba en esos momentos. La había buscado por todos los salones.


  —¡Gabriela! ¿Con quién estabas? —La interrogó bruscamente tomándola del brazo.


  —Sola —le dijo muy nerviosa por la escena que veía venir.


  —¡Mientes!


  —Te lo juro Mario, no me sentía bien que me sacaran a bailar a cada rato, tenía mucho calor y decidí salir del salón a tomar aire fresco.


  —No te me pierdas de vista, ¿entiendes? —Le ordenó dándole jalones a sus brazos.


  —¡Basta! —Le gritó—. ¡Estoy cansada de recibir órdenes, dáselas a tus soldados! —Le dijo reventando en cólera. Había tomado valor después de ver a Víctor.


  En esos momentos pasaba por ahí el Mayor Dabuisson.


  —Parece que esta parejita no está disfrutando de la fiesta —comentó.


  —Mi Mayor —le dijo Mario cuadrándosele.


  —Descanse Capitán. Pero dígame ¿cómo se pone a discutir con tanta belleza?


  No muchacho eso está mal, pídale disculpas y regrese a la fiesta, es una orden —le dijo divertido.


  —Sí, mi Mayor.


  


  Para Gabriela el tiempo pasaba lentamente, encerrada en la casona de su tía, solo con la servidumbre y los soldados que no la dejaban salir, por órdenes de Mario, y recordando las palabras de Víctor que la llenaban. Jamás se hubiera imaginado que alguien la pudiera amar de esa manera; solo pensar en él era reconfortante en esa atmósfera de pesar que vivía a diario. De pronto oyó que se acercaba un vehículo, era el de su padre, venía Colacho conduciendo y traía a Manuel.


  Rápidamente bajó. Los soldados le habían hecho parada y le registraban todo.


  —¡Déjelo pasar, es mi hermano! —Les gritó desde la puerta. Se extrañó que de repente reconociera a Manuel como su hermano. La soledad y el aislamiento la habían hecho extrañar a la familia que, aunque postiza, la tenía y nunca lo había reconocido.


  —No podemos, son órdenes —le contestó el soldado.


  Gabriela decidida bajó a recibirlos aunque sea en el portón de entrada a la casa. Lo abrió con fuerza para que pasara Manuel.


  —Pasa Manuel —le dijo a su hermanastro.


  —¿Por qué te tienen así? —Le preguntó asustado, al ver que registraban el vehículo y no los dejaban pasar.


  —Porque Mario está loco.


  —Te traía esa fruta que te manda mi mamá, pero ya la botaron los soldados.


  —No importa, ¿y papá? —Se apresuró a preguntar.


  —Está enfermo.


  —¿Qué le sucede?


  —Dicen que es el corazón.


  —¡Dios mío debo verlo! —Exclamó afligida.


  Se armó de valor para traspasar la puerta y montarse en el jeep con Manuel, un soldado la tomó del brazo, pero ella se le zafó.


  —¡Quíteme las manos de encima! —Le dijo con tanta furia que el soldado no tuvo más remedio que obedecerle—. ¡Debo ir a ver a mi padre, está enfermo! —Les gritó.


  Los soldados le apuntaron a Colacho para que no arrancara el vehículo.


  Indignada Gabriela empujó a Colacho para que se bajara del vehículo. Le dijo a Manuel que se sujetara y ella tomó el volante. Sabía que a ella no le dispararían.


  Rápidamente se comunicaron con Mario por la radio para informarle del incidente.


  Manuel comenzó a llorar.


  —No temas, no te harán daño, solo sujétate bien —le dijo conduciendo a toda prisa camino al pueblo.


  Mario se encontraba a unos cuantos kilómetros del camino que conduce a Berlín haciendo un cateo. Pronto se puso en camino para encontrarla en la casa de Esteban.


  Llegaron al mismo tiempo. Mario bajó rápido para detenerla antes de que entrara. Manuel se adelantó corriendo a tocar la puerta. Elizabeth salió y presenció la escena.


  —¡No vuelvas a salirte de la casa entiendes! —Le gritó fuera de sí sujetándola con fuerza del brazo.


  —¡No me detendrás Mario! ¡Quiero ver a mi padre que está enfermo! —Le contestó tratando de zafarse de sus manos. Estaba asustada, le tenía mucho miedo; pero su amor por su padre la hacía tener el coraje suficiente para enfrentarlo.


  —Más te vale que me hagas caso ¿o si no?


  —¡¿Si no qué?! ¿Me pegarás nuevamente? ¡Adelante hazlo, pero primero es mi padre! —Le dijo retándolo.


  —Esteban pregunta por Gabriela —intervino Elizabeth.


  Hasta entonces Mario se percató de la presencia de ella y de Manuel. Cambió su actitud agresiva y condujo calladamente a Gabriela dentro de la casa sin decir palabra.


  Su padre estaba en cama, había tenido otro ataque, y le recetaron reposo absoluto, hasta que se decidiera a hacerse la operación. Le habían recomendado un marcapasos, pero él insistía en que con pastillas la pasaba bien. Cuando vio a su hija, se animó un poco. Saludó a Mario, pero no con aquel gusto conque lo recibía antes.


  Después de un rato pidió que lo dejaran solo con Mario.


  —Mario, yo sé que tienes que hacer un trabajo de investigación entre los campesinos, para saber quién es guerrillero y quien no, pero ¡por Dios! —Exclamó—, ¡no maltrates a la gente! Algunos son mis trabajadores, y se han quejado conmigo de que tus soldados son bien rudos con ellos y no merecen ese trato.


  —Con todo respeto tío, pero yo sé cómo debo hacer mi trabajo. Y por favor no se inmiscuya. Supe que usted llegó al Destacamento para tratar de liberar a unos trabajadores suyos.


  —Sí, es que han trabajado para mí desde hace años, y los conozco bien pero...


  —Pero ya le dije —lo interrumpió con energía y se retiró de la habitación.


  Elizabeth aprovechó el espacio para abordar a Gabriela sobre su relación con Mario.


  —Ahora entiendo por qué no te querías casar con Mario —le observó para ver si le podía sacar ese pesar que llevaba dentro.


  —Lo odio —le dijo quedamente, agachando la cabeza y empuñando sus manos.


  —Le diré a Esteban que no te sientes bien con él y que mejor te ayudemos a dejarlo —le propuso Elizabeth tratando de ganársela, para que viera ella que estaba de su parte, y que podía contar con su apoyo.


  —No —le dijo de inmediato—. Mi padre no se debe de enterar de esto, si me lo he aguantado todo ha sido por él, por su salud —le explicó.


  En esos momentos Mario salía del cuarto y se llevaba a Gabriela sin despedirse.


  Esteban y Elizabeth comprobaban que era cierto lo que decía la gente sobre el proceder de Mario, sobre sus atropellos, y métodos tan salvajes para sacar información a la gente, y le daba mucha pena, sobre todo porque su hijita querida vivía con un déspota sin corazón. Hasta ahora Esteban abría los ojos sobre su querido sobrino.


  Los incidentes se siguieron dando, esta vez habían capturado a un hijo de Colacho a quien lo habían visto con guerrilleros y lo vincularon con algunos asesinatos.


  Esteban fue al Destacamento Militar nuevamente para tratar de ayudarlo. Le informaron a Mario, y éste les ordenó que lo capturaran a él también.


  Llegó horas después. Lo tenían en un cuarto a él solo. La gente se había congregado en las afueras del Destacamento para enterarse de lo que le ocurriría a Esteban. Elizabeth y Manuel estaban entre la multitud que aguardaba afuera. Mario entraba en esos momentos.


  —¡Que dispersen a toda esa chusma, no quiero curiosos! —Ordenó—. Solo que quede la esposa y el hijo —dijo viendo a Elizabeth que le suplicaba que lo soltara.


  —¡Vaya, vaya, vaya! —Exclamó al entrar al cuarto donde lo tenían—. ¡A quién tenemos aquí! ¡No recibimos visitas tan importantes muy a menudo!


  —¡Déjame salir de aquí! ¡Esto es un atropello! ¿¡Pero quién te crees que eres!? —Le gritó ofuscado Esteban.


  —Bueno usted se lo buscó. Yo ya se lo había advertido —le dijo con tranquilidad Mario.


  —¡Pero esto es un abuso de autoridad! ¡Hablaré con tus superiores Mario! ¡No es posible que trates así a la gente! —Le dijo. Tenía ganas de darle de azotes para que entendiera, porque la prepotencia de Mario había excedido los límites y había hecho que perdiera la paciencia.


  Mario mantenía su ecuanimidad. Dio media vuelta y salió. Ordenó que lo dejaran libre, bajo ciertas condiciones, que Esteban rechazó categóricamente, haciéndoles ver que a su gente no se la tocarían; y que los acusaría con sus amigos en el Estado Mayor. Que tenía pruebas que iba a recoger en ese instante. Mario que estaba en el cuarto contiguo escuchándole sus amenazas, decidió saber qué pruebas tenía su tío y lo siguió. Vio que dejó a Elizabeth y a Manuel en su casa del pueblo y enfiló hacia la finca. Mario se le adelantó por otro camino. Algunos muebles y cosas no fueron trasladados a la casa del pueblo, como su escritorio, ya que era muy pesado y estaba lleno de papeles y cosas, era de madera de cedro labrado a mano y su gavetero donde todavía tenía archivos viejos y papeles que conservaba por costumbre. Hacía juego con el escritorio y era igual de pesado, por lo que tampoco fue trasladado. Mario escondió el vehículo y entró con una llave que el mismo Esteban le había dado y fue hacia el estudio. Minutos después llegó Esteban, y fue sorprendido por Mario.


  —¡Mario! Pero ¿qué demonios haces aquí? —Le preguntó poniéndose nervioso.


  —Oí que tenía pruebas y decidí venir a investigar. ¿Son éstas? —Le preguntó enseñándole unas listas con el encabezado que decía «Desaparecidos», y contenía los nombres de personas que sus trabajadores le habían dado, y que Esteban había apuntado en esa lista y dejado en su gaveta, pensando que eran personas inventadas por la gente para desprestigiar a Mario, o que talvez se habían ido del país, como ilegales para los Estados Unidos.


  —Pero... ¡Tú estás loco! —Dijo incrédulo de la actitud de Mario, ahora lo comprendía todo. Mario era el heredero de la locura de su hermana.


  De pronto se puso pálido, un día arrestado, sin comer y luego enfrentarse contra una persona desquiciada, era mucho para su sufrido corazón. Pero trataba de sacar fuerzas de flaquezas, no debía doblegarse. Debía llegar al punto de hacerlo razonar, si se podía razonar con un demente.


  Mario encendió un fósforo y comenzó a quemar la lista. Esteban se abalanzó para quitársela, pero cayó sobre el escritorio. Mario lo contraminó para que no se moviera mientras la lista se quemaba. Esteban sudaba helado, estaba muy asustado.


  —¡Suéltame! ¡Tú heredaste la locura de Armida! ¡Estás completamente loco, ahora lo comprendo todo! —Decía sin poderse zafar. Cuando terminó de quemar el papel Mario lo soltó. Este cayó al suelo derrotado, pero no vencido, trató de incorporarse pero Mario le puso un pie sobre el pecho.


  —Es posible, porque no se lo pregunta a mamá, ella está viva todavía, ha sido mi guía todo este tiempo.


  Los ojos de Esteban se abrían de la sorpresa.


  —Tú madre murió… —Le dijo seguro.


  —No, hicimos la pantomima con mi hermano de que se había muerto, pero usted no la vio, nadie la vio. Ella vive escondida en la casona, para que nadie la viera, pero todos estos años hemos estado en contacto, ella me aconsejó que matara a mi padre. Ese viejo nunca sirvió para nada de todos modos y estorbaba a nuestros planes, así como me estorba usted querido suegro.


  —¿Por Dios pero qué he hecho? —Se lamentaba por Gabriela. En un intento desesperado por quitárselo de encima, logró incorporarse y tomarlo por la camisa, pero Mario más joven y fuerte, lo derribó, el esfuerzo había sido en vano. Mario reía.


  —Es demás, ya no puede ni con su propio cuerpo —le decía burlón—.


  Gabriela heredará todo y después yo. Del mocoso bastardo será fácil deshacerme de él.


  —¡No, Mario te lo suplico, razona! —Le decía en vano Esteban—. ¡A mis hijos no los toques! ¡Pídeme lo que quieras! ¡Te firmaré las escrituras de las fincas a tu favor, no diré nada, pero no les hagas daño! —Le suplicaba al verlo tan decidido a todo y con esa mirada tan fría que lo caracterizaba. Con mano temblorosa sacó su frasco de pastillas, pero Mario de las tiró.


  —Lo que quiero ya lo tengo, a Gabriela y su herencia, no lo necesito querido tío —le dijo sarcástico y dándole otro empujón para derribarlo.


  La debilidad invadió a Esteban, el aire le comenzó a faltar, aun así trató de defenderse hasta lo último, sujetó fuertemente a Mario de la camisa balbuceando algo y cayó muerto. Otro ataque al corazón, pero esta vez fulminante.


  Una multitud acudió al entierro, Gabriela estaba inconsolable, culpaba a Mario de su muerte, pero éste no le hacía caso. Le reprochaba de que no la dejaba ir a verlo estando tan delicado de salud. Vio a la Nana en silla de ruedas, ya su reumatismo la había doblado, al grado de ya no poder caminar. Fue hacia ella y lloró sobre su regazo como niña pequeña, buscando un consuelo. La Nana la consolaba dulcemente. Víctor también había llegado y había llorado su muerte, a pesar de todo, él había sido la figura paternal que lo apoyó en todo, le dio educación y sobre todo le dio su cariño. Trató de indagarse de cómo sucedió, pero nadie le daba informes. Todos callaban y se limitaban a encogerse de hombros. Vio a Gabriela, quería acercársele para abrazarla y consolarla, pero era imposible, una muralla de gente dándole el pésame impedía el paso, además de que Mario no se quitaba de su lado; también que no le convenía darse a ver, era mejor trabajar en las sombras.


  Pero tenía que averiguar cómo murió Don Esteban, se armó de valor para presentarse en la casa de Doña Elizabeth. Era de noche cuando llegó a la casa, para que la gente no lo reconociera. Aunque estaba cambiado físicamente por la espesa barba, fue reconocido de inmediato por ella.


  —¿Víctor? —Le preguntó incrédula todavía. Él asintió—. Pasa hijo —le dijo amablemente.


  —Doña Elizabeth cuanto lo siento, de verdad. Yo lo quería mucho, usted sabe… —le dijo con voz cortada por la pena que lo embargaba.


  —Sí, hijo, lo sé —le contestó dulcemente.


  Manuel se asustó al verlo.


  —Me dijeron que habías muerto —le dijo el niño.


  —Sí, fue la historia que se inventó —le contestó.


  —Manuel, déjanos solos por favor —le dijo Elizabeth.


  —Yo venía a preguntar ¿qué le pasó? Y saber si le puedo ayudar en algo.


  —Lo encontró Mario, y según la versión que dio fue que quizá cayó con ataque, y como estaba solo no pudo ser auxiliado. Cuando él llegó, ya estaba muerto.


  Pero él siempre llevaba sus pastillas en su camisa, o tenía en su escritorio. Es cierto que estaba muy mal, el Doctor le dijo que ya no dependiera de esas pastillas, que era necesario operarlo, pero él quería esperar. Ya sabes cómo era él —le dijo con desconsuelo y tomándose la cabeza.


  —Sí, vaya si lo sé —le dijo pensativo de cuando se le metía una idea en la cabeza quien lo sacaba.


  —Víctor aun quieres a Gabriela, ¿verdad? —Le preguntó decidida a ayudarlo.


  Él se sorprendió por esta pregunta.


  —Lo sé todo hijo, ella odia a Mario y te quiere a ti, lo confesó cuando Esteban le dijo que habías muerto en el incendio.


  —La amo con todo mi corazón, Doña Elizabeth, es mi lucha querer rescatarla de Mario. Pero no puedo verla ni comunicarme con ella.


  —Yo te ayudaré Víctor —le dijo decidida a separar a Gabriela de Mario.


  Aunque ella nunca le dio la oportunidad de ser parte de la familia, Doña Elizabeth no era rencorosa, era comprensiva y entendía perfectamente los sentimientos de ella.


  Quería ayudarla porque Don Esteban así lo hubiera hecho. Y porque veía en Víctor un hombre verdadero que la quería sinceramente, y que ella le correspondía.


  —Yo venía a ofrecerle mis condolencias y si le podía ayudar en algo, pero el favorecido seré yo —le dijo muy contento de que por fin tendría una oportunidad.


  —No te preocupes hijo, yo sé que Esteban te quería mucho, pero su sobrino lo manipuló de tal manera que ya ves... —hizo una pausa porque se le quebró la voz—. Él estaba desesperado de ver a su hija madurar, ser una adulta, responsable y creía que la única forma era casándola. Yo no podía opinar, era algo en lo que yo quedaba excluida.


  Pero en lo que pueda, haré cambiar esa historia —le dijo decidida.


  —Gracias Doña Elizabeth —le dijo Víctor desde el fondo de su corazón.


  


  Por unos días Mario la mantuvo sedada, para evitar que siguiera culpándolo y acusándolo. Por fin se levantó, por casualidad vio que Manuel estaba en la puerta esperando verla. Había llegado varias veces, pero sin éxito de que lo dejaran pasar.


  Bajó inmediatamente algo aturdida por los sedantes, alcanzó a gritar que lo dejaran pasar, cuando ya el niño se iba en el jeep con Colacho. Se detuvo y bajó rápidamente.


  Fue una escena conmovedora, se abrazaron sin decirse nada. Era extraño, después de que lo odiaba, le agradaba sinceramente verlo, era el único familiar que le quedaba en Berlín.


  —Te traigo un mensaje —le dijo después de secarse las lágrimas.


  —¿De quién?


  —De Víctor —le dijo en susurro.


  Una nueva luz brilló en sus ojos.


  —Ven —le dijo llevándolo al jardín, que ya había cobrado vida de nuevo, después de que pasó tantos años abandonado. Lejos de los soldados para que no los escucharan.


  —Llegó a vernos, yo pensé que se había muerto y me asusté mucho al verlo.


  Dijo que estaría muy cerca de ti, solo eso me dijo que te dijera, si te veía. Y habló con mi mami de la muerte de mi papi.


  Gabriela lo abrazó nuevamente y le pidió que a nadie dijera que lo había visto porque ambos corrían mucho peligro. Manuel asintió con la cabeza, aun sin comprender qué estaba ocurriendo. Después de esa vez, Manuel fue el canal de comunicación entre Víctor y ella.


  


  



  



  EL SECUESTRO


  



  


  Después de esa noticia, Gabriela quedó llena de una fe y esperanza de que llegaría a estar con Víctor muy pronto. El andaba cerca, no la abandonaría. Ahora que su padre había muerto ya no tenía por qué temer a las consecuencias de fugarse con Víctor. Juntos huirían de Mario, ya estaba decidida. Al pensar en su padre sintió deseos de ir a ver dónde murió, un presentimiento le sobrecogió su corazón, como si alguien contribuyó a su muerte. Decidida se dirigió a la caballería recién construida por órdenes de Mario a quien le fascinaban los caballos y para entretener a Gabriela, a quien le estaban enseñando a montar. Pidió que le ensillaran uno y salió a todo galope abriéndose paso entre los soldados que custodiaban la entrada.


  Mario fue avisado de la osadía de su esposa. Llegó a la casa de la finca, entró con su llave, la puerta del estudio estaba abierta, había papeles tirados en el suelo, y todo muy polvoso, vio las cenizas sobre el escritorio y varios pares de huellas que se notaban en el piso gracias al polvo imperante. Supuso que fue cuando llegaron a sacarlo, pensó en que un detective sabría cuáles huellas fueron del momento y cuales se hicieron después, se sintió frustrada de su escasa capacidad deductiva; se comenzaba a sentir nuevamente conmovida por su padre y se sentó a llorar en el sillón del escritorio, cuando algo llamó su atención, debajo de la credencia, algo brilló se agachó a recogerlo y era un botón, un botón verde de camisa. Esteban en su último intento se lo había arrancado a la camisa de Mario. Se recordó que hacía una semana, la muchacha que lavaba le comentó que le faltaba un botón a una camisa de Mario. En eso oyó pasos y se lo guardó en la bolsa de su pantalón.


  —¡¿Pero qué demonios haces aquí?! —Le gritó Mario casi histérico por su desobediencia.


  Gabriela lo vio tranquila y todo fue claro para ella; la camisa que vestía Mario en ese momento tenía botones idénticos, solo tenía que revisarle las demás camisas, claro, no se pudo morir solo, siempre tenía pastillas para las emergencias en la gaveta de su escritorio, sino en la bolsa de su chaleco que usaba siempre o en su chaqueta, era bien cuidadoso en eso. Comenzó a temblar y se puso muy pálida a punto de desvanecerse, Mario la tomó en sus brazos y la subió al vehículo. Ya repuesta de la impresión, Mario le comenzó a hablar.


  —Sabes amor, creo que unas vacaciones en la playa te vendrían bien, estás muy pálida y demacrada. Creo que el aire del mar te repondrá los ánimos, además que estás muy blanca, un bronceado te caería de perlas —le dijo viéndola de pies a cabeza.


  Mario ya tenía planeado desde hacía un mes llevarla en vacaciones de agosto al rancho de don Esteban, Solimar. Se había tomado la libertad de enviar gente a trabajar para remodelarlo y arreglar la piscina. Había mandado a patrullar las playas del Espino para que no hubiera ningún problema. Aunque el trasfondo de esas vacaciones no era darle aire a Gabriela, era un contrabando de armas que haría durante esos días.


  —Espero que no protestes, y te alegres de que te saque de la casa para que no pases tan aburrida y amargada —le decía Mario. Antes de partir había sido visitada nuevamente por Manuel y le contó que iría a pasar vacaciones al mar, y que se lo dijera a Víctor. Víctor movilizó a sus amigos para hacer un plan, se había informado que harían un negocio turbio con armas, había dado con los contactos, y le había contado al comandante Miguel, éste estaba de acuerdo en ayudarlo a secuestrar a Gabriela, a cambio de la valiosa información sobre el contrabando de armas.


  Iban camino al rancho, Gabriela taciturna y Mario aprovechó la oportunidad para proponerle sus malvados planes.


  —Sabes querida, sería bueno que me firmaras un poder para hacerme cargo de las fincas que te dejó tu padre —le dijo Mario esperando que aceptaría fácilmente.


  —No, no sería bueno —le contestó.


  —¿Y quién se hará cargo? —Le preguntó Mario.


  —Yo.


  —¡Ja! ¿Tú qué sabes de administrar fincas? Si solo piensas en modas y esas tonterías de mujeres —le dijo despectivo.


  —Más de lo que te imaginas Mario, no me subestimes —se defendió ella.


  —Bueno, la verdad es que no te estoy preguntando si quieres o no administrar las fincas, no lo harás porque yo no quiero que mi esposa trabaje en nada. ¿Entendido?


  Y a tu medio hermano le propondré un precio para comprarle su parte, es una gentuza que se conforma con ver un poco de billetes contantes y sonantes —le dijo despreciativo.


  —Vaya hasta que por fin cantaste pajarito. No firmaré nada. Y si quieres mis propiedades, creo que seré tu próxima víctima, porque solo muerta las conseguirás —le dijo esperando una reacción, una cara de culpa, una expresión de remordimiento o de arrepentimiento. Pensó en su padre y en su hijo que nunca nació. Ya había comprobado que el botón era de una de las camisas de él.


  Pero Mario se mantenía ecuánime. No le contestó de inmediato, meditó un poco antes de continuar.


  —Bueno sería una lástima que las tierras se pierdan por la incapacidad de manejarlas adecuadamente —le explicó—. Pero ya no hablemos de eso, te pones muy enojada y quiero una esposa cariñosa —le dijo tratando de besarla.


  Habían llegado al rancho, se bajó apresurada antes de que se pusiera más meloso. Le repugnaba la idea de estar con él.


  —¿Qué ocurre?


  —Sabes lo que ocurre, que tú me dejaste dañada por dentro y por fuera, no podemos hacer nada todavía. Así es que mejor guarda tu distancia Mario —le dijo para calmar sus instintos.


  Mario tomó una cerveza y se fue a la hamaca sin decirle nada. Por ese día la pasó tranquila sin ser acosada por él.


  Al día siguiente, llegaron sus amigos, Pedro, Julio y Andrés con unas cajas de madera largas y las dejaron bajo llave en uno de los cuartos. Luego llegó José Matías que estaba en servicio vigilando la zona, se reportó y salió luego.


  —Te acuerdas de ellos ¿verdad? Pasarán unos días con nosotros.


  —Sí, claro, ¿cómo están?


  Se excusó y fue a la cocina a ver cómo estaban los preparativos de la comida para tanta gente. Uno de los hijos de Eulalio, el cuidandero del rancho, se le acercó con una bolsa de mangos ciruela, dentro había una nota de Víctor. Se puso nerviosa, vio para todos lados asegurándose de que nadie la veía, salió de la cocina para leerla a solas.


  «Estoy cerca de ti mi amor. Acostúmbralo a verte en la playa después de las 6:30 p.m. Te amo. Víctor».


  Su pulso se aceleraba, se iba a realizar el juramento que le hizo Víctor unos meses atrás. Quería saltar de alegría, pero debía guardar calma y fingir, sobre todo fingir. Mario la llamó para que los fuera a atender con cervezas y bocas. Ella se sobresaltó, rápidamente destruyó el papelito y fue.


  —¿Qué te sucede? ¡Estás pálida! —Le dijo Mario notando su rostro tenso.


  Debía controlarse, «contrólate, contrólate —se decía mentalmente— o notará que algo pasa y lo echarás a perder».


  —No es nada, debe ser el viaje agotador, y que no he dormido bien últimamente... si me disculpan creo que me recostaré un rato.


  Todos se pararon muy caballerosos cuando ella se retiró.


  Por la noche, estaba más serena y trató de ser natural, estaban todavía bebiendo cervezas y comiendo boquitas, desde las tres de la tarde y ya eran las seis y con veintiocho minutos, y se comenzaba a preparar la cena. Fue a la cocina a organizarla para luego ir a la playa, tal como le había indicado Víctor en su nota. Trató de pasar desapercibida entre la alegre tropa, pero era imposible que cuatro machos no se fijaran en ella, y además ebrios, uno de ellos le habló.


  —¿Y cómo una mujer tan linda como tú, te pudiste casar con alguien como Mario? —La interpeló Julio quien estaba más interesado en los movimientos de ella que en los demás.


  —¡Bueno, más respeto! —Le dijo Mario quien también estaba muy pasado de cervezas—. Les da envidia que todo esto sea mío —les dijo al momento en que le daba una sobada al trasero de Gabriela. Ella muy molesta por lo vulgar, le quitó la mano bruscamente y bajó a la playa casi corriendo por las gradas.


  —¿A dónde vas? —Le gritó.


  Ella no le contestó y siguió su camino. Era obsceno, vulgar, lo odiaba, pero se tenía que aguantar.


  —¡Ey, ya la regaste! —Le observaron todos.


  —¡Chis! Si es mi mujer y puedo hacer con ella todo lo que me venga en ganas —les contestó Mario.


  —Ella es una dama —le observó Andrés— no seas tan tosco con ella. ¡Bruto!


  —Le dijo riéndose.


  —Bueno ¿y a vos que te pasa? —Le preguntó agresivo Mario.


  Julio se levantó para ir al baño en ese momento.


  —¿Y vos a dónde vas? —Le preguntó Mario picado nuevamente por los celos.


  —¡A mear! —Fue la respuesta breve, concisa y precisa.


  Todos se rieron.


  —¡Todos se me quedan aquí donde yo los pueda ver, cabrones! —Les gritó descontrolado.


  Se levantó a encender las luces de la playa, vio a Gabriela y la llamó. Ella tuvo que obedecer para evitar que se enojara y fuera peor.


  —¡Ven! ¡Cuando yo ordeno se me obedece al instante! ¡Mi cosita linda! —Le dijo al momento de tomarla por la fuerza para besarla delante de todos.


  Ella lo separó bruscamente y corrió a su cuarto a encerrarse. Mario se reía estúpidamente a causa la embriaguez que tenía.


  —Bueno —dijo Pedro, quien estaba más sobrio de todos— mejor hablemos del negocio, recuerden que hay mucho dinero de por medio —dijo para calmar los ánimos, que se comenzaban a poner calientes.


  —No, yo no me siento lúcido —dijo Andrés—. Mejor mañana.


  —Hablaremos mañana —dijo Julio.


  —¡Sigamos jodiendo, ya se ahuevaron por culpa de la señora! ¡No hombres no es justo! —Dijo Mario tratando de animarlos para seguir tomando.


  Todos estuvieron de acuerdo en que estaban cansados y se fueron a acostar después de la cena.


  


  A la mañana siguiente se levantaron muy temprano para hablar del plan. Mario le dio los pormenores del caso. Los cajones que habían llevado estaban llenos de armas. Estas armas eran parte de las donaciones que Estados Unidos hacía al Ejército salvadoreño para la lucha contra la guerrilla. Gabriela no se levantó por no toparse con todos ellos, esperaría hasta que terminaran de desayunar.


  —¡Estas armas que mandan estos gringos pendejos son bien vergonas! — Exclamó Julio.


  —Sí, y costó un huevo conseguirlas, así que espero que den buena plata por ellas —les observó Mario.


  —¿Pero todavía no se ha fijado precio? —Inquirió Pedro.


  —No, hay que negociar con alguien, en el camino les explico —les dijo, cuando se montaron todos a la camioneta.


  En eso iba saliendo Gabriela a la terraza, y Mario la vio por el retrovisor del auto. Detuvo la marcha y regresó para hablarle, la sujetó del brazo y le dijo en tono grave:


  —Debes ser más amable con mis amigos, de lo contrario te regresaré a Berlín —la sentenció.


  Eso la afligió mucho, si la regresaba ya nunca podría volver a ver a Víctor y presentía que era su gran oportunidad de escapar de él. Fue a la playa para tratar de verlo mientras se bañaba en el mar.


  Mario y sus amigos llegaron a Puerto Parada, era un pequeño poblado de unas diez a quince familias que vivían de la pesca de conchas en la Bahía de Jiquilisco. La Bahía era un paisaje impresionante, se componía de pequeños islotes cubiertos en su mayoría de manglares de muchos años de vida. Los caminitos de agua por donde se deslizaban las embarcaciones parecían un laberinto sin fin entre los manglares y los islotes, hasta desembocar en el mar. Las mareas no eran peligrosas, porque las olas rompían su furia en los arrecifes, para luego entrar en aguas calmadas.


  En el pequeño poblado los perros secos abundaban más que personas en la calle, y por el calor que hacía la mayoría de techos eran de palmas de coco, y no podían faltar las hamacas de poste a poste. Buscaron a un sujeto que le decían el «el chele». Un muchacho de unos veinte años, fornido y piel quemada por el sol, los llevó en lancha de motor a través de la Bahía hasta donde se encontraba el sujeto, en una isla llamada Pirraya. Solo Mario y Julio se fueron a buscarlo. Andrés y Pedro se quedaron en una tienda fingiendo ser turistas, y en donde lo que más abundaba eran las moscas.


  Llegaron a la mencionada isla y se bajaron de la lancha, veían para todos lados, la isla se veía despoblada, solo unos cuantos pesqueros se veían a la orilla, a varios metros de donde desembarcaron. Era deprimente, la guerra había hecho que muchas familias emigraran de ahí, se había vuelto un sitio peligroso, porque se había convertido en un puerto de entrada perfecto para el contrabando. De un rancho medio destruido salió un sujeto de piel negra de aspecto desconfiado, vestía solo una calzoneta color rojo y un collar de coral, tenía un tatuaje de una mujer en un brazo, su andar era calmado y rítmico, se identificó como el Chele.


  Mario le expuso la mercancía que sacó de un maletín de lona, era un fusil americano. El tipo le dio una rápida mirada y sin siquiera tomarlo para probarlo, les dijo:


  —Les daré ciento setenta y cinco mil al contado por el lote. Es mi única oferta —les dijo con tal seguridad que aparentaba tener experiencia en esos asuntos.


  Mario volteó a ver a su amigo, éste no pudo contener la sonrisa codiciosa, era bastante dinero por el pequeño lote de armas que habían conseguido.


  —Está bien, ¿dónde será la entrega? —Preguntó Mario.


  —En la finca Los Matorrales, este sábado a las ocho de la noche.


  —¿Y qué garantías tenemos de que no es una trampa? —Le preguntó Julio.


  —Ninguna, tómenlo o déjenlo —dijo secamente. Y desapareció en la espesura del manglar.


  Mario se quedó pensativo y miró a su compañero, ambos asintieron en arriesgarse, había mucho dinero de por medio y la oferta era tentadora, los gastos para conseguirla no habían pasado de ocho mil colones, tendrían una ganancia de ciento setenta mil grandes.


  Se reunieron con los demás y les contaron los detalles del asunto. Todos estuvieron de acuerdo en arriesgarse picados por la codicia. Regresaron al rancho varias horas después, habían pasado por Usulután, a la mera ciudad a un restaurante muy bueno que recién habían inaugurado, a celebrar el contrato, llegaron pasados de cervezas y muy alegres.


  Ya con la advertencia de Mario, Gabriela los atendió diferente, se vistió con una calzoneta de moda y una salida amarrada a su cintura, se había bronceado muy bien durante la mañana y le lucía perfecto el color turquesa de la tanga. Así salió de la cocina con una bandeja repleta de ostras, que eran las favoritas de Mario. Este se quedó viendo sin decir palabra. Solo la contemplaba, al igual que sus amigos que no disimularon cuando ella hizo su aparición en la terraza con las bandejas repletas de bocas y en la otra mano cuatro cervezas.


  —Disculpen que ayer no los atendí como debía, pero me sentía indispuesta.


  Ustedes entenderán, por la muerte de mi padre, pues aun no me recupero —les dijo disculpándose y colocando las bandejas en la mesita de centro.


  Todos le dieron el pésame y comprendieron, que no eran necesarias las disculpas. Mario solo la observaba. Y cuando regresó a la cocina, la siguió.


  —¿Por qué te pusiste esa calzoneta? —La interrogó.


  —Bueno, tú me la regalaste en Miami, ¿recuerdas? —Le contestó tranquila, pero muy en su interior se ponía tensa cada vez que Mario la interpelaba.


  No supo más que decirle, y le ayudó a colocar las cervezas en otra bandeja.


  —Bueno ¿de qué están hablando? —Preguntó Mario tratando de concentrarse en la plática y dejar a Gabriela.


  —De la vida, del amor —le dijo Julio viendo de reojo a Gabriela—. ¡Pero mejor brindemos por el dinero! —Agregó.


  Siguieron tomando, pero Mario no se sentía cómodo con Gabriela pasando, trayendo y llevando bocas y cervezas enfrente de sus amigos.


  —¿¡Qué le ven!? —Les preguntó molesto.


  —¡Ey! ¡Cálmate! —Le dijeron.


  —¡No la vean tanto! ¡Yo los conozco! —Les volvió a decir. Se había vuelto a picar por los celos.


  Julio se comenzó a reír de él.


  —¿¡De qué te ríes cabrón?! —Le preguntó Mario furioso.


  —¡Que sos un idiota celoso! —Le contestó Julio.


  Un puñetazo lo hizo parar de reírse. Andrés trató de pararlo pero también recibió otro puñetazo, y así comenzó una pelea tonta de los cuatro bohemios, retándose, diciéndose, maldiciéndose.


  Gabriela bajó a la playa a la hora convenida. Se recostó sobre una piedra y comenzó a llorar de la desesperación. Quería que ya pasara la pesadilla.


  —No llores mi amor —dijo una voz inconfundible que salía de las piedra.


  —¡Víctor!


  —No voltees disimula —le dijo quedamente.


  Víctor se había arriesgado hasta ahí aprovechando que los soldados habían salido a cenar y los que quedaban de guardia habían ido a deshacer la pelea.


  —Víctor no aguanto más —le dijo sollozando.


  —Solo un día más mi amor. Aguanta a mañana a las 7:30 de la noche, aquí mismo. Ya no llores —le volvió a decir. Quería abrazarla para reconfortarla, pero si se levantaba de su escondite la luz lo delataría.


  —Víctor —lo llamó pero no hubo respuesta. Ya había desaparecido, pensó que había sido una ilusión. Pero desechó la idea, porque de Víctor lo creía todo.


  Amanecieron todos en la terraza, golpeados y con una gran resaca. Era viernes y amanecía con nubes de lluvia, un día muy lúgubre. Gabriela le pidió a Mario que la llevara a Usulután para hacer unas compras para los siguientes días, estaba muy nerviosa para pasarla en el rancho. Después se encerró en su cuarto a rezar, casi nunca lo hacía, pero ese día, en particular, sentía que iba a necesitar de toda la ayuda Divina posible. Las horas pasaban lentas, todos estaban descansando en hamacas muy apaleados, y esperando el sábado para hacer la entrega de las armas. Ella aprovechó para irse a bañar y ver algún movimiento en los alrededores. Sentía las olas muy pesadas. El mar estaba picado, se veía a lo lejos una verdadera amenaza de tormenta, que por los vientos que soplaban, calculó que caería por la noche. Sintió escalofrío y se salió del agua, todo estaba demasiado en calma, no vio movimiento de nada. Subió a su cuarto a prepararse, se vistió con un conjunto de overol de lona corto y una camiseta, se había metido en una de las bolsas secretas del overol el dinero que su madre le había regalado para ir a Miami, todavía le quedaban cuatrocientos noventa dólares.


  Se levantaron todos a cenar. Nadie habló nada interesante, solo trivialidades para romper un poco la tensión que se sentía en el ambiente. Gabriela no cenó, tenía una ansiedad que no le permitía probar nada. Mario la tomó de la cintura, muy meloso y con intención de llevarla a la cama. Ella le forcejeó, vio la hora en su reloj, eran las 7:20


  de la noche. Le dijo que su menstruación se había adelantado, pero Mario seguía besándola, no le importaba que estuviera indispuesta. Gabriela se le soltó, suplicándole que la respetara por esta vez. Mario se enojó mucho, y la sentenció que cuando le pasara no le iba a aceptar ninguna excusa.


  Trató de fingir tranquilidad, y se disponía a bajar a la playa. Eran las 7:25


  p.m., cuando Mario la llamó otra vez. Se había acomodado en una hamaca. Su corazón se le paralizó, no era posible que eso le ocurriera.


  —¿Qué quieres?


  —Una cerveza.


  Se la fue a traer rápidamente a la cocina y se la llevó a la hamaca. Y pasó de largo para ir a la playa.


  —Espera, te acompañaré —le dijo cambiando de opinión.


  Eso era lo último que le podía pasar. Pero en eso Julio lo llamó para hacerle algunos comentaros sobre la misión de mañana.


  —Te espero en la playa —le dijo Gabriela para que no sospechara nada.


  —Sí, ya te alcanzo —le contestó Mario.


  Por la geografía de la zona, rocosa y montañosa en algunas partes, los amigos de Víctor se habían podido esconder entre los peñascos alrededor de la casa en puntos estratégicos, donde localizaban perfectamente cada zona vigilada por la guardia de Mario, que solo eran seis. Llegó Gabriela a las piedras y se sentó en una de ellas a ver el mar, esa era la señal. Un francotirador le dio al reflector que alumbraba la playa.


  Rápidamente Víctor saltó de su escondite y tomó a Gabriela de la mano. Todos en el rancho se tiraron al suelo en una rápida reacción aprendida en el ejército, Mario buscó su arma y comenzó un nutrido tiroteo mientras los guerrilleros cubrían a Víctor.


  Víctor le decía a Gabriela que gritara pidiendo auxilio, para que pareciera un secuestro, a lo que ella algo perturbada le obedeció sin fingir mucho porque el tiroteo la hizo gritar de verdad. Al oírla Mario se deslizó hacia la playa, sus amigos lo cubrieron disparaban a todos lados, no sabían de dónde venían los disparos, se veían ráfagas alumbrar en la total oscuridad de un lado y de otro. Tuvieron solo que defenderse y disparar a diestra y siniestra sin localizar su objetivo.


  Víctor condujo a Gabriela al rancho vecino, entraron en él y se encerraron con llave y aguardaron silenciosos escondidos entre las sombras de una de las habitaciones abandonadas. Una pareja de dobles tomó su lugar, una mujer hacía de Gabriela gritando y pidiendo auxilio y otro hombre la llevaba sujeta de la muñeca y la introdujo a un pick up rojo polarizado. Mario alcanzó a ver cómo entraban a la supuesta Gabriela al pick up. Arrancaron el vehículo y pasaron por el rancho Solimar donde cargaron las cajas con las armas y a cuatro sujetos más en la cama del pick up y se marcharon. Mario corría detrás del pick up como loco disparándoles, pero una bala lo detuvo. Lo habían herido en un brazo y obligado a guarecerse de los disparos. Se dirigió al rancho para sacar su vehículo y perseguirlos, pero cuando entró, vio una escena escalofriante, sus guardias muertos, quiso conducir uno de sus vehículos, pero tenían las llantas ponchadas, las armas ya no estaban, Julio y Andrés estaban mal heridos. Pedro regresaba de la playa, había salido detrás de Mario para cubrirlo. Las muchachas del servicio estaban presas del pánico. Era una escena que Mario jamás hubiera pensado que le ocurriría.


  —¡Cállense! —Les gritó—. ¡Son una mierda! —Gritaba una y otra vez. Tiró sillas, apartó mesas, golpeó puertas, estaba fuera de sí.


  Habló por la radio de su vehículo para pedir ayuda. Estaba furioso, impotente de hacer algo, en sus propias narices le habían secuestrado a su esposa y robado sus armas. En ese momento se desataba la tormenta para poner la nota final que faltaba en la espeluznante escena.


  No habían pasado ni cinco minutos y Mario insistía por la radio pidiendo ayuda.


  —¡Dónde está ese maldito helicóptero! ¡Tengo gente herida de gravedad! — Les gritaba iracundo.


  Le contestaron que por la tormenta iba a tardar un poco, para poder localizar el lugar, pero que ya estaba en camino, la ayuda por tierra. José Matías había oído la emergencia de su jefe por la radio. Pedro ayudaba a sus compañeros a ponerse cómodos, Andrés estaba muy mal herido, perdía mucha sangre, al parecer una bala le había perforado un pulmón y otra se había alojado en su pierna derecha. Julio tenía un balazo en la pierna también, pero aguantaba.


  El pick up llegó a la orilla de los manglares, y sus ocupantes muy satisfechos por el éxito de la misión, se embarcaron en una lancha con motor fuera de borda. Pero cuando oyeron el helicóptero se escondieron entre los manglares de la Bahía y apagaron el motor para dejar que pasara sin que los viera.


  Mientras tanto Víctor y Gabriela aguardaban en el rancho de la par.


  Silenciosos pero felices de que lo habían logrado, al no oír más disparos, salieron bajo la tormenta, esta fue una buena aliada para ellos, porque borraría huellas y los cubriría hasta llegar a su destino. Corrieron por largos tramos de playa y rocas, Gabriela se sentía segura con Víctor y se dejaba guiar como una niña, confiada en que todo les saldría bien. Un helicóptero despuntó frente a ellos y se tiraron al mar para evitar ser vistos, pero por la tormenta era difícil la visibilidad desde arriba, pero esperaron a que pasara y continuaron su carrera. Entraron a otro rancho de dos plantas, casi a dos kilómetros y medio de donde estaba el rancho Solimar. Pertenecía a un capitalista simpatizante del movimiento comunista, y prestaba su rancho para cualquier eventualidad. Estaba bien equipado con todo su mobiliario, agua, electricidad y planta de emergencia, por si faltaba la energía eléctrica, que por esa época siempre faltaba.


  Tenía una alacena repleta de latas, la refrigeradora contenía agua y gaseosas, los roperos tenían frazadas y ropa de mujer y de hombre. En fin estaba lista para cualquier ocupante.


  —Arriba encontrarás ropa seca, luego te alcanzo, y no enciendas ninguna luz —le recomendó Víctor jadeando por el cansancio, al igual que ella, pero estaban felices de haberlo logrado. Se quedó un rato vigilando, para cerciorarse de que estaban seguros, de que nadie los había seguido.


  No hubo ningún movimiento de tropas, ni helicópteros, ni vehículos del ejército, todos estaban concentrados del otro lado, del lado de la bahía.


  La tormenta había cesado, todo estaba tranquilo otra vez, y una luna llena hermosa se dejó ver por entre las nubes de la tormenta, las olas del mar volvieron a su vaivén eterno pausado y calmado, acariciando con su espuma la arena maltratada por la lluvia. Estaban a salvo. Víctor subió al cuarto a tientas, para no encender ninguna luz por precaución, ella estaba viendo la luna por la ventana y al sentirlo volteó, y sin decirse nada se besaron apasionadamente. Con ese beso se decían todo, y al hacer el amor, se convirtieron en la sola persona que debieron ser hace mucho tiempo.


  —¿No es un sueño verdad? —Le preguntó en susurro Gabriela.


  —No mi amor, esto es real, te lo prometí y estamos juntos para siempre —le contestó Víctor sin parar de besarla y acariciarla.


  


  Mario había subido en el helicóptero a dar un recorrido por los alrededores.


  Localizaron el pick up rojo en el que supuestamente se habían llevado a Gabriela y las armas, a la orilla de la playa. Bajaron para revisarlo, y no encontraron ninguna pista que les ayudara a dar con el paradero de ellos. El pick up era robado, según constataron después. Recorrieron la Bahía de Jiquilisco de punta a punta sin ver ningún movimiento de lanchas por los manglares. Nada se movía, todo estaba en calma. Las islas parecían niños dormidos, las aguas no daban muestras de vida.


  La ayuda de José Matías ya estaba en el rancho, auxiliando a los heridos y llevándose a los muertos, en otro helicóptero trasladaron a Julio y Andrés al hospital más cercano, pero Andrés no resistió y murió en brazos de Julio.


  En la madrugada, Mario y Pedro regresaron a la base militar de Berlín y se comunicó con sus superiores para darles la noticia. Le ofrecieron su apoyo incondicional y que dispusiera de todo recurso para buscarla. Mario estaba como loco, preparó inmediatamente una tropa para ir nuevamente al Espino y revisar la zona, buscar en la bahía y en el último rincón del país si fuere necesario. Sus subalternos le trataban de calmar y de prestarle la atención médica en su brazo, pero fue inútil, solo se había amarrado un pañuelo para estancar la sangre. Se vistió con su uniforme de combate y salió.


  Una llamada que estaba recibiendo un cabo lo detuvo, este le preguntaba a su interlocutor que de cuál esposa estaba hablando, que su Capitán estaba muy ocupado.


  Rápidamente Mario le arrebató el auricular y lo apartó bruscamente.


  —¿Quién habla?


  —¿El capitán Mario Argueta? —Preguntó la voz en el teléfono.


  —Sí. ¿Qué quiere?


  —¿Se le perdió su esposa? —Le preguntó su interlocutor.


  —¡Malditos! ¿Dónde está mi esposa? ¿Quiero hablar con ella? Si le han hecho algo...


  —¡Cálmese! No está en posición de amenazar Capitán —le interrumpió la voz, hablaba en un tono sarcástico, se oía que disfrutaba el momento de gloria de hacerlo enojar—. Tenemos sus armas y tenemos a su esposa, ¿qué será lo que más le duele?


  —¡Hijos de puta! ¡Me las van a pagar todas! —Le gritó Mario iracundo.


  —Usted pagará el rescate —le dijo y se oyó una resonada carcajada y luego colgó. Mario tiró el teléfono, le dio vuelta a la mesa, agarró una silla y la quebró contra la pared, estaba fuera de sí. El cabo se asustó al verlo y salió para decirle a Pedro lo que ocurría. Este trató de tranquilizarlo.


  —¡Me las van a pagar todos esos hijos de puta! —Gritaba jadeando de furia —. ¡Mataré a todos esos campesinos de mierda si no me dan la información! —Gritaba —. ¡Lo juro! ¡Los haré sufrir! ¡Nadie me hace esto y vive para contarlo! —Sentenció saliendo de la base en ese momento. Y partió rumbo a la Bahía de Jiquilisco con sus hombres.


  La campaña fue un fracaso. El pick up ya no estaba, los lugareños de Puerto Parada se habían ido de ahí. El pueblo estaba solo. En los manglares había unos tres pesqueros; menos gente que la vez anterior, preguntó por el Chele y nadie le dio razón, no lo conocían, no estaba el muchacho que los condujo la otra vez. Vio unas lanchas abandonadas y ordenó a sus soldados que las usaran para revisar toda la bahía, pero no había movimiento de nada, llegó a la isla donde había hecho contacto con el Chele, pero estaba desierta, no estaban ni las casitas de palma de coco. Pareciera como si todo fue un teatro bien montado, y que luego la compañía empacó todo y se fue a otro pueblo a dar la función.


  Y así fue, en efecto, una trampa bien hecha como decía el comandante Miguel.


  El Chele, los lancheros y algunas personas del pueblito estaban de acuerdo con el plan de Miguel. Mario se sentía como un estúpido que cae en la trampa. Buscó desesperado alguna pista o gente pero todos habían desaparecido.


  Regresó frustrado a la base de Berlín, dejó algunos retenes en el camino, con órdenes precisas de capturar y torturar al que no cooperaba con información. Esta situación se complicaba aún más, la prensa estaba al acecho de imprimir noticias alarmantes y violentas, sobre todo que fuera en contra de los derechos humanos.


  Ese mismo día recibió otra llamada del comandante Miguel.


  —Es demás, jamás la encontrará —le dijo complacido.


  —¿Qué putas quieren? —Le preguntó por fin.


  —Ahora hablamos claro, un millón de colones por su esposa —le dijo tranquilo—. Le daremos cinco días para recoger el dinero.


  —¡Malditos!


  —Además no intente buscarla, tenemos pruebas que contrabandea con carros robados y armas, así que piénselo bien antes de hacer alguna estupidez —le dijo y colgó. Las pruebas eran mentiras, solo eran rumores, pero eso podía servir para calmarlo de hacerles algo, tenían muchas bajas y con esto lo mantendrían controlado, según ellos.


  


  Mientras tanto Víctor y Gabriela vivían una feliz luna de miel en el rancho.


  Habían pasado ya dos días desde el supuesto secuestro, y según el plan deberían irse ese día. Víctor había quedado de acuerdo con el Coyote de juntarse en un lugar, ese sería el día de la partida con rumbo a Guatemala primero, luego México y por último, a la tierra de las oportunidades: Estados Unidos.


  Pero ese día en que se disponían a irse tuvieron una visita inesperada. Otro comandante guerrillero de apodo «Cochebomba» y una comitiva de siete guerrilleros, habían llegado enviados por Miguel para llevarse a Gabriela. Mario quería pruebas de que estaba viva, una grabación, oír su voz, una fotografía, de lo contrario no les soltaría el dinero tan fácilmente. Aparte de que no lo habían detenido con las pruebas sobre sus negocios ilícitos.


  Cochebomba era un hombre de complexión delgada, famélico, de ojos hundidos, y en extremo calmado, al parecer por adicción a las drogas; si le hubieran hecho un perfil psicológico hubiera calificado como un psicópata. De ahí su nombre, le encantaba hacer explotar vehículos, con o sin pasajeros. Tenía la misión junto con otros siete de llevársela para San Miguel.


  Gabriela empacaba un pequeño equipaje para el largo viaje que les esperaba cuando oyó ruidos en la planta baja, se asomó por las gradas muy sigilosamente sin hacer ruido.


  —Lo siento Víctor, pero tenemos órdenes de llevárnosla, hay otros planes, no hemos logrado detener al cabrón de Mario, ni con el secuestro de su mujer, ¡a ese tipo lo protege el diablo! —Exclamó frustrado el guerrillero—. Intentaremos otra cosa, y en esos planes está ella.


  —¡No, no, no! —Repitió Víctor incrédulo—. Tenemos un trato, yo les ayudé y les di información muy valiosa, a cambio de dejarme en libertad con ella.


  —Lo siendo pero primero es la causa, así que nos la llevaremos.


  —¡No! ¡No dejaré que se la lleven! —Les dijo oponiéndose rotundamente, pero qué podía hacer contra siete y armados.


  Gabriela subió rápidamente y cerró la puerta con llave. Buscó por dónde escapar, pero la casa estaba rodeada, por donde quiera que ella viera una salida, había un guerrillero apostado.


  Uno de los guerrilleros le tocó la puerta para que abriera. Pero no hubo respuesta.


  —¡Víctor ve con ella y tráela! —Le ordenó Cochebomba.


  Víctor subió derrotado le tocó la puerta, más detrás estaba el comandante.


  —Gabriela soy Víctor abre por favor —le suplicó.


  Ella le abrió, qué más podía hacer, y el comandante entró más detrás.


  —Víctor ¿eres un guerrillero? —Le preguntó incrédula.


  —No, colaboré con ellos para que me ayudaran a rescatarte.


  Víctor la abrazó.


  —¿Ahora qué vamos a hacer? —Le preguntó ella angustiada—. No quiero regresar con Mario.


  —Todo iba bien, pero parece que ese infeliz exige en forma despiadada que te regresen porque no pueden contra él.


  —No quiero ir, Víctor, quiero quedarme contigo —le suplicó llorando. En eso irrumpió el comandante.


  —Arregla una mochila con agua y otras cosas que necesites que partiremos de inmediato —le ordenó.


  —¡No! Escucha, dame cinco días y te entregaré a Mario en bandeja —le decía Víctor desesperado. En realidad no tenía ningún plan, solo era para ganar tiempo e irse.


  Pero ellos no se la iban a creer tan fácilmente.


  —¡No sueñes muchacho! —Le dijo riéndose—. Nosotros que somos un montón no podemos contra él, ¿qué harás tú solo?


  —Sé lo que te digo, por favor —le volvió a suplicar.


  —Mis órdenes son de llevarla con el comandante y punto.


  —¡No te la lleves, déjamela, y yo hablaré con Miguel!


  Cochebomba ya desesperado porque no se llegaba a nada, le asestó un culatazo en la cabeza para desmayarlo y poder seguir adelante con el plan. El pobre Víctor cayó al suelo inconsciente, Gabriela se tiró sobre él pensando que estaba muerto.


  —Vámonos, solo está inconsciente —le dijo con tal frialdad que Gabriela se asustó más. La levantó bruscamente del brazo. Una de las guerrilleras le tomó el equipaje que había hecho y se lo entregó para que lo cargara y partieron.


  Emprendieron el viaje de regreso hasta San Miguel, donde estaba la sede del Comandante Miguel, y de ahí le hablaban a Mario. Les esperaba un largo camino. Este había dejado tantos retenes en las carreteras que tendrían que hacer la vuelta más larga para evadirlos, porque serían detectados en el instante. La prensa ya había publicado el secuestro de Gabriela, siempre se las ingeniaban para averiguar algo. Pero Mario publicó en otro periódico desmintiendo la noticia, y aclarando que la señora Gabriela Bustamante de Argueta estaba fuera del país por razones de salud. A Mario no le convenía ese tipo de noticias, quedaba en el ridículo.


  La mamá de Gabriela se alarmó y rápidamente buscó respuestas. Llamó a Mario para averiguar, pero la tranquilizó diciéndole que estaba en un tratamiento para poder tener familia, y cuando le pidió el número de teléfono le dio excusas de que en esos momentos no lo tenía a la mano y que le hablaría después para dárselo. Estela inconforme se movilizó con un Coronel amigo suyo que trabajaba en el Estado Mayor, sin embargo, no le supo dar detalles del asunto, se limitó a decirle que no sabía nada al respecto. Desilusionada buscó otra ayuda, esta vez un detective que trabajaba en la Policía Nacional, y que se lo habían recomendado muy bien. Aceptó el caso y se fue a Berlín para averiguar.


  Cochebomba, Gabriela y los otros guerrilleros iban rumbo a San Miguel en un pick up robado, viajaban de noche para que no los vieran pero era muy peligroso. A la altura de la población de Jucuarán fueron interceptados por otra columna guerrillera para avisarles de que una patrulla de soldados venía a toda prisa en dirección opuesta.


  Rápidamente se bajaron todos del pick up y corrieron a esconderse en el monte.


  Gabriela estaba asustadísima, su instinto de sobrevivencia le hacía obedecer las órdenes del comandante, quien estaba muy ocupado colocándole una bomba al vehículo. Cuando el ejército interceptó el vehículo, lo hicieron explotar para aturdir a los soldados y que fueran blanco fácil, y matar a unos cuantos de ribete. Pero más atrás del primer comando venía el refuerzo y comenzó un fuego cruzado que no les dio mucho tiempo de escapar.


  De los siete, quedaban solo cuatro y Cochebomba, más cinco de la otra columna guerrillera que les avisó, y que mantuvieron el fuego cruzado para que pudieran escapar con la rehén.


  —¡Vamos niña! —Le gritó a Gabriela. Ella estaba petrificada pero al grito reaccionó.


  Comenzó a correr al paso del comandante, era de madrugada cuando llegaron a Río Grande, estaba exhausta.


  —Por favor descansemos —le suplicó jadeando.


  —Está bien, haremos un descanso para que la niña recobre sus fuerzas —les dijo a los cuatro que quedaban.


  Los guerrilleros que se habían quedado deteniendo a los soldados les dieron alcance, estos tenían la misión de atacar una pequeña pista de aterrizaje, en donde ese día, según tenían informes, llegarían altos jefes militares. El comandante a cargo de la misión conversó con Cochebomba.


  —Te están esperando en San Miguel, llevas demorado un día completo.


  —Sí, tuvimos problemas en el camino, hay muchos retenes y dejamos el vehículo porque nos atacaron, tú vistes —le dijo justificando su falta.


  —¿Esa es la esposa de Argueta? —Le preguntó el Comandante Napo, este era un tipo despiadado, sin convicciones, y sin sentimiento por la causa, se había enrolado en las filas del Frente, para saber qué sacaría de provecho para sí mismo. Su plante era como el de un buitre, nariz aguileña, frente estrecha, ojillos pequeños y entrecerrados capciosos, a la espera siempre de una oportunidad.


  —Sí.


  —Tiene todo el plante de burguesa, y está bien linda —dijo con descaro—. ¡A esta me la voy a violar! —Exclamó deseoso de pasar un buen rato con ella.


  El comandante Cochebomba lo tomó del brazo.


  —¡No seas animal! —Le gritó enojado. En otro caso no le hubiera importado.


  Hasta él ya había abusado de mujeres, pero tenía cierto sentido de respeto para con Víctor, que tanto les había ayudado. Él mismo se había prestado para la misión, porque sabía que los demás no la iban a tratar bien, mucho menos a respetar. Eran fanáticos de la causa, odiaban a los que tenían dinero, así de simple; y manifestaban ese odio haciéndoles daño, a sus vehículos, propiedades, a sus familiares, a todo lo que estuviera vinculado con ellos.


  Napo le lanzó una mirada agresiva y tiró una escupida. Luego se dirigió a sus muchachos para darles órdenes de que estuvieran alertas, porque pronto se oiría el helicóptero.


  Entre los muchachos había un par de niños de trece y quince años, no se les podía calcular por lo mal nutridos que estaban, se veía en sus rostros la huella de la amargura que causa estar en una guerra, cuyo fondo ni lo entendían, solo habían sido reclutados para ser máquinas de guerra y nada más.


  Gabriela se sobaba los pies, y la mochila le había escaldado la piel de los hombros, y le ardía mucho, tenía la carne viva. Uno de los guerrilleros le ofreció agua de su cantimplora, pero no la aceptó, el tipo sorbió y tiró una escupida delante de ella.


  Gabriela bajó la mirada, pensaba en lo bien que estaba atendida en la casa de Mario, pero el solo pensar que volvería con él le daba mucho pánico, sin embargo, tenía una esperanza, de que Víctor lograra convencer al comandante de que no la entregara. Se preguntaba ¿cuáles serían los planes? Definitivamente corría mucho peligro estando entre ellos, pero se aferró a un pensamiento positivo, se había hecho la idea de que Víctor la estuviera esperando en San Miguel y se irían juntos y felices. Cerró los ojos y se apoyó en una piedra para imaginárselo, cuando de pronto, una ráfaga de metralletas la sacó de sus felices pensamientos. Todos salieron por diversos rumbos a esconderse entre los árboles de un pequeño bosque aledaño al río. El ataque había sido descubierto por el ejército y les salieron adelante. Un guerrillero la asió del brazo para levantarla y que corriera cuando una bala lo alcanzó y cayó sobre ella.


  —¡Oh Dios mío! —Clamaba histérica, al verse manchada de sangre y que no se podía levantar porque el muchacho estaba sobre ella. Como pudo se lo quitó de encima y comenzó a correr sin mirar atrás, corría y corría en medio del bosque.


  Se oyó el motor de un helicóptero que volaba sobre sus cabezas, lanzando disparos de ametralladoras. El comandante logró ver a Gabriela y se dirigió hacia donde ella, aunque corría muy rápido le dio alcance, todos en desbandada tomaron diferentes rumbos. La tomó de la mano fuertemente y la dirigió hacia un pequeño caserío llamado El Papalón, cuyos habitantes habían emigrado de ahí por causa de los interminables enfrentamientos.


  Llevaban ya veinticuatro horas sin dormir y comer muy poco. Gabriela sentía que ya no podía dar más, se apoyó en una pared de una casa destruida y se dejó caer presa del cansancio. La sangre del guerrillero muerto se le había secado en la manga de la blusa, más el sudor y la tierra se sentía un olor desagradable; se recordó del muerto, y su reacción fue llorar para desahogarse, no podía creer que estaba ahí, después de haber pasado una hermosa luna de miel con Víctor.


  —¡Ya deje de chillar! —Le gritó bruscamente Cochebomba. Estaba muy mal herido de un brazo y del muslo derecho. Se estaba tratando de estancar la sangre por medio de un torniquete con su pañoleta roja, y poniéndose en una posición más cómoda para que el muslo no le sangrara tanto. Gabriela sollozaba.


  —¡Mejor venga y ayúdeme! —Le ordenó. También estaba muy cansado y débil por la pérdida de sangre—. Vaya a traer agua a ese pozo —le ordenó nuevamente.


  Gabriela le hizo caso y casi gateando llegó al pozo y vio si tenía agua, al menos se refrescaría un poco y se lavarían. Sacó una baldada y se la echó encima.


  —¡Tráigame agua! —Le gritó el comandante.


  Esta obedeció de inmediato como una autómata.


  


  Víctor ya recuperado estaba en camino de verse con José Matías en un cafetín de Usulután. No podía creer que nuevamente la había perdido. Era como una pesadilla que no tenía fin.


  —¡Necesito tu ayuda! —Le dijo desesperado.


  —¿Y ahora qué quieres? La tiene el Frente y estamos tratando de rescatarla.


  —Lo sé —le dijo sin entrar en más detalles.


  —No logramos dar con su paradero, la verdad es que no hay pistas, no dejaron ni rastros.


  —Deseo encontrarla primero —le dijo Víctor.


  —¿Sabes algo?


  —Todavía no.


  —¡Cómo! ¿Acaso estás con ellos?


  —No, pero me movilizo en un medio en el que ciertas noticias se cuelan —le dijo.


  —Si sabes algo, por favor infórmame. Porque el Jefe está como loco, todo el día y toda la noche pasa despierto, pendiente de todos los operativos. Creo que toma alguna droga, porque amanece con muchas energías de seguir en la búsqueda de su esposa. Aunque no creo que es tanto ella, como el ridículo en que lo pusieron los del Frente al secuestrársela en sus propias narices —le dijo esperando que su amigo se destapara contándole lo que por dentro lo reprimía tanto.


  —Sí sé algo, pero te lo diré como amigo, para que me ayudes a mí —le dijo y aclaró—: no le quiero hablar al militar que se lo diría a Mario —le dijo gravemente.


  José Matías se acomodó para escucharlo. Sin embargo, lo ponía entre la espada y la pared; y muy en su interior había deseado que esa situación nunca se llegara a dar, pero se llegó.


  Hablaron del apoyo que tenía Mario del alto mando, de lo indiscriminado de sus capturas y sus métodos para sacar información. Del contrabando de vehículos robados que Víctor había averiguado, y le habló del contrabando de armas que ahora estaban en poder del Frente. José Matías se quedó impresionado de todo lo que sabía Víctor. Y un sentimiento de cólera lo invadió, porque en muchas de las cosas que mencionaba Víctor, él le había ayudado a Mario indirectamente, sin conocimiento de causa claro, pero le había ayudado a hacer sus fechorías y eso le molestaba. Detestaba la corrupción, y más cuando se trataba de la Fuerza Armada, que habían hecho un juramento de lealtad y honradez en el servicio a la patria.


  —¡Sé mucho pero no puedo hacer nada! —Exclamó contrariado Víctor tomándose la cabeza.


  —Escucha debes calmarte y pensar en tu futuro —dijo por fin.


  —Mi futuro está con Gabriela —dijo y pensando nuevamente cuando se la llevaron de su lado, y cuando le dijo el comandante Cochebomba que tenían planes..., de pronto se le iluminó la mente—. Mira José, lo más probable es que negociarán con él el precio por su entrega, debes informarme dónde y cuándo será la entrega, tú lo sabrás de primera mano.


  —Pero Víctor yo no sé si tendré acceso a esa información.


  —Sí la tendrás, mi buena fortuna estará de mi lado nuevamente. Ya verás, no descansaré hasta tenerla a mi lado otra vez —le terminó diciendo muy decidido y con una nueva esperanza.


  José Matías se quedó reflexionando en sus palabras. O su amigo se había vuelto loco o había estado con ella. Pero prefirió no saber y dejar las cosas así.


  


  Gabriela y Cochebomba se habían dormido en una de las casas destruidas pero que tenía algo de techo por si llovía esa noche. No le importó la incomodidad del suelo, ni los mosquitos que le zumbaban, cayó rendidísima. Un motor la despertó de sobresalto, solo habían pasado unas dos horas cuando oyó pasos de gente que se aproximaba al caserío. Vio por la ventana que se trataba del ejército, despertó al comandante, éste había sangrado mucho y estaba muy débil para correr. Gabriela no quería salir de ahí sabía que con Cochebomba estaría más a salvo que con el ejército, aunque no le simpatizara para nada. Además de que Víctor daría más rápido con ella estando con el Frente, que nuevamente con Mario.


  —¡Señor, señor, por Dios, levántese o lo matarán los soldados! —Le decía ofuscada de que no abría los ojos, pero sí respiraba.


  A rastras lo sacó por la puerta de atrás de la casa que daba a un barranco, se fueron deslizando entre la hojarasca hasta llegar a una quebrada, no se podía poner en pie, estaba muy pálido, más de lo que era, y los soldados se acercaban. Con hojas de huerta que había por ahí lo cubrió como pudo para que no lo descubrieran, y ella corrió en dirección contraria. Pero un soldado la divisó y le dijo que se parara o le disparaba.


  Gabriela obedeció, pensaba en qué les diría, tendría que identificarse, ya la habían descubierto, y no se quería morir todavía, tenía la esperanza de que estaría con Víctor nuevamente. Levantó los brazos como le indicó el soldado.


  —¡No disparen, no disparen! —Gritó sin voltear, cerró los ojos pensando que ya le perforarían el cuerpo, tragó saliva, su corazón se le desbordaba del pecho, se quedaba sin aliento por el miedo, sentía que se iba a desfallecer.


  El soldado se le acercó apuntándole siempre y rodeándola para saber quién era.


  —¡Soldados, estoy salvada! —Dijo con júbilo fingido al verlo.


  —¿Quién es usted? —Le preguntó con brusquedad.


  —Soy la esposa del Capitán Argueta. Gabriela Bustamante —dijo.


  El soldado incrédulo la condujo al superior que estaba al mando de la misión y le contó.


  —¿Trae identificación? —Le preguntó el Teniente. Era un joven de veintitrés años aproximadamente, mirada dulce y maneras agradables. No como los de Mario que eran unos repugnantes.


  —No, pero le puede hablar a Mario —le dijo Gabriela más tranquila, de que el Teniente no se veía mal encarado.


  El Teniente Luna se le quedó viendo de pies a cabeza, estaba muy desaliñada y sucia, en realidad más parecía una pordiosera, pero su pelo rubio era un distintivo de que, definitivamente, no era guerrillera.


  —¿Y cómo es que está usted aquí?


  —Aproveché la confusión de un enfrentamiento y escapé de los guerrilleros, hace unas horas y corrí para acá —dijo. Sabía que podían constatar la historia.


  —¿En dónde fue el enfrentamiento? —La interrogó otra vez para estar seguro de su historia.


  —Fue cerca de una pista de aterrizaje —le contestó—. No conozco como se llama el lugar.


  El Teniente y el Subteniente se vieron asintiendo lo que decía ella, puesto que ellos estaban asignados a la limpieza del lugar; así le decían a cuando terminaban con el trabajito que los otros comenzaron.


  Ordenó a la tropa que regresara al camión, los soldados que estaban pendientes de lo que decía Gabriela, habían dejado de revisar los alrededores, de donde los estaban observando una columna guerrillera. Subieron todos a la cama del camión y a Gabriela en la cabina con el Teniente, éste estaba muy emocionado por el hallazgo que olvidó los procedimientos. Estaba pensando en el mérito que le daría su Capitán Argueta al llevarle la esposa secuestrada. Iba avisarle por la radio cuando, de pronto, una granada explotó debajo del camión en que se conducían, y todos se tiraron a la calle para protegerse. Pero los tomaron por todos los flancos y acabaron con ellos.


  Nuevamente estaba en poder del Frente. Despertó en un hospital, o lo que parecía ser un hospital, era una casa clandestina adecuada para recibir a los heridos en combate. La habían llevado inconsciente a San Miguel a ese lugar, donde le curaron sus heridas y golpes que tuvo cuando el camión volcó a causa de la explosión.


  Sara la que atendía el hospital clandestino, se portó muy amable con ella, sobre todo cuando supo que ella había protegido al comandante Cochebomba.


  Estaba muy dolorida de su cuerpo, casi no se podía mover por el entumecimiento de sus músculos. Trató como pudo de mover cada miembro de su cuerpo para saber si estaba completa, se tocó con penoso esfuerzo, tenía curaciones en todo su cuerpo, en la cabeza y dos vendas en el brazo derecho, sus oídos le zumbaban todavía a causa de la explosión, tenía la garganta carrasposa y le costaba tragar hasta la saliva. No se había percatado que compartía cama, más bien un colchón tirado en el suelo, con otra mujer. Tenía la mirada fija en el infinito, le habló pero no le respondió, al parecer había sufrido un choque nervioso y se había desconectado del mundo.


  Un terrible miedo le invadió, estaba viva y eso era de agradecer a Dios, pero, ¿dónde estaba? Vio para todos lados, las puertas eran viejas y podridas, las paredes eran de bahareque porque en algunas partes se le había caído el repello de adobe, y se veía el lodo compactado con las varas de madera. Las telas de araña abundaban en el techo, del que colgaba un insignificante foco. No sabía exactamente cuánto tiempo había transcurrido desde que salió de la casa de la playa. Había descansado bastante y tenía hambre, trató de incorporarse como pudo para estar sentada, solo tenía puesto su overol, y su corpiño, la camiseta quizá se la habían quitado para lavarle la sangre. Su compañera estaba sorda, muda y quizá muerta en vida, porque no tenía ninguna reacción a nada de lo que le decía o hacía Gabriela.


  De pronto una guerrillera entró a la habitación y se le acercó. Era corpulenta, morena, ojos grandes y negros, de nariz chata y pómulos pronunciados, andaba armada hasta los dientes, daba la impresión de ser una máquina indestructible de guerra.


  —¿Así que eres tú la güera ricachona?


  Gabriela la volteó a ver, su mirada irradiaba un odio indescriptible. Se preguntaba ¿qué quería de ella?, ¿cómo la conocía?


  —¿Disculpe?


  —¡Pendeja! —Dijo con marcado desprecio—. ¡Así que eres la esposa del Capitán Argueta alias el carnicero de oriente y la amante de Víctor! —Dijo acercándosele más como retándola. A todas luces se veía que quería tener un enfrentamiento con ella.


  Al oír el nombre de Víctor, prestó más atención a su interlocutora y cambió su actitud indefensa a la defensiva. ¿Cómo la conocía? se preguntaba, tratando de hacer memoria. Talvez era amiga de Víctor.


  —¿Y quién demonios pregunta? —Se atrevió a preguntarle al fin.


  «La Negra», como le decían todos, la tomó fuertemente de la parte frontal del overol para levantarla de un solo tirón. Gabriela chilló de dolor por el jalón, estaba toda entumecida, por lo que esta sacudida le dolió hasta el último músculo del pie.


  —¡Me las vas a pagar infeliz perra! ¡Pagarás la muerte de mi hermana, ya verás! —La amenazó.


  Hasta ahorita Gabriela estaba ignorante del porqué tenía que pagar la muerte de su hermana, no hallaba en su memoria a nadie a quien ella le hubiera hecho algún mal.


  —¡Negra ya basta! ¡Ya déjala en paz! ¡Vete de aquí! —Le dijo Cochebomba que en esos momentos llegaba ayudado por unas muletas—. No tienes nada que hacer aquí—. Ella se retiró no sin antes lanzarle un insulto a Gabriela y una mirada retadora a él.


  —Bien niña, tu esposo deberá pagar un precioso rescate por tu linda cabeza, aunque tu romeo quiere que le demos tiempo para entregar a Mario, creo que le será imposible, a menos que ocurra un milagro. Y a propósito, gracias por cubrirme.


  —¿Qué me pasará? ¿Y quién es esa mujer que tanto me odia?


  —Serás entregada a Mario, pero esta vez morirá y talvez… tú también —dijo fríamente pensando en los inocentes de las guerras que tienen que pagar justos por pecadores—. A la Negra no le hagas caso —le respondió despreocupado.


  


  Gabriela solo cerró los ojos. ¡Qué triste destino le esperaba! Al menos había sido feliz por unos días al lado de Víctor. Había conocido lo que era el amor, ahora comprendía lo que era el odio. Odio de clases del pobre contra el rico; luego corrigió, del ambicioso pobre que quiere ser rico sin que le cueste, despojando al que tiene. Pero si hay gente que fue más inteligente y se hizo de su riqueza a base de trabajo y sacrificios, ¿por qué odiarla?, ¿por qué envidiarle lo que con tanto esfuerzo edificó?


  ¡Era estúpido! La gente con mentalidades ideológicas diferentes tenían que verse en un campo de batalla para hacer valer sus ideas. Lo malo era que de por medio arrastraban gente inocente que no tenía nada que ver ni con uno ni con el otro. Pensó en el guerrillero muerto que le cayó encima. Era un joven de unos veinte años, apenas en la flor de su juventud, se fue sin haber conocido lo bueno de la vida, sin haber conocido el amor, solo el odio, rencor, y resentimiento y todos esos malestares que se apoderan del ser humano, cuando no se tiene una verdadera orientación espiritual, un buen balance de lo que se tiene y quiere de la vida. Lo habían metido a las filas del frente cuando apenas tenía once años, y de ahí no había conocido más que odio y desarrollado su violencia en todo su potencial. Fue hecho una máquina de destrucción desde temprana edad.


  ¡Cuántos pecados se deben en la guerra! Tanto del que las propicia, del que arrastra mentes inocentes y las lleva al infierno, del que siembra cizaña entre las personas, del que envenena corazones vulnerables, del que mata sin conocer a su adversario, y del que da órdenes de matar, y peor aun aprovechando la confusión se cobran venganzas familiares que no tienen nada que ver con el conflicto en cuestión. Reflexionaba Gabriela y oyó a lo lejos que alguien tocaba la guitarra y entonaba notas melancólicas, agudizó su oído y escuchó la letra de una canción:


  Qué triste vive mi gente en las casas de cartón Qué triste viven los niños en las casas de cartón Qué alegres viven los perros en las casas del explotador Qué lejos pasa la esperanza en las casas de cartón.


  Qué triste se oye la lluvia en los techos de cartón...


  


  Y entonces, comprendió una parte del conflicto, lo que no entendía, era ¿qué tenía que ver ella en todo eso?


  


  A veces pensaba que estaba pagando las que le hizo a su mamá, cuando la despreció por haberla mandado a la finca con su padre, como dice el dicho: «nadie se va de este mundo sin pagar las que debe, y una cuarta más». ¡Pero esa cuarta más, sí que era un castigo muy cruel! —Pensaba llorando.


  


  



  



  UNA JUGADA AL AZAR


  



  


  Víctor había hecho contacto, de mera casualidad con el detective que había enviado Estela para averiguar sobre Gabriela. Este le contó con algunas modificaciones los acontecimientos. El detective Juárez lo escuchaba con atención, escudriñando en su rostro si le decía la verdad, o no. Acostumbrado a que tanta gente mentía en sus declaraciones para salir librada de cualquier culpa, y mentalizado en que nadie decía exactamente la verdad, lo estudiaba a conciencia.


  —Entonces la señora Gabriela de Argueta ¿fue secuestrada por el Frente? — Le preguntó viéndolo con dudas.


  —Absolutamente cierto —le contestó Víctor.


  —¿Y usted cómo lo sabe? —Era la siguiente pregunta obvia.


  —Porque yo estuve de ordenanza en la base con mi Capitán Argueta y escuché todo ese relajo. Él está como loco haciendo muchas cosas que van en contra de los derechos humanos —le dijo inventando y sembrando un poco de más curiosidad en la mente del detective.


  —¿Ah y cómo cuáles?


  —Bueno mire, aquí entre nos, el Capitán está torturando a gente inocente solo para sacar información, y eso no se debe hacer. Además tiene algunas otras cosas malas también. Yo por eso mejor me salí de ahí. No vaya a ser que me lleven a mí también si lo llegaran a descubrir.


  —¿Y qué otras cosas malas?


  —Bueno, tiene el negocio de autos robados y contrabando de armas —le dijo con la esperanza de que él talvez podría denunciarlo a las autoridades, o por lo menos decírselo a alguna autoridad competente en esos casos. Víctor elevaba su imaginación al describirle el modus operandi de Mario, en su intento porque no quedara impune y pagara sus fechorías.


  


  José Matías en su licencia para descansar se había hecho amigo de una reportera de la televisión. La había conocido un día que llegó a entrevistar a Mario, pero éste puso a José Matías a hablar delante de las cámaras. Fuera de éstas, le había pedido su teléfono para invitarla algún día a salir. Ese día se llegó, muy a propósito de lo que necesitaba. La invitó a cenar para hablar de todo un poco; ella siendo reportera curiosa de lo que pasaba en oriente, aceptó la invitación, siempre pensando en un ascenso en su carrera y comenzó a interrogarlo sin que Matías se diera cuenta, pero él tenía la intención de hablar, de desahogarse con alguien, y con ella en especial porque le gustaba mucho. Era muy bonita, morena, pelo castaño oscuro, de rasgos muy finos y muy amena; pero en realidad lo que ella quería era conseguir una noticia para destacar.


  Su nombre era Ana María, y estaba en el momento de su carrera y quería redactar una historia que conmoviera, y que fuera tan especial como para obtener sus quince minutos de fama. José Matías le había comentado con lujo de detalles todos los movimientos de Mario, con las súplicas del caso que no mencionara la fuente de información. Cuando él le comenzó a hablar meloso lo paró en seco, y le contó que ya salía con alguien. José Matías comprendió que solo había sido utilizado; al menos, pensó, alboroté el panal y Mario no quedará impune, tendrá que pagar las que ha hecho. Ella informó a sus superiores que valdría la pena escudriñar en la vida de Mario, y contarle más de cerca sus movimientos. Ellos estuvieron de acuerdo y la nombraron corresponsal de esa zona para cubrir las noticias.


  


  José Matías fue a visitar a Antonio en la clínica para enfermos mentales. Dio una identidad falsa, pero le dijeron que era prohibido verlo por órdenes de su hermano.


  El lugar era patético, se oían gritos de todos los orates ahí recluidos. Las habitaciones eran celdas con barrotes en las ventanas, y los pasillos mugrientos, con olor a orines en algunas esquinas. José Matías insistió en verlo, les contó a los enfermeros que era gran amigo de la ex novia de Antonio y que le llevaba un mensaje de parte de ella. Les contó que el hermano lo había mandado a recluir ahí para quitarle a la novia, pero que ella estaba desesperada y necesitaba saber de él, y que por eso lo envió. Los enfermeros le habían tomado cariño a Antonio, para ellos no padecía de ninguna esquizofrenia, como había diagnosticado el Médico Psiquiatra pagado por Mario. Se tragaron su cuento y lo dejaron entrar.


  —Toñito tienes visita —le dijo en enfermero que abrió la celda.


  —¿Visita? —Preguntó asombrado, tenía meses desde que lo recluyeron, de no ver a nadie, solo la vez que salió para darle la paliza a Víctor.


  —Sí, un amigo de tu ex novia, no nos habías contado Toñito —le dijo con morbosidad el enfermero.


  —¿De cuál novia?


  —De Gabriela —le contestó José Matías, que en ese momento entraba detrás del enfermero.


  Antonio se incorporó de su cama y tiró la revista que estaba leyendo. El enfermero comprendió que la historia era cierta porque causaba reacción en Antonio. Y


  se retiró dejándolos solos.


  —Soy Carlos López un gran amigo de Gabriela —le dijo José Matías dándole un nombre falso y extendiéndole la mano para saludarlo, pero Antonio se volvió a acostar en la cama y tomó su revista.


  —¿Y a qué vino?


  —Deseo platicar con usted.


  —Usted dirá.


  —Se recuerda de Gabriela, ¿verdad?


  —Sí, sí, parezco loco pero no lo estoy —le informó con gravedad.


  —Bueno, no ignora que se casó con su hermano.


  —¡Hermano de mierda! —Exclamó.


  Esta expresión significaba mucho para José Matías porque podría avivar un poco ese odio entre hermanos a favor de Víctor.


  —Bueno pues ella corre un gran peligro.


  —Y eso a mí que me importa —le dijo cortante—. Ella se casó con ese miserable.


  —Bueno talvez esto le interese. Su hermano está involucrado en asuntos ilícitos, usted sabe, tráfico de armas, venta de autos robados, drogas... —Hizo una pausa para ver su reacción.


  —Eso me interesa continúe.


  —Gabriela lo ha descubierto, y corre un gran peligro. Ella se casó a la fuerza con él, por presiones de familia, usted entiende.


  —Ya le dije que ella no me importa —le dijo volteándose a la pequeña ventana con barrotes y con una mirada nostálgica.


  —En su casa del pueblo, la que era de su padre, tiene la bodega de carros listos para ser introducidos a Honduras, en cuanto a las armas... —Hizo otra pausa para saber qué decía Antonio.


  Antonio lo volteó a ver en espera de más detalles.


  José Matías cambió su expresión de esperanza a frustración.


  —Creo que vine a ver a la persona equivocada, ya que usted en su condición no puede hacer mucho, le diré a Gabriela que es bien difícil que usted la ayude —le dijo levantándose se su asiento, un pequeño banco de plástico.


  —Sería mi venganza —dijo pensando en voz alta—. Gabriela sabe de lo que soy capaz de hacer, por eso lo mandó. Ya me he escapado de aquí. Aunque no lo haré por ella, será por el placer de ver a Mario arruinado. Dame los detalles —dijo decidido.


  


  Las cartas estaban echadas, solo era cuestión de esperar el curso de los acontecimientos y los resultados. Para José Matías era todo lo que podía hacer por su amigo. Y lo hacía porque ciertamente no le agradaba Mario ni como jefe, ni como militar, era el diablo con uniforme, manchaba el nombre de la institución que representaba, la Fuerza Armada. Se preguntaba cómo era posible que sus superiores no se hubiesen dado cuenta de la clase de militar que era Mario, sin principios, solo aprovechándose de su cargo para sus lucros personales. Al igual que José Matías Delgado, había muchos oficiales, tenientes y subtenientes que eran excelentes militares, honestos, con principios patrióticos y con un alto sentido de la justicia. Cuidaban de sus subalternos y eran comprensivos con sus necesidades, en un ambiente de tensión y hostilidad constantes, era imprescindible que hubiese una combinación entre obligación y comprensión de parte de los superiores, y no llevarlos al límite de su integridad física y moral como lo hacía Mario.


  


  



  



  EL RESCATE


  



  


  Víctor buscaba en vano hacer contacto con el comandante Miguel, para que le dijera dónde estaba Gabriela y poder verla. Se sentía frustrado, no sabía nada de ellos desde su última entrevista con él donde le solicitó tiempo, para retrasar el rescate. Se habían ido del campamento que conocía y nadie daba noticias de su paradero.


  Gabriela ya estaba recuperada, le habían entregado su blusa limpia, se buscó la bolsa secreta en su overol donde había guardado el dinero que su madre le había regalado y ahí estaba, se alegró de tenerlo todavía, solo le incomodaba que no se había bañado, se sentía asquerosa, pero no era un hotel y si pedía un baño la hubieran fusilado. En aquellas condiciones el agua era un lujo, apenas había para tomar y sabía mal. Fue trasladada a una habitación más destruida que la anterior, para darle el colchón a otro herido; en esta había unas doce mujeres guerrilleras, recuperándose de heridas, pies o brazos amputados, era deprimente ver aquel cuadro, estaban delgadas y enfermizas. Sus miradas eran de terror en unas, de amargura en otras, y de tristeza en su mayoría. Estaba tan débil y cansada que aunque le tocó en el suelo, se buscó un rincón donde acostarse y pronto se durmió.


  Alguien la tomó por sorpresa tapándole la boca y arrastrándola fuera del lugar, era de noche y no se oyó ruido alguno, era como si todos estuvieran de acuerdo con aquel acto. Le taparon la cabeza y la metieron a un vehículo que estaba listo para marcharse, y solo la subieron, arrancó.


  Estaba callada, presa del pánico. Pensó por unos instantes que talvez Víctor era uno de sus captores, pero la trataron con demasiada violencia como para que fuese él. El vehículo se detuvo, no calculó el tiempo, sintió que fue una eternidad, esperaba que fuera Víctor el que la esperaba en la casa. Pero la sorpresa que le esperaba era otra.


  Cuando le quitaron la venda de los ojos y la boca, su impresión, después de acostumbrarse a la luz de una pequeña lámpara, la dejó sin aliento. Yolanda vestida de guerrillera, una gorra roja, el pelo amarrado, menos obesa, un poco más alta que la última vez que la vio en el instituto y con una ametralladora en la mano. Estaba de pie frente a ella y a la par estaba la hermana de la Chata, a la que habían asesinado los soldados de Mario cuando quisieron secuestrarla. Y ella era la Negra, a la que había tenido el disgusto de conocer un día antes; y ambas tenía razones de peso para tener a Gabriela en su poder y hacer de ella lo que quisieran.


  —¡Hola Gabriela! —Le dijo muy complacida de tenerla a su alcance—. Nos volvemos a ver las caras, solo que tú con mucha desventaja —le dijo y se rió.


  —¡Yolanda! ¿pero tú metida en esto? —Le preguntó incrédula.


  —¡Silencio! —Le gritó y le asestó una bofetada que la derribó— Cuando te ordene que hables hablarás—. Le dijo bravucona, lo que siempre había querido hacer en la escuela, dominar a las compañeras, que hicieran lo que ella quisiera. Ahora tenía el poder, era de las mejores líderes mujeres del grupo guerrillero de esa zona, a pesar de su corta edad le tenían mucho respeto, era severa y disciplinada, con ella no había que equivocarse, o se atenían a las consecuencias.


  —¡Espérate! Yo sé que estás ansiosa por vengarte de ella y yo también. Mi hermana amaba al administrador de la finca San Esteban.


  —¿De Víctor?


  —Sí, y ésta perra era su amante, y por culpa de ella la mataron.


  —¡O sea, Señorita Gabriela —intervino Yolanda hablando en forma sarcástica —, que muy decente y niña buena, ¡eras la amante del administrador de la finca y esposa de Argueta!


  —¡Puta! —Le gritó la Negra tirándole una escupida en la cara y poniéndose a reír.


  —Imagínate la cara del capitán cuando sepa que su digna esposa fue secuestrada por su amante, el administrador de Don Esteban y no por el Frente —dijo Yolanda y se pusieron a reír de nuevo.


  —La mataría pedazo a pedazo, por algo le dicen el carnicero de oriente, aunque ese placer quisiera que fuera mío.


  Gabriela oía con qué frialdad hablaban de la muerte. Era el pan de cada día para ellas, no sentían remordimientos, ni penas, ni tristeza, solo venganza, sus corazones estaban endurecidos y no cabían las palabras amor, comprensión, ni mucho menos compasión. ¡Pobrecitas! —Pensó—. ¡Qué vida tan vacía! Se sentía perdida, esa cuarta más que estaba pagando, sí que le estaba doliendo. Se arrepentía una y mil veces el no haber tenido el coraje de enfrentar a su padre y negarse a casarse con Mario. Pero ahora nada podía hacer, debía afrontar lo que venía con la poca valentía que le quedaba, después de haber pasado por tanto en los últimos días, ahora ya nada le importaba. ¡Qué triste destino le esperaba!


  Otro golpe la hizo volver al presente. Estaba tan dolorida y sin fuerzas que ya ni identificaba a dónde le dolía más cuando le soltaban los trancazos. Solo gemía. De pronto se le nubló la vista y cayó.


  —¡Está bien de descanso estúpida comienza a hablar! —Le gritó Yolanda después de haberle lanzado una guacalada de agua fría. Se hallaba amarrada a una silla y frente a una grabadora. Confusa no decía nada, y otro golpe la hizo gritar.


  —¿¡De qué!? ¡¿Qué quieren que les diga?! —Les gritó por fin abatida por los dolores.


  —De tu amorío con Víctor. ¡Dilo! —Y conectó la grabadora. Gabriela comenzó a hablar, y a leer agregados que a Yolanda se le iban ocurriendo a medida que ella iba relatando su romance con él. Confesó que estaba vivo y que él la había secuestrado con su consentimiento para estar juntos.


  Después de concluida la grabación, le sacaron una copia y la empacaron.


  Hablaron en privado de su plan.


  Al día siguiente, Mario recibía muy temprano el casete con la grabación de Gabriela y un papelito adentro que decía: «Le tenemos a su esposa. Queremos un millón de colones por ella. Hoy a las diez de la noche en la finca Santa Cruz. Vaya solo».


  No fueron muy profesionales, se les olvidó tantos detalles. Los que en verdad hacían los planes de secuestro de los ricos empresarios, para la guerrilla, eran verdaderos profesionales, capacitados por terroristas que se dedicaban a este oficio en su país de origen; estos colocaban notas en los periódicos, hacían que los familiares dieran muchas vueltas, para estar seguros que no serían descubiertos, mantenían a los secuestrados en condiciones infrahumanas, hasta que los entregaban muertos con evidentes muestras de torturas, después de obtener mucho dinero. Pero estas dos mujeres motivadas por los celos y venganzas idearon el plan más estúpido para entregársela a Mario, no tenían a más personas solo ellas dos.


  Entre tanto el comandante Miguel estaba furioso por la pérdida de Gabriela.


  Nadie le daba explicaciones del accionar de Yolanda y la Negra, nadie sabía para dónde se la habían llevado.


  Mario por su lado había mandado a registrar la finca Santa Cruz abandonada por sus dueños, después que el gobierno les obligó a entregarla y hacerla una cooperativa, amparados en la reforma agraria, la que todavía no funcionaba por los constantes combates en esa zona. La registraron de norte a sur y de este a oeste, eran alrededor de doscientas cincuenta manzanas en su extensión, pero sin ningún resultado.


  Entonces colocó a sus soldados vestidos de civiles en las calles que daban a la finca para que informaran cualquier movimiento sospechoso.


  A solas oyó el casete y le pareció extraño que mencionara a Víctor, si según versiones, éste había muerto quemado. Sin embargo, envió por el caporal que tenía Don Esteban, Colacho para que le informara al respecto.


  Mientras lo buscaban, Mario acudió a la cita, con su chaleco antibalas, él sabía que era una trampa, lo querían ver muerto, era el objetivo, pero iba preparado; en su jeep escondió a sus dos fieles guardaespaldas, y él llevaba escondida una pequeña ametralladora recortada atrás de su cinturón y debajo del chaleco. La zona había sido revisada y tenía soldados apostados en puntos claves, pero vestidos de civiles.


  Yolanda y la Negra llegaban en esos momentos por detrás de la finca, no fueron vistas por ningún soldado, se apostaron detrás de un pequeño muro de bahareque, llevaban a Gabriela amarrada y casi arrastrándola por lo débil de su estado.


  Vieron el jeep de Mario y se escondieron.


  Mario estaba en el jeep esperando. Nadie se movía tratando de oír el movimiento de los secuestradores. La tensión era aterradora.


  —¡Salga despacio y con las manos en alto! ¡Y deje ver el dinero! —Le ordenaron al momento de encender unas luces de emergencia que se habían robado de unas oficinas.


  Mario obedeció, sus dos guardaespaldas estaban con el dedo en el gatillo esperando la oportunidad.


  —¡Quiero ver a mi esposa! —Les gritó.


  —¡Tire la maleta con el dinero! —Le gritó nuevamente la Negra.


  Mario obedeció, como no hubo ningún enfrentamiento en el camino, dedujo que eran solo unos pocos guerrilleros, que no tenían vehículo, y que aparecieron por donde no había retén, lo que significaba que venían de muy cerca.


  Cuando Mario iba a tirar la supuesta maleta con el dinero tomó su ametralladora y disparó a la luz apagándola en el acto, la Negra que se había levantado, motivada por la ambición para recoger el dinero, fue muerta de un disparo en la cabeza.


  Los demás abrieron fuego hacia el punto de la luz antes de ser apagada, Yolanda fue herida en el brazo y la pierna. Gabriela se había tirado al suelo para no ser herida y sollozaba de la angustia.


  Dos minutos después se callaron los disparos por órdenes de Mario y esperó otro movimiento. Los soldados se acercaban con cuidado alumbrando hacia ellas, Gabriela trató se zafarse de Yolanda que había caído sobre ella, pero ésta le atrapó el pie dificultándole su escapada.


  —¡¿Dónde crees que vas imbécil!? ¡Si yo muero, tú también! —Le dijo. Y la tomó de la cintura. Gabriela gritó.


  —¡No disparen! —Gritó Yolanda saliendo del escondite con Gabriela al frente y con su revólver le apuntaba en la sien. Era su salvoconducto, debía hacer retroceder a Mario y escapar, sino el plan estaba arruinado.


  Alumbraron a la Negra, y vieron que estaba muerta.


  —¡Si se acercan la mato! —Dijo. Estaba asustada, sola contra tantos, con un revólver del cual sólo le quedaban dos balas, era imposible que escapara, pero su convicción de seguir adelante no importando las consecuencias lo tenía bien metido en la cabeza.


  —¡Está bien, está bien! —Le dijo Mario acercándose con las manos abiertas tirando el arma—. Ya dejé el arma, suéltela —dijo viéndola fijamente y levantando las manos, y acercándose poco a poco a ella. La luna llena iluminaba toda la escalofriante escena. Todos los soldados le apuntaban listos a la orden de Mario, pero era arriesgado porque podían herir a Gabriela.


  Yolanda sangraba y sudaba helado, le costaba sostener a Gabriela quien jadeaba por lo débil. Yolanda se veía perdida, pero en sus momentos de fidelidad a la causa, decidió acabar con quien tanto daño les había hecho y le apuntó a Mario.


  —¡Así te quería agarrar desgraciado! —Le dijo Yolanda al momento de halar el gatillo, pero ésta no disparó, como todos decían, a Mario lo protegía el diablo; él se le tiró encima golpeándola con la cacha de su mismo revólver hasta dejarla inconsciente.


  Gabriela yacía en el suelo aturdida por todo el desenlace. Mario se apuró a soltarla y la cargó en brazos hasta su jeep.


  


  



  



  UN TRISTE DESPERTAR


  



  


  Cuando Gabriela despertó, estaba en un hospital de verdad, pero fue grande su desencanto a ver a Mario junto a ella, hubiera preferido morir en aquel momento, de hecho había sentido la muerte en algún momento del tiroteo. Tenía suero, sondas y una mano enyesada. Pujó del dolor, tenía hematomas por todo su cuerpo, su rostro casi se lo habían desfigurado, un ojo lo tenía medio cerrado y con un gran moretón.


  —Hola mi amor. Pronto estarás bien y podremos regresar a casa —le dijo Mario con ternura.


  Gabriela cerró los ojos nuevamente, una lágrima rodó por su mejía. No podía hablar, tenía una sonda en la boca también. En su mente pululaban imágenes confusas de muertes y heridos, que la sobresaltaban a cada momento. No había sido una pesadilla, lo había vivido y tenía las señales en su cuerpo que se le quitarían después, pero jamás se le borrarían de su mente.


  Estela en su desesperación, le contó todo lo que le había dicho el detective a un amigo de ella que era Coronel en el Estado Mayor. Este sabía perfectamente de los procedimientos de Mario, pero por su problema del secuestro de su esposa, todos se habían hecho los discimulados. Él le confirmó que en efecto su hija había sido secuestrada, y que le estaría informando cualquier cosa. Estela se quedó más intranquila; solo confiando en recuperarla algún día. Lo más frustrante para ella era la falta de comunicación con su yerno. No entendía por qué no le había solicitado dinero para el rescate o comunicado algo. El Coronel Ruano reunió al alto mando en una sesión privada para decidir qué harían con Mario.


  Una orden de que se presentara de inmediato al Estado Mayor le fue entregada a Mario al día siguiente. Este no acudió. Estaba muy ocupado haciendo hablar a Yolanda. La había torturado hasta causarle la muerte. Ella había dicho algunos nombres falsos de sus compañeros.


  También le habían llevado a Colacho, el caporal de Esteban. Este estaba asustadísimo, pero dispuesto a hablar si amenazaban su vida.


  —Bien Colacho, ¿qué sabes de Víctor López, el administrador de Esteban? — Le preguntó Mario tranquilamente.


  La sola presencia de Mario en los interrogatorios hacía temblar hasta al más valiente.


  —A yo no sé —le contestó pensando en que le preguntaba su paradero.


  —¡Mientes! —Le gritó imprecando. Solo contaba con una pizca de paciencia y rápido se alteraba—. ¿Está vivo?


  —Sí, vivo sí.


  —Entonces no murió en el incendio.


  —No.


  —¿Y cómo me dijiste que él estaba adentro de la casa con un guerrillero? — Le preguntó alterado por la mentira.


  —Jué por órdenes de Don Esteban, quem paz descanse —le dijo persignándose.


  —¡Maldita sea! ¿Y qué más?


  —¿Qué quere uste saber?


  —¿Quiero saber si Víctor era amante de mi mujer?


  —Pue… sí —dijo dudoso bajando la vista.


  —¡Y por qué no hablaste antes estúpido! —Le gritó dejándole ir un fuerte golpe en la cara.


  —¡No me mate! ¡Por Diosito, no me mate! ¡Solo obedecía órdenes! —Decía angustiado Colacho.


  —¡Imbécil! ¿Y dónde está ese miserable?


  —A yo no sé.


  —Sí, lo sabes.


  —No, se lo juro, dicen que lo viden onde su nana en el pueblo, solo eso sé — dijo y suplicó llorando que no lo mataran.


  —¡Me enferman los cobardes! —Le dijo—. ¡Cabo, llévenselo, ya saben qué hacer!


  Los gritos de súplica se ahogaron en el silencio de esa noche.


  Al día siguiente envió soldados a esperar a Víctor en la casa de la Nana, ella se asustó cuando irrumpieron en su casa. La trataron de interrogar pero ella no les dijo nada.


  —¿Díganos dónde está Víctor?


  —No


  —¡Vieja necia! —Le gritó un soldado sacudiéndola con violencia.


  —No les diré nada —les decía—. ¡Mátenme, pero no les diré nada! —El amor por su sobrino era más fuerte que los golpes y amenazas a muerte que le imprecaban los soldados.


  A los gritos de la Nana la gente comenzó a llegar presas de la curiosidad, y se regó la bola en el pueblo de que la Nana Milagro estaba siendo interrogada. Víctor había llegado a Berlín para enterarse de la entrega de Gabriela, y un amigo que lo reconoció, le informó lo de su tía, y rápidamente fue a verla, y para su sorpresa fue aprendido en el acto. Se dejó atrapar como un conejo. La Nana gritaba inconsolable de que no se lo llevaran, pero ya era muy tarde, se lo habían llevado.


  El Estado Mayor había enviado nuevamente otra notificación a Mario mucho más fuerte y con la condición de que si no se presentaba enviarían a arrestarlo por desacato de las órdenes superiores. Pero éste nuevamente rechazó la orden sin dar explicaciones. Se había recluido en su casa de la finca, y había dejado a cargo a Pedro de la base de Berlín, mientras él arreglaba sus asuntos ilícitos; presentía que sus superiores ya se habían enterado de sus negocios. Pronto envió a sus empleados a trasladar los vehículos robados de su casa a otra finca, durante la noche, para que nadie se diera cuenta. Había toque de queda y nadie salía después de la seis de la tarde, estaba perfecto para realizar el cambio, así nadie vería pasar los vehículos.


  Gabriela había sido dada de alta a la semana, por órdenes de Mario, y ya la tenía nuevamente en su casa con una enfermera a tiempo completo. Las marcas de los golpes todavía estaban a flor de piel, pero se le había bajado la hinchazón de su rostro, estaba delgada y demacrada, su bronquitis todavía no había sido curada del todo, tosía constantemente y el yeso en su mano izquierda aún no se lo habían quitado.


  Con Víctor prisionero, Gabriela en la casa y sus asuntos ordenados, Mario decidió ir al Estado Mayor a rendir su informe.


  —¡Ha sido estúpido de su parte el haber desobedecido una orden del Estado Mayor! —Le gritó el General Pineda.


  —Con todo respeto tenía mis razones.


  —No hay ninguna razón válida para desobedecer una orden superior. Además faltó a nuestra confianza, se le dio apoyo en el secuestro de su esposa, pero llevó las cosas demasiado lejos, ¿ya leyó los periódicos? ¿ya vio las noticias? Usted está en boca de todo el mundo como el carnicero de Oriente, ¡Ja! ¡Qué apodo! ¡Y por consiguiente toda la Fuerza Armada está por los suelos! —Le reclamó ofuscado.


  Mario se mantenía de pie ante esa corte, impávido, inmutable, solo pensando en cómo se vengaría de Gabriela y Víctor. Lo que hablaban poco le importaba.


  —Hay acusaciones muy serias en contra suya por el delito de robo de autos.


  ¿Qué tiene que decir a su favor?


  —Que no es verdad —le contestó con una sinceridad que todos dudaron de la información.


  —Es mi deber enviar una comisión investigadora de todos los delitos de los que se le acusan.


  —Pueden hacerlo, estoy limpio —dijo muy seguro, porque todo lo había escondido bien.


  —Capitán Argueta, desde hoy estará bajo arresto hasta que se comprueben los delitos, así que le daremos un día para que entregue su puesto y todo lo pendiente a otro Capitán, y luego se reportará a este Estado Mayor. Eso es todo —le dijo.


  —Con su permiso General, quisiera hablar.


  —Permiso concedido.


  —Sé que me extralimité en mis actos, y estoy dispuesto a ser juzgado por eso, pero mi razón fue mi esposa a quien adoro profundamente, quería encontrarla y encontrarla viva. Utilicé hasta el último recurso, lo admito. Pero gracias a eso di con sus captores —hizo una pausa satisfecho de haber causado una gran admiración en todos y una expectativa de saber el desenlace de tal acción—. Ella está viva y a salvo en mi casa —dijo triunfante.


  —¿Pero por qué no nos dijo nada? ¿Cuándo fue eso? —Le preguntaban todos.


  —Hace una semana. Está en mi casa recuperándose porque… —hizo una pausa para hacer más dramático el relato y puso una cara de pesar—, la torturaron — concluyó consternado tomándose la cara, y fingiendo lágrimas. Todos agacharon la cabeza en señal de repudio y aunados a su pena.


  —Pero ¿cómo ocurrió? ¿dé su informe completo? —Le ordenó el Coronel Ruano.


  —Bueno, el por qué no les avisé, fue porque en esos días ellos me llamaron para hacer la entrega. Y fue cuando ustedes enviaron la orden de que me presentara, no podía dar marcha atrás a las negociaciones, tenía que estar pendiente de todos los movimientos del Frente. Era preciso que me mantuviera en la base. Finalmente el resultado fue exitoso. Capturé a una de sus captoras, tenían planes de matarla a ella y a mí, pero los atacamos y murieron en el enfrentamiento.


  —Cuánto lo sentimos por el estado de su esposa, pero al mismo tiempo admiramos su tenacidad al no abortar el proyecto de salvarla. Pero eso no lo excusa de su indisciplina.


  —Yo lo sé, actué por mi propia cuenta, haciendo uso de la Institución que represento y que respeto, y sé que es una falta grave, estoy dispuesto a enfrentar al tribunal de conciencia —dijo muy decidido.


  Esta situación, más lo sucedido a Gabriela, hizo cambiar la actitud a toda la corte militar.


  —Déjenos analizar su situación en privado, luego lo llamaremos.


  Mario saludó con reverencia y salió de la sala satisfecho de haber causado una buena impresión en todos. Sus pensamientos se ocuparon de Gabriela y Víctor. Estaba impaciente por regresar. A la media hora lo hicieron entrar de nuevo.


  —Después de deliberar un poco su situación, como usted dice fue algo inusual, además de tomar en cuenta todas sus hazañas y méritos en el campo de batalla, creemos que es justo darle tiempo de arreglar sus asuntos particulares como civil en un lapso de cinco días únicamente. Luego se presentará a este tribunal para que responda por los delitos de que se le acusan, siempre y cuando éstas sean comprobadas plenamente. Y


  aun cuando no fuere culpable, este Tribunal ha decidido causarle la baja por haber puesto en mal predicado a esta Institución por sus actos de flagrante delito a los derechos humanos. Puede retirarse.


  Mario se cuadró, saludó y se retiró. No le importaba nada de lo que le habían dicho, después de todo no tenían pruebas en su contra. De sus hombres nadie hablaría, y en cuanto a que le causaran la baja, pensaba que sería solo por un tiempo, mientras se calmaban las cosas, sabía que les era muy necesario.


  


  Gabriela llevaba ya cinco días en la casa recuperándose, y sintiéndose un poco fuerte, se levantó por fin de la cama. Fue a la ventana a admirar el paisaje. Ese día en particular soplaba una brisa helada con olor a lluvia y en el horizonte se veía como se desplazaba rápidamente la nube negra de una amenazadora tormenta. Le dio escalofrío y se llenó de una angustia inexplicable, presentía que algo pasaría. La enfermera le ayudó a bañarse y a cambiarse, aun se sentía entumecida, la tos se le había quitado, no tenía calenturas, era buena señal de que ya no tenía bronquitis.


  No había visto a Mario desde el hospital, y se decidió a salir a buscarlo y enfrentarlo de una buena vez. La grabación ya la debía haber escuchado y de seguro la interrogaría al respecto. Después de todo lo que había pasado ya, Mario no le causaba miedo, ni temor de lo que le pudiera hacer. Se decía que si Dios había permitido que quedara viva después de todo, debía ser por algo mejor.


  Al salir a buscarlo, oyó un ruido en la habitación al fondo del pasillo, se dirigió hacia allá para saber si era él. Estaba sin llave y abrió despacio. Un espanto de persona estaba sentada en una mecedora balanceándose frente a una ventana, vestía un atuendo negro con falda larga y un velo en la cabeza, tenía una gran joroba y su cara estaba muy arrugada, tenía muchas verrugas con pelos. Su impresión la hizo retroceder sin dejar de mirarla.


  —¡Entra! —Le gritó con una voz de ultratumba. La misma que había oído en el sótano de la casa hacía un año atrás y que le había quedado impresa en su memoria.


  Temblaba del pánico ante esta aparición, pero impulsada por la curiosidad de saber de quien se trataba obedeció. Dio un paso adelante, la mujer se había tapado la cara con el velo negro.


  —Soy tu tía Armida —le dijo sin dejar de mecerse.


  Ella no podía pronunciar una palabra. Abría los ojos espantada, aunque le doliera el ojo que todavía tenía medio cerrado. El corazón le palpitaba con fuerza y comenzó a temblar de las manos.


  —Te esperaba algún día. Después de todo te casaste con mi hijo —le dijo con una voz sin modular. Detrás de ella salió un sujeto bajito con un ojo desviado, manos cortas pero muy fuertes y gruesas, medio calvo y con una expresión sonriente pero repulsiva al mismo tiempo por su falta de dientes y lengua. Gabriela no podía creer lo que veía. Se asustó más de ver al enano.


  —¡Vete mudo! ¡No ves que la asustas! —Le ordenó. Este salió de la habitación como un obediente perrito. No sin antes sonreírle a Gabriela. Ella volteó a ver para la ventana.


  —Y bien linda, tú no estás haciendo feliz a mi niño y eso me molesta —le dijo.


  Gabriela no soportando tanta rareza, parecían salidos de un circo, de los que exhiben fenómenos humanos, salió corriendo de la habitación a encerrarse en la suya, esta vez sus pies recibieron bien la orden de escapar. Puso el pasador de la puerta y se quedó en la cama tendida pensando en lo que acababa de ver, un pedazo de humano sin dientes y sonriéndole, y la otra cosa que decía ser su tía. La enfermera se alarmó al verla tan pálida y nerviosa, parecía que había visto un fantasma. Al fantasma de su tía Armida, pensó, pero era real, era su tía Armida en carne y hueso. Le aplicó un calmante y la hizo dormir profundamente.


  Al día siguiente despertó tarde, las imágenes de la mujer y el enano se le vinieron a su mente y sintió miedo, pensó que debió ser su imaginación, debido a las drogas que estaba tomando, quizás lo soñó. Trató de tranquilizar su mente, pero no podía, pensaba en que los calmantes la hacían alucinar, fue a su mesa de noche donde la enfermera tenía todas sus medicinas y las tiró al suelo para quebrarlas. La enfermera ya no estaba, porque al ruido de los botes de vidrio quebrándose hubiera llegado. Se bañó y se vistió con mucho dolor de cuerpo todavía, pero logró hacerlo, se sentía más fuerte que el día anterior. Buscó su overol en su guardarropa, talvez se lo habían lavado, pero estaba en una bolsa de hospital en un rincón dentro de la cómoda. Buscó en el bolsillo secreto para saber si todavía estaba el dinero, y para su sorpresa ahí estaba; lo sacó y se lo metió a la bolsa de su pantalón. Sabía que debía estar preparada por cualquier cosa y en buenas condiciones para lo que se venía. Y si se daba la oportunidad de escapar, lo haría sin vacilar, el dinero le ayudaría de alguna manera. Salió de su habitación, todo estaba en silencio, eran las diez de la mañana y el clima seguía igual que ayer, se detuvo para escuchar algo en la habitación del fondo del pasillo donde creyó haber visto su alucinación, pero no oyó nada. Lo que confirmó que solo fue una mala pasada de su mente causada por las drogas que Mario le conseguía.


  Bajó a la cocina, tampoco estaba la servidumbre, se le antojó comer algo y comenzó a prepararse un pan con queso, tenía escalofrío por la soledad y el silencio de la casa, se asomó a la ventana de la cocina que daba vista al portón y vio que no habían soldados, pero estaba cerrado, fue a la puerta principal y también estaba cerrada con llave. Regresó a la cocina donde había una puerta que daba al jardín, cuando sintió que alguien la observaba. Volteó a ver y para su sorpresa era el enano que le sonreía nuevamente, y le hacía señas.


  —¡Oh por Dios! ¡No fue mi imaginación! —Exclamó, botó el pan que tenía en sus manos y empuñó el cuchillo con el que había partido el queso.


  El enano le hacía señas de que lo siguiera. Ella no le hacía caso y solo le veía los movimientos sin saber qué hacer. El enano se le acercó.


  —¡No se me acerque! —Le dijo mostrándole el cuchillo.


  El enano retrocedió y puso una cara grave. Fue hacia la pared del fondo de la cocina y empujó una puerta secreta que daba a un pasillo, se lo mostró y le hizo nuevamente señas de que lo siguiera.


  —¿Qué lo siga? —Le preguntó incrédula.


  El enano asintió. Ella estaba confusa, ¿cómo confiar en alguien así? Pero el enano insistía. Bueno, qué más podía pasarme —pensó para sí—. Aunque su sentido común le decía que no fuera, que era un desconocido, que podía ser una trampa. Pero la curiosidad la hacía caminar hacia la puerta simulada en la pared.


  Se guardó el cuchillo en la bolsa de atrás de su pantalón, solo por si acaso y lo siguió con un poco de miedo. El enano la quiso tomar del brazo, pero ella se lo esquivó. Él puso una cara de rechazado. Gabriela pensó que talvez había hecho mal, pero estaba sensible y desconfiaba de todos. Descendieron por unos escalones oscuros, el enano encendió un candil para que viera por donde pisaba. Ella bajaba con cautela, se le imaginaba que podía ser una trampa de Mario y caería como una rata, pero por alguna razón continuó bajando.


  Era un lugar lúgubre, como en las películas de miedo. Unos escalerones de madera que daba a unos cubículos de piedra sólida, el ambiente era húmedo y frío. El mudo iluminó una habitación con su candil, pero no se alcanzaba a ver toda. Le señalaba que pasara por el estrecho pasillo, y siguiera como si alguien la estuviera esperando; al fondo se veía una luz. En un tiempo Benedicto almacenaba ahí sus vinos para añejarlos, pero Mario le dio otro uso a la bodega. Ahí tenía prisioneros a los que comprobaba que eran guerrilleros. A medida que Gabriela se aproximaba se iba acelerando más su corazón, a un lado del pasillo habían celdas con barrotes y candado en la puerta, el siguiente tenía a una persona, un bulto tirado en el piso amordazado y amarrado de pies y manos, tomó el candil que estaba colgado del pasillo y trató de iluminarlo para ver de quien se trataba, su corazonada era cierta.


  —¡Víctor mi amor! —Exclamó horrorizada al verle la cara casi desfigurada por los golpes y sangrando de la boca. Su ropa raída y con marcas de que había sido flagelado.


  Trató de abrir la celda pero estaba con candado.


  —¡Vaya, vaya, vaya! —Dijo Mario que salía de las sombras—. ¡Así que «Víctor mi amor»! ¡Vaya sorpresas que te da la vida! —Dijo acercándose a Gabriela.


  —¡Mario! —Exclamó más aterrorizada que nunca.


  —Sí, ¿y a mí no me vas a decir «mi amor»? Yo te salvé la vida. ¿No te alegra verme? ¿Contesta? —Le dijo tomándola del brazo y sacudiéndola con fuerza—. ¡Ya puedes irte mudo!


  El mudo solo reía y no se movía. Quería presenciar toda la escena.


  —¡Qué te vayas imbécil! —Le gritó dándole una patada. Dejó escapar un chillido de dolor que le causó la patada. Hizo como si salía de ahí, pero se quedó escondido entre las sombras que provocaba la pared de la celda. Muy a disgusto por la forma brutal en que lo trató. Pero siempre lo trataba de esa manera cuando Mario llegaba a visitar a su madre.


  —Y bien Gabriela, así que este don nadie es tu amante, y yo que pensé que tenías clase. Y de imbécil creí que Antonio era el que ocupaba tus pensamientos, ¡pero qué estúpido fui! —Exclamó— Entonces significa también que el bebé que perdiste era de este infeliz... —Se rió a carcajadas—. Eso me alegra mucho, sé cuánto dolor te causó ese incidente —le dijo triunfal pero dolido por dentro por el engaño.


  —Escucha Mario, tú sabías perfectamente que yo no quería casarme contigo —se defendió Gabriela.


  —Sí, te interesaba. De lo contrario lo pudiste haber evitado.


  —No es verdad, tú no me interesabas para nada. Y sí traté de evitarlo, pero mi padre se puso muy mal y casi se muere al saberlo.


  —¡Así que el viejo también lo sabía! —Dijo pensativo, y prosiguió—, también me alegro el haberme deshecho de él.


  —¡Lo sabía, sabía que habías sido tú! ¡Quién más sino un loco como tú pudiera hacer algo tan monstruoso! ¡Digno hijo de la vieja loca que vive allá arriba!


  ¡Locos, locos los dos! —Gritó histérica con lágrimas en los ojos al pensar en la muerte de su padre y de su hijo. Mario cambió la expresión.


  —Conque ya conociste a mi madre. Es tu suegra querida aunque no quieras y la tratarás con respeto y cariño.


  —No creo que merezca más respeto del que te tengo a ti.


  —Ya veremos, pero lo que no alcanzo a comprender es ¿cómo te pudiste fijar en un pendejo perdedor como ése? —Le dijo señalándolo.


  —¡Eso jamás lo comprenderías porque tú no tienes ni una cualidad que valga la pena! —Le contestó Gabriela orgullosa de tener a Víctor como su amante.


  —¡Perra estúpida! —Le gritó y levantó la mano para pegarle, pero se detuvo.


  —¡Adelante! ¡Pégame, mátame a golpes, total solo para eso sirves, para matar!


  ¡Hazlo, ahora lo tendrás todo, pero nunca a mí! —Le dijo retándolo, ya nada le importaba, estaba decidida a morir que continuar a su lado, esta vez no le tenía miedo.


  —No querida eso sería demasiado fácil —le dijo acariciándole la cara—. Lo peor que te puede pasar es seguir siendo mi linda y distinguida esposa.


  Gabriela se le esquivó. Víctor comenzaba a volver en sí.


  —¡Qué bien comienza a despertar el imbécil! —Dijo Mario despectivo.


  —¡Víctor! —Le gritó Gabriela.


  —Mira perdedor, ya recuperé a mi esposa —le dijo tomando a Gabriela y besándola con fuerza. Ella trataba de zafarse, pero estaba débil y Mario era muy fuerte.


  Le rompió la blusa y le besó los pechos.


  —¡No Mario! —Le gritaba Gabriela desesperada tratando de quitárselo de encima, con la mano enyesada le asestó un golpe en la cara que lo dejó quieto un breve momento.


  —¡Te haré llorar de gozo! —Le decía fuera de sí, deteniéndole la mano enyesada que venía a darle otro golpe.


  Víctor no podía hacer nada, trataba en vano de quitarse las amarras, no podía ni decir nada por la mordaza.


  De pronto una ráfaga de disparos hizo que Mario se detuviera. El mudo le decía con señas que arriba había un enfrentamiento entre los guerrilleros y los pocos soldados que se habían quedado custodiando los alrededores de la casa. Mario se subió el pantalón y tomó su ametralladora, agarró a Gabriela y la metió en otra celda y la cerró con candado. Y fue a ver qué sucedía.


  Antes de desatarse el enfrentamiento, Antonio había llegado a la casa a visitar a su hermano, fue registrado como de costumbre y lo dejaron entrar, como nadie le abrió la puerta, y su llave ya no funcionaba en la chapa nueva, fue a la de la cocina, y la puerta estaba sin llave, entró con sigilo sin ser visto; cuando oyó los disparos se escondió en la alacena.


  El comandante Miguel había formado un grupo de ataque bien armando para acorralar a Mario en su propia casa, habían estudiado todos sus movimientos, y lo habían seguido sin que nadie sospechara nada, en esto Víctor había tenido su participación. Después que rescató a su esposa y mató a las dos guerrilleras compañeras y muy apreciadas de Miguel, se había jurado a sí mismo, que las vengaría, que se abatiría con él hasta el final. Tiraron bombas de fabricación casera llamadas «molotov» al interior de la casa, y rápidamente las cortinas comenzaron a arder. Mario se vio perdido, retrocedió para regresar al sótano, pero Antonio le cerró el paso.


  —¿Estás asustado? ¡Ya te vienen a matar desgraciado! —Le gritó Antonio con júbilo en su rostro.


  —Antonio, pero… ¿Cómo? —Dijo en verdad sorprendido.


  —Fue fácil en realidad, bien sabes que no estoy loco, y muchos lo saben también y me apoyan.


  —¡Maldición! —Exclamó Mario.


  —¡Es agradable verte perdido cabrón! —Dijo con satisfacción.


  —¡No lo estoy! —Le dijo y lo empujó para pasar hacia la sala.


  —¡Pero sí lo estarás porque de aquí no saldrás! —Le contestó y lo tomó de la camisa para hacerlo retroceder.


  Mario cayó al suelo y la ametralladora voló hacia el comedor, Antonio se le tiró encima y comenzaron a pelear. En eso Armida apareció por los escalones del segundo piso y les gritó:


  —¡Basta! ¡No peleen! ¡Hijos míos no peleen! —Les gritaba. Pero sus gritos se ahogaban en el retumbar de los balazos que venían de afuera, y el rechinar de la madera de las ventanas quemándose. Una bala perdida le dio en el hombro de Armida y cayó escaleras abajo golpeándose fuertemente la cabeza, perdiendo así su miserable vida.


  —¡Mamá! —Gritaron sus hijos al verla caer bañada en sangre.


  —¡Fue tu culpa infeliz! —Le dijo Mario a Antonio, y nuevamente pelearon.


  Antonio le asestó un fuerte golpe en la cabeza con uno de los candelabros de bronce que tenía en el comedor. Mario cayó inconsciente al suelo. Antonio al ver lo que había hecho se puso a llorar, miraba a su madre y a Mario, se tomaba la cabeza y en un arranque de histeria salió por la puerta principal que ardía en llamas agarrando fuego sus ropas, y terminando asesinado por los guerrilleros al salir al patio.


  En el sótano Gabriela trataba de alcanzar a Víctor para desatarlo con el cuchillo que tenía en su bolsillo. Hizo un gran esfuerzo para acercarse más, y logró romperle las amarras, luego las de los pies, se quitó la mordaza de la boca y la abrazó por entre los barrotes. A pesar de estar tan golpeado, sacó fuerzas de flaquezas y trató de quitar el candado con el cuchillo, pero era inútil y el cuchillo se quebró.


  El mudo bajaba en esos momentos pálido y angustiado, cogió una piedra y comenzó a darle al candado de la celda de Gabriela, se alegró de tenerlo de su lado.


  Luego fue al candado de la celda de Víctor y lo quebró también. Los dos se tomaron de la mano.


  —Gabriela mi amor —le dijo abrazándola tiernamente—. Tenemos que salir de aquí es la ofensiva contra Mario —le comunicó Víctor que sabía del plan.


  El mudo les hacía señas de que no se fueran por las gradas que lo siguieran, ellos se vieron interrogantes, pero asintieron que debían confiar en él. Lo siguieron por oscuros pasillos, llegaron a una pared de piedras.


  —Hay tope, ¿y ahora? —Le preguntó Víctor al mudo.


  El mudo comenzó a quitar las piedras, estaban sueltas. Víctor y Gabriela se pusieron manos a la obra también, e hicieron un hueco lo suficientemente grande como para que cupiera una persona. Al destapar se vino una oleada nauseabunda, pensó Víctor que era la fosa séptica de la casa, pero no era eso. Cada uno hacía su mejor esfuerzo en pasar por el hueco en las piedras, Gabriela con lo débil que estaba, y Víctor con sus heridas y golpes, patojeaba también. Mario le había asestado unos puntapiés en la pierna que le impedía moverla con normalidad. Se metieron por el hueco y comenzaron a caminar despacio, tenían poca visibilidad por el candil que se estaba extinguiendo. De pronto, patearon aguado y al iluminar se dieron cuenta que estaban sobre cadáveres en descomposición. Gabriela gritó horrorizada, resistiéndose a seguir, paralizada por la impresión. Víctor igual de impresionado, pero tomando valor la asió con fuerza de la mano y la condujo a tropezones en dirección a un pequeñísimo claro al fondo del túnel, de donde se colaba una ráfaga de viento fresco. Era la salida.


  Al pie de la montaña donde se edificaba la casa de Armida estaba la salida cubierta por matorrales y yerbas. Se oyó un fuerte estruendo como el de un terremoto. La casa abatida por el fuego se desplomaba sobre el sótano, sepultando así el secreto de la maldad de la familia de Benedicto.


  Los soldados de Mario habían logrado pedir refuerzos para contrarrestar el fuego de los grupos guerrilleros, pero la ayuda llegó tarde, sin embargo, los hicieron retroceder y ganar la batalla. Luego buscaron entre los escombros de la casa, y hallaron el cadáver de Mario y el de una mujer horrorosa.


  Bajo la montaña iban saliendo Víctor y Gabriela, el mudo nunca apareció, pensaron que se había regresado a buscar a su dueña de tantos años. José Matías observó desde lo alto de la montaña, cómo ellos corrían a internarse en la finca. Cubrió su escapada sin decir nada, sin delatarlo; se lo debía a su amigo. Por fin, pensó, se hizo justicia y triunfó el amor.


  Llovía como si fuera el diluvio, pero eso no les impidió parar de caminar y correr por tramos, internándose en las fincas, su objetivo era llegar hasta la casa del Coyote que vivía en el pueblo de San Francisco Javier.


  El Comandante Miguel también los vio pasar, un guerrillero les apuntó, pero él le levantó el fusil, y le hizo señas de que los dejara, y con una sonrisa de cómplice pensó que al fin lo logró su amigo; y agregó: se hizo justicia y triunfó el amor.


  


  UN AÑO DESPUÉS


  


  Estela se encontraba recostada en un canapé de mimbre, en su terraza disfrutando de una taza de café, era una tarde de octubre, fresca y tranquila. Julián jugaba pelota con su niñera en el patio, y su madre lo regañaba de que mucho gritaba y no podía concentrarse en su lectura, la niñera se lo llevó de ahí a jugar a su cuarto para que Doña Estela estuviera tranquila; ella agradeció el gesto, y se dispuso a abrir su correspondencia, cuando una carta desde Houston le llamó su atención. La abrió curiosa y su contenido la dejó paralizada de la emoción, su corazón palpitaba rebosante de alegría y de incredulidad.


  


  Mamita querida:


  


  Espero que al recibo de esta carta no te cause un shock nervioso por la sorpresa. Estoy viva. Soy inmensamente feliz con Víctor, el amor de mi vida.


  


  Estoy en los Estados Unidos, y nos están tramitando papeles de amnistía para poder residir de forma legal en este bello país. Víctor tiene un excelente trabajo donde lo aprecian mucho. Vivimos cómodamente en un complejo habitacional decente y seguro. Aquí no hay guerras, la gente se entiende muy bien sea pobre o rica, y es bien educada. No hay extrema pobreza, ni promiscuidad, no existen los analfabetas.


  Hay respeto al derecho ajeno, no hay envidias contra los que tienen más que otros. Si alguien quiere prosperar y se esfuerza, triunfa, sea de donde sea, lo dejan prosperar.


  Las leyes son para todos, y ayudan a que el sistema se mantenga funcionando en orden.


  


  Dentro de poco serás abuelita, aunque una abuelita muy joven, no te sientas mal. Será tu primer nieto, más bien nieta, y se llamará María Libertad.


  


  Tu hija que te recuerda y te ama,


  Gabriela


  


  Estela estrechó la carta contra su pecho y lloró, lloró como nunca había llorado de felicidad y de culpa al mismo tiempo.
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  Actualmente trabaja como voluntaria dando clases de pintura en un centro de entretenimiento de adultos y publica artículos en un periódico local llamado “EL Puente”.


  

OEBPS/Images/cover_u2.jpeg
Maira Leticia Rivera Pinto






OEBPS/Images/cover.jpeg
Maira Leticia Rivera Pinto





